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نمديم المراجع 


ولد أنطونيو مونيوث مولينا في يناير من عام ٠۹١١‏ في مدينة أوبيداء 
خاين» حيث قضى فيها طفولته وشبابه» وهي المدينة التي أصبحت الحيز 
المكاني المتخيل فى أغلب أعماله. بعد أن أنهى دراسته الثانوية سافر إلى 
مدريد لدراسة الإعلام» بيد أنه هجرها ليدرس تاريخ Gill‏ في غرناطة. بعد 
التخرج تم تجنيده فى all‏ الباسك» بالتحديد في مدينتى بيتوريا وسان 
سباستيان» وكان لتجربة العيش في هذه المنطقةء التي يهددها الإرهاب» الأثر 
الكبير فى إثراء عملين من أعماله هما: حماس محارب ولبلة اكتمال القمر . 

ولبلة اكتمال 'لقمر هي الرواية الثامنة لمولينا ونشرت عام ۹۹۷ 
وفيها يشعر القارئ للوهلة الأولى بأن الرواية ذات طابع الروايات البوليسية 
التي تميزت بها بعض أولى أعماله» ولكن بعد القراءة المتفحصة المتأنية 
يكتشف أن التقنيات والغاية منها قد اختلفتاء إلا أن الكاتب لجأ إلى هذه 
الحبكة؛ كي يجعل القارئ يفكر في تاريخ إسبانيا المعاصرء ويتأمل 
ويتدبر الآفات والآثام الحالية من عنف بأوجهه المختلفة» والضمائر 
السيئة» بالإضافة إلى التفكك وعدم التضامن أو المؤازرة. 

تقوم الروايةء علاوة على الرغبة في جذب انتباه القارئ» على تحقيقات 


يقوم بها مفتش بوليس للبحث عن قاتل Alte‏ وهو مريض سيكوباتى يشد 
انتباه وسائل الإعلام والأشخاص. وهذا الموضو ع» سواء أكان فى الروايات 


أم فى الأفلام البوليسيةء GY‏ نجاحًا Mu‏ في حقبة الثمانينيات والتسعينيات؛ 
وخير مثال على ذلك سلسلة الأفلام التي بدأت بفيلم Crane?‏ الحملان" التى 
تلقى رواجًا حتى يومنا هذا. 

وتدور الأحداث حول تحقيق يقوم به مفتش بوليس؛ بحثا عن مجرم 
اف داك LG) dada‏ قاين eC‏ وجول Colada‏ البو Clb cA nal‏ .العافت 
يتوظل فى خير Sh‏ الشتخوضى الذين لهم Ae‏ قفري والمفض؛ cating)‏ سوسانا 
جراي المعلمةء الأب أوردونياء الطبيب الشرعي فيريراس» بل والقاتل نفسه. 
Li‏ محور الأحداث فليس ردود أفعال الشخصيات وتصرفاتهم» بل التأمل 
والتفكر فى هذه الحيوات المحكوم عليها بالفشل والانكسار. 

فالبطل» مفتش البوليس» نقل حديثا إلى المدينة Cus‏ مسرح الأحداث. 
وهى فى الوقت ذاته مدينة طفولته وشبابه الأندلسية؛ حيث درس فيها فى 
مدرسة اليسوعيين وقد ربطته علاقة وطيدة بالأب أوردونيا. أما زوجة 
المفتش فتعالج فى مصحة نفسية بعد أن أمرضتها كثرة التهديدات التى كان 
يلقاها زوجها فى إقليم الباسك. على ذلك» فتعايش المفتش مع الألم والموت 
بسبب الإرهاب» ووهنه الداخلى. وعلاقته المتباعدة مع زوجته قد جعلت منه 
كائنا «Lath‏ شكاكاء متعبًا من التعايش اليومى للجانب المظلم للظلم والشر. 
وذ كان tial‏ قد غانى من التهديذات Gill chal,‏ فى tld)‏ فقي مقر 
alee‏ الثانى عاد يواجه le gi‏ آخر من العنف» عنف غير عقلانى» بطله مجرم 


وهاتك أعراض فتيات صغيرات. 


Ll‏ شخوص الرواية فهم ليسوا أبطالا أو شخوصًا رومانسية» بل على 
العكس هم أشخاص عاديون ليسوا مهمين» وليست لهم تطلعات كبيرة فى 
حياتهم. فهم لا ينتظرون كثيرا من shall‏ التى يعيشونهاء والتى عانوا كثيرا 
فيها لأسباب مختلفة: صعوبة العيش فى الباسك والمرض العقلى للزوجة فى 
حالة المفتش» الفشل الأسرى والحياتى للقائل» تحطم المثل والتهميش COU‏ 
أوردونياء حياة الوحدة والفشل في الحب لفيريراس» وأخيراء انهيار الحياة 
الزوجية وهجر الابن بالنسبة لسوسانا جراى. وعلى الرغم من ذلك فهذه 
الأخيرة هي الوحيدة التي ثارت على هذه الحياة الرمادية» وحاولت إضفاء 
تغييرات جذرية للحيلولة دون الوقوع فى الفشل أو الاستسلام له. 

وفي النهاية يمكن القول إن ليلة اكتمال القمر هى رواية واقعية من 
صميم المعايشة اليومية؛ فهى مليئة بالأحداث»ء والشد والجذب» والحنق» 
والحنان» وفيها ينصهر الإبداع والتفكر لتحدثنا عن أمور جد قريبة من الحياة 
اليومية. 

Atle‏ عواد 
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إلى البيرا 


التى كانت تتوق إلى قراءة هذا الكتاب 
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كان يجوب المدينة ليل نهار باحثا عن نظرة. كان يعيش فقط من أجل 
القيام بهذه المهمة» رغم محاولته القيام بأشياء أخرى أو تظاهره بفعلهاء كان 
ينظر فحسب» يتجسس على نظرات الناس وعلى وجوه من لا يعرفهم, 
Quast‏ .علق تذلاء الحانانة و البائعين فى yale‏ ونظر لت Aka‏ فيهم فى 
الصحيفة الجنائية. كان المفتش يبحث عن نظرة شخص كان قد رأى شيئا 
مريعًا جذاء شيئًا لا يمكن أن يخفف النسيان وطأته أو أن يخفى ملامحه؛ كان 
يبحث عن أعين سكن بها ملمح ما أو أثر لجريمة cle‏ كان يبحث عن ماق 
عند فحصها يمكن أن يكتشف فيها دون تردد الإحساس: بالذنب» بالضبط كما 
يفعل الأطباء عندما يُقربون كشافا صغيرً! من العين؛ ليتعرفوا على أعراض 
المرض. كان الأب أوردونيا قد قال له بعد أن أمعن فيه النظر: «ابحث عن 
عينيه» مما جعل المفتش يشعر بقشعريرة خفيفة» مثلما شعر LLG‏ منذ وقت 
طويل مضىء كانت هاتان العينان الضيقتانء الكليلتان» اللتان cut‏ 
pe (itll‏ :انى Lee‏ الان كرفا عليه gle Latte‏ فى Quo yooh‏ 
الداخلية الملحقة بالكنيسة» كان على المفتش أن يتعرف فى الحال على 
الشخص الذى يبحث عنه مثلما عرف فيه الأب أوردونيا منذ سنوات طويلة 
مضت الإحساس بعدم الأمان» والحقدء والخجلء والجوع» وأيضًا الإحساس 
بالكراهية» الكراهية الدائمة والدفينة للسكن الداخلى وكراهية كل ما فيه 
وكذلك كراهيته للعالم الخارجى. 


ربما تكون نظرة شخص لا يعرفه» ولكن المفتش كان متأكدًا من أنه 
سيميزها ويتعرف عليها دون تردد ودون خطأ عندما يقع بصره. عليه» حتى 
لو حدث ذلك مرة واحدة فقط ومن بعيدء أو من الجانب الآخر من الرصيف› 
أو عبر زجاج واجهة حانة. كان لديه ميزة كبيرة تساعده فى بحثه وهى أنه 
غريب عن المدينة ولا يعرفه الكثيرون لأنه نقل إليها منذ بضعة أشهرء كان 
ذلك فى أول الصيف ونقل إليها تقريبًا بغتة عندما اعتقد أنهم لن يستجيبوا 
لطلبه» على الأقل كان لا بد أن يمر عام حتى fas‏ حركة التنقلات. إذا تأخر 
شىء فى الحدوث فمن الأفضل ألا يحدث نهائيًاء عرض المفتش قرار النقل 
على زوجه التى كانت تنتظر سماع هذا الخبر منذ سنوات» ولكنها لم تظهر 
الفرح ولا حتى الارتياح عند سماعها للخبرء اكتفت بقبول الأمر فحسبء 
كانت تبدو مُغيبة» شعثاء الشعر كأنها قد استيقظت لتوها رغم أن الساعة 
كانت الثالثة عصرا. عادت ووضعت القرار الذى يحتوى على ختم وصيغة 
تعبير رسمية فى الظرف» ووضعته على الصوان ومكثت لحظة مطأطأة 
الرأس تفرك يديها كمن لا يتذكر إلى أين كان يذهب. 


يبدو أن الشىء Gall‏ يتأخر Is‏ فى الوقوع سيان كأنه لم يقع» بل 
Lal‏ وقوعه أسوأ من عدم وقوعه وذلك GY‏ تحقيق الشيء الذى رأُغب فيه 
دة ف cig‏ غير Ssh) Gull‏ وجه السكرية: كان قن :رفصي be‏ النقل 
منذ وقت طويل أو كان يكذب عليها فى شىء منه عندما كان يقول لها إنه 
أرسل الطلب أو إنهم أغلقوا باب قبول الطلبات قبل الموعد المحددء كلها 
أعذار كى لا يقول لها إنه لا يهمه الخوف أو الخطر بقدر ما يهمه إمكانية 
الشعور بالخجلء أو عدم الوفاء تجاه الزملاء» تجاه أصدقائه الذين قوتلوا أو 
لذن شو كو و Weel.‏ و اللتخورا لقي gic Sie‏ 
ولكن لا تهمها: كانت تنتظر منذ الصباح وحتى المساءء وأحيانا أثناء الليلء 
كانت تنتظر جالسة بجوار التليفون أو أمام التلفاز أو على الجانب الآخر من 
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ستائر إحدى النوافذ تنظر إلى الشارع؛ يمكن أن يزعجها sl‏ شىء» قد يكون 
رنين جرس أو فرقعة سيارة أو إطلاق جهاز إنذار فى أحد المتاجر 
المجاورة. على مر السنين» سنين طويلة» طويلة جداء كانت قد انتظرت 
ساعة وراء ساعة» يومًا وراء يوم» فى النهاية لم تعد تسأل» لم تعد تطلب» 
وكذلك لم تعد تبدأ أى محادثة عابرة أثناء الطعام لكى تنزلق حينما تجد 
الفرصة لتسأله عن النقل. بالتحديد فى الوقت الذى وصل فيه قرار النقل (فى 
الواقع كان أمرًا أو ربما اقتراحًا لاعتزال العمل) كانت قد كفت عن السؤال 
منذ وقت مضىء لم تكف فقط عن السؤال عن النقل ولكن لم تعد تسأل عن 
أى شىء آخرء لم تعد تنتظر المفتش وهى ترتدى قميص النوم كى تتشاجر 
معه أو تتخرط فى البكاء عندما يعود فى وقت متأخر دون أن يهاتفها 
تليفونيًا. كان يدخل البيت وقد أراحه تمامًا رؤية الأنوار مطفأة» يخلع الحذاء 
وقراب المسدس ويدخل يتحسس طريقه إلى غرفة النوم يضىء له الضوء 
ANY ane a‏ مذ فى GUI‏ مكنم das,‏ تن يحمت lige‏ تسمه 
صوت أنفاسها فى الظلام الذى تلمع فيه الأرقام الحمراء للمُنبّه الراديوء 
ينزلق داخل السرير وهو يشعر بدوار نقيل إثر شرب السجائر والويسكىء 
يغلق عينيه مئلمسا Gal‏ عن جسدها الذى لم يعد يرغب فيه منذ فترة» حينئذ 
ppl pA gies Aa Cah gd A‏ لك aA aid ies Gini‏ 
المحتملة التى تكررت كثيرًا مثل البكاء والشكوى عن لماذا كان عليه أن 
يحملها إلى أرض عدوانية تبعد كثيرًا عن أرضهاء ولماذا لم يعد يلمسها قط. 
كان المفتش Lye‏ على المدينة وكان العاملون فى قسم الشرطة 
يتفحصونه بشىء من الإعجاب والحذرء وذلك لأنه قد جلب معه من الشمال 
أسطورة محيرة حول الحسم والشجاعة من ناحية» وأيضًا عن نوبات من عدم 
الاتزان من ناحية cs sal‏ كان يمشى فى الشارع باحثا عن وجه إنسان يمكن 
أن يتعرف عليهء كان Se‏ أنه سيتعرف عليه فى الحال أو ربما بعد ثانية 
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من الدهشة مثل من يرى نفسه فى إحدى الواجهات ولا يعرف من يكون لأنه 
او Nice a gl: aes‏ ی wy,‏ الم ايا كاذ بولك يطوق و 
آخرء Gall 4a sll‏ يراه الآخرون والذى يبدو وجه مجهول على الإطلاق. كان 
الأب أوردونيا قد قال له «ابحث عن عينيه»» وكان قد خرج اليوم من 
المدرسة الداخلية التابعة للكنيسة باحثا عن وجوه ونظرات فى المدينة شبه 
الخاوية فى ظلام شتاء cla‏ قبل core ga‏ أغلقت أبواب المنازل والنوافذ 
والشرفات فى وجه الشتاء والخوف» منذ موت الطفلة يبدو كأنه قد تولد خوف 
قديم من تهديدات وأخطار الليل وأصبحت الشوارع تخلو سريعا ويبدو الظلام 
Fe ceric‏ زتعي 1ل كير ا rat Caw rl eas‏ خض ل 
خطوات ذلك الرجل الذى يبحث المفتش عن نظرته» يتخيل أن أى شخص 
يمشى بمفرده ويقابله يمكن أن يكون هو نفس الشخص الذى لم يره أحد وهو 
يصعد متنزه "LIS‏ الصغير ليلة وقوع cde yall‏ شخص يحاول أن يتصنع 
الطبيعية عند عودته «sill‏ وكان بلا شك قد نفض التراب الذى وسخ 
سرواله» ومرر أصابعه على شعره كى يرتبه بينما يتسلل بين الأسوار 
الموحشة» وبين المقاعد التى لم يعد يجلس عليها المحبون والمخطوبون 
وأسفل أعمدة الشوارع التى لن تضاء أبدا GY‏ فى عطلة نهاية الأسبوع تقذفها 
بالحجارة مجموعات الشباب وهى فى طريقها إلى الحدائق للشراب. عند 
خروجه من المتنزه يطأ زجاج الأعمدة وزجاجات البيرة» تاركا وراءه عند 
المنحدر أسفل ضوء القمر بقعة شاحبة لوجه عيونه مفتوحة شاخصة. شخص 
يمشى اليوم فى المدينة ويحتفظ بداخله بذكرى تلك العيون التى كانت قادرة 
على النظر حتى آخر لحظة قبل أن يحجرها الموت» والذى كان سببًا وشاهدا 
على هذا الاحتضارء فهو لا يستطيع أن ينظر مثل أى شخص آخرء فلا بد 
أن يظل فى مآقيه أثر أو بقايا أو ومضة من الفزع الذى اعتلى تلك العيون 
gaa) cae‏ سند ges‏ هاما کک کر الع الات gaa)‏ :تحرف eae‏ هن 
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الأطفال ينظرون إلى الأمام بينما ينتظرون العقاب واستطاع أن يميز بوضوح 
نظرة المذنب» ثم بعد أن نزع عنه القناع وأخجله أمام الآخرين» ابتسم وقال 
«الوجه هو Bl ya‏ الروح». 

لكن المفتش كان متأكدًا من أن هناك HUI‏ بلا روح» وكل ما كان 
يبحث die‏ دون أن يحتاج إلى هذا التفكير مليّاء وجه لا يعكس أى شىء 
وجه محايد وعيون لا يسكنها شىء. قد رأى هذا النوع من العيون فى بعض 
المرات طوال cata‏ ولكن لحسن ball‏ لم ير الكثير منهاء كان قد رآها على 
الجانب الآخر من مائدة التحقيقات أسفل ضوء المصابيح الفلورسنت التى 
توجد فى أقسام البوليس» أو فى صور بعض وجوه المشتبه فيهم والمجرمين؛ 
أولئك الذين لا يوقظون فيه الشعور بالخوف أو بالاحتقار بل يوقظون فيه 
شعورا غير لطيف بالبرد. فى الواقع» كان يفكر الآن فى أنه لم يعرف 
الكثيرين» لم يكن من المعتادء حتى بالنسبة لرجل شرطةء أن يجد Gas‏ لا 
يعكس ولو بدرجة طفيفة من الحس أو أن يقابل عيونا تنظر فحسب. الأب 
أوردونيا قد قال له: 
- لکن هذا ليس صحيحاء لا يوجد شخص بلا حس» حتى أسرش قاتل خلقه 

الله فى الهيئة والصورة. 

قال المفتش : 
- حضرتك يمكنك أن تتعرف عليه؟ أيمكنك أن تميزه بين صف من المشتبه 
فیهم» كما كانوا عندما يرتكب أحدنا شقاوة يضعوننا فى صف وتقوم 
ge:‏ تك و خض وأا و احا :و داتعا كنك تخد المت 
لقد عرف المسيح أن الخائن هو يهوذا فقط عندما نظر إليه. 
- ولكنه كان يتصرف ولديه مزية» حضراتكم تقولون إنه الله. 


كان وجه الأب أوردونيا قد اكتسب تعبينا Vale‏ وقال: 


- لقد عرف المسيح يهوذا بجانبه الإنسانى» ذلك الخوف البشرى من أنه 
كان عليه أن يتعذب ويموت. 


كان Gan‏ عن عينين» عن وجه قد يكون مرأة لروح دفينة» وجه 
لمرآة فارغة لا تعكس شيئاء لا تعكس حتى الندم ولا الرحمة» وربما لا 
تعكس Lad‏ الخوف من الشرطة. فقد وجدوا آثار دم ذكورىء PET‏ لجلد 
ولشعر رأس وصفنء وأعقاب سجائر عليها لعاب. على الأرصفة على 
الجانب الآخر من واجهات الحانات وفى الليالى الأولى الباردة للخريف رأى 
المفتش وجوه الناس مثل بقع غير محددة المعالم وأثناء ذلك ظهر دون إنذار 
الوجه المتخيل لزوجته التى تحدث معها بالتليفون قبل أن يخر ج من المكتب. 
كام وض ن esl geo Ae bw Gass Ute a ids elas‏ 
كان يسألها عن حالهاء لم تكن تقول شيئاء كانت تظل على التليفون صامتةء 
تتنفس بصعوبة مثلما كانت تفعل وهى مستلقية فى الظلام فى غرفة النوم. 

ولكن الآن هناك وجوه أخرى تفرض نفسها عليه» بمجهود إرادى كان 
أيضًا تهديد غريزى بالهرب من الخجل الذى لا يمكن قهره. GY!‏ لا يجب أن 
يشنت انتباهه» يجب عليه الآن أن يبحث» وأن يستمر فى البحث عن وجه 
الشخص المجهول» لم يكن الدافع الذى يغذيه فى عملية البحث المسيطرة عليه 
والتى لا تدعه ينام أو يهتم بشىء آخر له علاقة بواجبه أو بالفخر المهنى؛ 
والأنكى من ذلك لم يكن الدافع فى عملية البحث له أدنى علاقة بفكرة العدالة: 
ما كان يدفعه هو ضرورة استعادة شىء مستحيل وحقد متأجج» کان کون أن 
يعلم أحد رغبة واضحة فى الانتقام. كان يجب عليه أن يجد وجه هذا 
الشخص المجهول ليعاقبه ay‏ قتل وليمنعه من أن يعود ويقتل مرة «gal‏ 
ولكنه كان يريد أن يجده خاصة لكى ينظر إلى عينيه ليبث فيهما لمدة ثوان 
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أو دقائق رعب التهديد. ولكى يمسك هذا الشخص من تلابيبه أو من ياقة 
قميصه وينظر إلى عمق عينيه عن قرب ويضرب رأسه فى الحائط كى 
يموت من الخوف» كى يتبول كما كان يفعل الطلاب والمعنقلون السياسيون 
فى القسم منذ سنين طويلة مضت. 

كان يخرج من المكتب بعد أن يلوح لحرس الباب مودعاء ينظر يمينا 
ويساراء وقد سيطر عليه خوفه القديم الذى لا يزال كامناء لم يُمس» كان ينظر 
بحذر إلى هؤلاء الذين يقتربون ويمعن النظر حال وجود سيارة تقف فى 
وضع مشتبه فيه» وبمجرد أن يبتعد صوب وسط الميدان» حيث يوجد تمثال 
الجنرال» يتحول إلى غريب ويبدأ رحلة بحته» يفحص وجها تلو الآخرء 
يتجسس دون أن يلفت النظر ويعود دائمًا إلى نفس الأماكن: مكتبة القلب 
المقدس حيث شوهدت الطفلة آخر ye‏ ويتجه صوب ممر US‏ والحدائق 
التى تقع فى أقصى الجنوب للمدينة» على حافة الجانب المزروع بشجر 
الصنوبر والذى يصب فى الحقول» فى التموجات الأولى للوادى. 

فى بعض الأمسيات كان يجوب أسوار المدارس ساعة خروج التلاميذ. 
يسمع من بعيد صخب الأطفال أو يظل ساكنا بين الأمهات اللائى ينتظرن 
على الرصيف وحينئذ يعن له وجه الطفلة الميتة التى رآها فى الصور وفى 
شريط الفيديو الذى سجل حفل التناول» وهو نفس الوجه الذى رآه تحت ضوء 
المصباح والفلاش الذى أطلقه 'فيريراس“" الطبيب الشرعىء أسفل الأغصان 
العالية لأشجار الصنوبر عند المنخفض حيث وجدها بالصدفة بعض كناسى 
البلدية بعد مرور يوم وليلة بأكملهما من البحث. كان فى حوالى التاسعة مساء 
ولم يكن قد تأخر الوقت عن ذلك» قال فيريراءر عد ذلك وهو ينزع عن يديه 
قفاز البلاستيك محدثا صخبًا غير لطيف ثم غسلهما بالماء الساخن أسفل 
الصنبور: «ماتت حوالى التاسعة» ما لا نعرف. عم استغرقت كى تموت؟!» 


واقترب مرة أخرى من المائدة التى تستلقى عليها الجثة شاحبة اللونء 
النحيلة» الزرقاء» العارية» المجروحة فى ركبتيهاء كانت ترتدى جوربًا 
أبيض. قالت الأم أمام المفتش وهى ترى شريط god‏ حفل التناول أن الطفلة 
كانت تبدو كالعروس» وذلك وسط جو من الحزن الجاثم فوق الشقة التى لم 
تعد إليها 'فاطيما" بعد أن ذهبت لتشترى ورقا مقوى وعلبة ألوان شمع من 
المكتبة المقابلة لمنزلهاء وحيث توجد GY!‏ صور لها She‏ الصور الموجودة 
فى الكنيسة» توجد إحدى الصور على مسند فوق مائدة التلفاز» وصورة 
أخرى معلقة على الحائط cde Ub) Jala‏ وصورة أخرى بالألوان 
وا ةغلك كام فيه Pee‏ 

جلس المفتش فوق الكنبة وقدمت له السيدة بحفاوة بالغة بيرة وطبقا به 
زان Legh lS cole alin Cail»‏ یا Sunes (gil Glas‏ وى تر ,وضع 
شريط الفيديوء أو دون مقدمات أو إنذار» ظهر فى المستوى الأول وجه 
La jac Alu!‏ العمؤع اذى o gles‏ تاج agle Gad Glad 5.5 fi‏ قان Ce‏ 
الشيفون» نفس الفستان الذى ألبسوها إياه بعد موتهاء لكنها كانت قد كبرت بعد 
مرور عام على حفل التناول» لذا اضطروا أن يتركوه مفتوحًا من الخلف 
واضطروا أيضًا أن يضعوا لها مكياجًا كى يخفوا قدر استطاعتهم العلامات 
والبقع الزرقاء حتى لا يُلاحظ ما رآه المفتش فى المنخفضء أسفل أشجار 
الصنوبر العليلة» لقد رأى Que‏ مفتوحتين» عمياء» زجاجية» مستديرة 
مفتوحة جذا مثل فمها. 

كان يغطى فمها شىء تسبب فى اختناقها» عبارة عن قماش ممزق 
ومبقع بالدم قام بإخراجه بعد ذلك ببطء الطبيب الشرعىء كان لا يزال مبتلا 
باللعاب الكثيف» لم يكن بالدم سائل منوى» قال فيريراس» وهو يشير إلى أحد 
البقع بطرف القلم» شعر وقتها المفتش بنوبة من .القرف والبرد وبداية غثيان» 
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وسرعان ما أدى به إلى رغبة محمومة فى البكاء. ولكن كان من المستحيل 
أن يبكى» لقد نسى البكاءء فلم يعرف أن يد يبكى ولم يستطع البكاء أثناء دفن 
coal s‏ وربما حدث هذا لوالد الطفلة» كانت slue‏ جافتين وحمراوين» عين من 
لم ينم ولن ينام لوقت طويلء حتى لو نام فلن يجد الراحة GY‏ فى النوم سوف 
يتكرر اخنفاء ابنته والخوف» والبحث» ثم المكالمة التليفونية» وجرس الباب 
وظهور المفتش واثنين من الحرس فى زى رسمى وسيخلعون قبعاتهم قبل أن 
يقولوا أى شىء. لم يبك الرجل؛ فتح فاه واهتز فكه السفلى وصرخت زوجته 
الصرخة الذى لم يستطع هو إطلاقهاء صرخت وهى فى الردهة دون أن 
تواتيها الشجاعة لتقترب من الباب عندما دق الجرس. صرخت وسقطت على 
الأرض وجاءت امرأة أخرى لمساعدتهاء ومنذ ذلك الحين بدا للمفتش أنه لم 
يكف عن سماع بكاء المرأة» ولا حتى بعد مغادرته للمنزل وعودته إلى القسم 
وهو ينتوى ولكن دون تحديد عمل شىء بعينه» يبرر موقفه» يفكر أن 
al‏ لاقيو eae Sig‏ ا لشاف تدر نامويه ا Sas‏ و زات فر ققد 
من يقدر على إصدارها. 


ير لزه كا hier Tae‏ الظلام» طوال ليال كثيرة من 
الأرق يتوق دون اقتناع حقيقى إلى الكحول والسجائرء كان يرى تتابع الوجوه 
المختلفة للطفلة فى خياله» وجهها عندما رآها أول مرة والوجه الذى رآه في 
غرفة التشريح عندما أزاح الطبيب الشرعى الملاءة لكى يشرح له الإصابات» 
ويمر بخياله Gal‏ الوجه الأخير الذى رآه لها فى شريط فيديو حفل التناول. 
كان يرى فى الظلام هذه الوجوه ثم يبدو الظلام أكثر عتامة» ويرى الوجه 
الآخر دون ملامح» وجه أحد ربما لا يستطيع هو Lad‏ النوم فى هذه الساعة 
وجه شخص من المؤكد أنه يوجد فى هذه المدينة» يمشى فى شوارعها 
ويذهب إلى عمله ويسلم على جيرانه. tis‏ كان يعتدل المفتش فى بعض 
المرات مثل من كان على وشك النوم وهاجمته أزمة قلبية مفاجئة» كان لديه 
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إحساس مستحيل بأنه على حافة ذكرى ولكن لم يكن Gass‏ شىء ولا حتى 
كان يأتيه النوم» أو كان ash‏ النوم فقط عندما يبزغ الشروق» كان يفكر فى 
صباح ذلك اليوم مع بداية الضوء الذى كان قد حدد له وجه الطفلة» جسدها 
المكوم الذى يمكن أن يبدو من بعيد كأنه كومة ملابس ملقاة هناك فى 
المنخفض حيث يقذف بعض الحمقى القمامة مثل: أغطية زجاجات البيرة 
المكسورة أو صناديق النبيذ وعصير الأناناس الفاسدة. فى ذلك الصباح فوجئ 
بأنه مستيقظ وكان قد رأى الظهور التدريجى لضوء الصبح وعرف فقط أنه 
نام عندما أيقظه»ء مثل طلقات الرصاصء رنين جرس التليفون. 

اضطرب وخشى أن يكون المتحدث من المصحةء خشى أيضًا أن 
يتلقى خبر أحد التفجيرات أو خبر موت أحد زملائه فى القسم» ولكن عندما 
أفاق تذكر أنه لم يعد الآن فى OP glib‏ وأنهم أذنوا له بالنقل منذ شهورء وذلك 
بعد انتظار طويلء عندما فات الأوان. دائمًا ما تحدث الأشياء عندما لم يعد 
هناك حل» تذكر كيف نظرت إليه زوجته عندما عرض عليها قرار النقل» 
وأظهى لها كلو ناا حك ل ار قف Ie‏ أطوافه اله al Unie‏ ت 
منها كان ثبات ماقيها يجرح ولكنها لم تكن تنظر إليه» كانت تنظر خلاله؛ لم 
تكن تنظر إلى التلفاز ولا صوب النافذة التى انتظرت بجوارها مرات كثيرة. 
وإنما كانت تنظر إلى الحائطء إلى ورق الحائط الملون للشقة التى عاشت فيها 
سنوات كثيرة دون أن تشعر أنهما يعيشان فيهاء وعندما حان الرحيل أدركت 
فقط أن هذه السنين مرت دون اهتمام» دون فائدة» منذ نهاية مرحلة الشباب 
وحتى الدخول فى مرحلة عمرية أخرى لا يمكن تسميتها بشكل منطقى 
مرحلة النضج» يشعر المفتش الآن أنه يقطن مرحلة مؤقتة غير رحبة وربما 


Pr €‏ و 4 ع ور E‏ 
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تكون نهائية مثلما يقطن الشقة الخالية التى يعود إليها كل يوم منهكا من كثرة 
المشى بعد النظر إلى وجوه لا يعرفها ويعود إلى الفراش الذى يبدو أن الأرق 
ينتظره فيه مثلما ستنتظره زوجته عندما يأذنون لها بالخروج من المصحة. 
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قال الأب أوردونيا diy‏ المجد» بينما نطق هو الإجابة الأوتوماتيكية التى 
لم ينطق بها مرة واحدة طوال أكثر من ثلاثين ile‏ «لله المجد والنقديس 
دومًا». يبدو الأب أوردونيا أقل حجمًا ولكنه ليس أكثر هرماء كان يرتدى 
نظارة سميكة العدسات لها Ub}‏ قديمء لكنه لم يزل يتمتع بشعر قوى CORES‏ 
لم يغزه الشيب تقريباء وإذا كان يمشى وهو منحن قليلة يجر قدميه فهذا لا 
علاقة له بالعمر؛ لأنه كان يمشى بنفس الطريقة عندما كان أصغر من ذلك 
بسنوات كثيرة وهذا لا يرجع إلى كونه أخرق وإنما إلى إهماله لمظهره 
وانغلاقه على ذاته. ومن المثير للدهشة أنه لا يرتدى ثوب القس ولم يحلق 
وسط الرأس ولا يمد يده إلى من يدخل عليه ليقبلها. ولكنه كان عليه الانحناء 
أو الركوع عندما يصل إلى مكانه» كان يخفض رأسه ويقبل ظهر يده برفق 
وحينئذ يلاحظ عن قرب رائحة الثوب أو رائحة الصابون أو الكولونيا التى 
تغمر الأيدى البيضاءء الناعمة Wan‏ والباردة دومّاء أيدى باردة لها ملمس 
الشمع أو الحرير. أما الآن فلا يستطيع التعرف على أيدى الأب أوردونياء 
فهى أكثر ما تغير CY) ad‏ هى al‏ كبيرة وقوية بعد سنوات من العمل 
العضلىء لا يزال براحة اليد بقايا من الخشونة» تبدو أيدى عامل وليست أيدى 
قس رغم أنه اعتزل العمل بالكنيسة منذ وقت مضى. الآن ما هو إلا شخص 
متقاعد أو كما يقول قطعة أثاث قديمة» مهدد دائمًا بأزمة قلبية أخرى ريما 
تتسبب فى موته. لم يعد يدخن ولا يسمح لنفسه بتناول كوب صغير من النبيذ 
مع الطعامء قال وهو يضحك إنه لم يكن يجرب إلا نبيذ القداس الذى يبلل به 
بالكاد شفتيه» كانوا قد منعوا عنه الملح ولم يحزنه هذا بالقدر الذى أحزنه 
منعه من التدخينء فى شبابه كان مولعا بالسجائرء ad)‏ كان يجلس خلف مكتبه 
فوق المنصة فى قاعة الدرس يلف على مهل سيجارته بينما يسأل عن كتاب 
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تعليم أصول الدين. أما فى الليل فكان يسمع من غرفة نومه صوت سعاله 
الربوى وعندما يقترب وجه طفل من يده اليمنى كان يشم رائحة التبغ ويرى 
بقعة النيكوتين الصفراء بين إصبعيه السبابة والوسطى. أما ثوب الأب 
أوردونيا فكان يفوح die‏ رائحة الشمعء والكنيسة والبخور والتبغ. 

«لله المجد» قال الأب أوردونيا بعد بضع ثوان مترددًا إثر اندهاشه 
عندما وجد من ينتظره فى حجرة الاستقبال الصغيرة: وذلك لأنه لم يعد يتلقى 
زيارات LS‏ كان يحدث من قبل Lente‏ كان هذا المكان نفسه» coal}‏ يسكنه 
ارقم كان و اق ا س کے أن كان سار 
للبعض فى أوقات الشدة. ذات مرة دخلت الشرطة بعد أن كسرت الباب 
وفتشت أوراق الأب أوردونيا وكتبه للبحث عن شخص لم يكن eda‏ ثم 
ذهبت بعد أن تركت كل شىء ملقى على الأرض والباب شبه مخلوع من 
المفصلات. منذ ذلك الوقت تبقت بعض الآثار القديمة على الحوائط: لافتات 
مضى Yule‏ عشرون ble‏ أصبحت الآن قديمة laa‏ صورة 'لتشى جيفارا“ 
ملصق "لأنطونيو ماتشادو" مدون عليه أبيات شعرية أسفل الصورة هناك 
ملصق آخر عليه خريطة باللونين الأخضر والأبيض وامرأة شابة رسمت 
بطريقة خرقاء وبدت أنها استيقظت من النوم أو نهضت بصعوبة من 
الأرض: «انهضى وسيرى يا «Ld‏ كانت كل الصور صفراء شاحبة 
غير مثبتة جيدا على الحائط ولكنها معلقة بشكل مرتخ مثبتة بدبابيس 
المكتب. وبدت» خاصة:ء كطابع قديم ومعتاد على الفاقة» الأريكة والمقاعد 


)1( أنطونيو ماتشادو ._۱۸۷١(‏ ۱۹۳۹): أحد شعراء إسبانيا البارزين فى القرن 
العشرين» ترك إسبانيا أواخر الحرب الأهلية الإسبانية (۱۹۳۲- ۱۹۳۹) متوجها إلى 
فرنسا ولكن لم يمهله القدر للوصول إلى باريس وتوفى ودفن فى كوليل» مقاطعة 
فرنسية على الحدود مع إسبانيا. (ت). 

(Y)‏ تشكل هذه الجملة جزءًا من النشيد الوطنى لمقاطعة أندلسيا وهى صرخة لطلب 
الحرية والاستقلال. (ت) 
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المغلفة ببلاستيك أخضر اللون» بثقوب قديمة من حرق السجائرء مثلما هو 
حال منازل الفقراءء كانت هناك ثلاجة فوقهاء منذ زمن بعيد» زهرية ذات 
رقبة طويلة ورفيعة مطلية باللون الأزرق وبها أزهار جافة» وبجانبهاء على 
الحائط» تقويم للآباء ربارادوريس» عليها صورة شديدة الاتساخ للعائلة 
المقدسة وهى تعمل فى ورشة يوسف النجار. 

إذا كان الأب أوردونيا لا يبالى بالرفاهيات فإنه لا يبالى IDES‏ 
بالديكور؛ GY‏ الزهد الفطرى لا يسمح له بالتوقف كثيرًا أمام مذاق الطعامء 
وجعله لا يرى التفاصيل المادية للأشياء المحيطة cdg‏ لا يرى سوقيتهاء قدمها 
Al dull Wud alla‏ سان أن US‏ :لين ull‏ الضعين sl‏ ينام 
عليه من الفورميكء أو يكون الحذاء الذى يرتديهء حذاء قس عجوز رحالء له 
aa‏ زنوفاكية ta‏ هن yen‏ كان Ns Gig‏ عقوي Ga‏ م 
لم تكن تعوزه أيضًا سجادة يضع عليها قدميه عندما يستيقظ كل صباح حتى 
لا يطأ البلاط البارد. كان بمسكنه الصغير Gall‏ يعوزه كل ce oh‏ شقة 
صغيرة» مثل تلك الشقق الموجودة فى حى العمال» شىء» دون قصد» من 
متحف من زمن آخرء زمن ليس بعيدّاء ولكنه قليل الشأن» حتى بدا جزء كبير 
من كتبه مثل بقايا القديسين» زمن لم يعد حديثا ولم يعد له وجود. لديه 
مجلدات لعلوم اللاهوت وعن ماركسية لينين» وكتب عن مجادلات شغوفة 
منسية حول الدين والالتزام» الإنسان والمجتمع وما بعد الوجود» كتب حوارية 
لشيوعيين وكاثوليك» ولديه Cad‏ رواية سوقية من هذه الروايات التى تباع 
بسعر زهيد فى المكتبات الرخيصة ولها عنوان قديم جدا يدعو للخجل: 
القساوسة الجدد» القساوسة الشيوعيون. 


)1( تقويم القسيسين ربارادوريس يحمل تاريخا مهما وهو "١‏ مايو الذى يوافق الاحتفال 
بعيد كاتوليكى. (ت) 
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من يتذكر الآن cella‏ حتى الأب أوردونيا نفسه كان قد نسى المدينة 
التى خانته» الجزء الكاثوليكى والآرىء المرتد المظلم dad Gall‏ من الابن 
المسرف على نفسه الذى طلب نفيه وطرده من الحملة» بل طرده من نظام 
القساوسة: قادمًا من حيث أتى» حاملا اللقب الذى كان يحمله. فوق الأريكة 
وفوق المقاعد البلاستيكية ذات اللون الأخضرء فى قاعة لأسرة فقيرة كانوا قد 
أقاموا اجتماعات سرية للمسيحية البدائية» احتفلوا بالتناول» بخبز قسموه 
بالأيدى ونبيذ لم يشرب فى كؤوس من الذهب أو الفضة ولكن فى أكواب 
كبيرة من الزجاج المصنع»ء فى كؤوس الطعام الرخيصة التى توجد فى منازل 
وغرف الطعام لعائلات الطبقة العاملة» نفس الكؤوس الباهتة» المستهلكة التى 
يقدم فيها الأب أوردونيا القهوة باللبن الدافئ لزائره» الذى كان قد تعرف عليه 
دوين أن يسمع اسمه. قهوة خالية من الكافيين» لبن بودرة» وماءء شىء لم 
يتعب الأب أوردونيا نفسه فى تسخينه على السخان الكهربائى الذى يحفظه 
فى خزانته. 

«بارك هذا الطعام الذى سنتناوله»: أكواب ماركة دورلكسء» بسكويت 
مارياء صينية من البلاستيك عليها شعار دعاية لصندوق التوفيرء متلما هو 
bl‏ فى أحداث الحواريين» يجتمع المنصفون سرا ليتقاسموا الفقر 
والنطار د كان GY!‏ اور دوا محاط بالشباب الذين كانوا قد صعدوا سرًا 
لزيارته» يرتدى سترة داكنة من الصوف» وبنطلونا أزرق من القطن» يرفع 
يديه مثل الخطيب القديم» كانت يده كبيرة» عريضة وقوية تشبه الأيدى 
الرومانية من كثرة العمل. كانوا يناقشون بصوت خفيض رسالة القديس 
لينين التى تدور حول النشاط النقابىء EE‏ لهم أن عدوا 
Seay ae‏ السلم وكسر القفل وفتح اتر كلا ون epee‏ ااك لأنه لم 
يكن هناك قفل ولا مفتاح. 


بيدرو وكتابات 


نتيجة ذلك السطو البوليسى تلقى الأب أوردوني الإشارات الأولى عن 
ضعف قلبه. أباح الرؤساء بسماحة يشوبها الرياء GOU‏ أوردونيا القيام JS‏ 
وخاد dase oll‏ :.وحرهو ا gh do ol ade‏ قداس عدا قداس السابعة 
eae pe lace,‏ ف ا جن اص ع 
المقاعد كل صباح: منعوه من النطق بالعظةء ولكنه كان يختار فقرات من 
العهد الجديد أو من رسائل الأنبياء وكان يقرؤها بصوت واضح مسموع فى 
الفراغ البارد المظلم للكنيسة فى تلك الساعة التى لم يبزغ فيها ضوء 
النهار بعد 

الآن لا يزوره أحدء وكانت صلته العادية والوحيدة بالعالم الخارجى 
هى سماع الاعترافات التى خصص لها جزءا من وقته كل صباح بعد القيام 
بالقداس» أول قداس فى ca gall‏ قداس السابعة والنصف صباحًا التى تعد ساعة 
ليلية تمامًا فى الشتاء. ولكن كان يعجبه أن يلقى هذا القداس حتى وإن لم يأت 
إليه أحدء أو حتى عندما كانت توجد سيدتان أو ثلاث سيدات colle‏ 
متفرقات يجلسن فى المقاعد الخلفية» فى الأماكن المظلمة للكنيسة. كان يفطر 
ويأكل فى زهد شديد فى المطعم الصغير الذى يظل Ua side‏ لأعضاء الجماعة 
الذين لم ينقلوا بعد إلى مقر آخر. ولأن قلبه يعانى من الضعف الشديد لم يعد 
يقوم بالنزهات الطويلة التى كان يقوم بها من قبل» Late‏ كان يتنزه عبر 
الأماكن المرتفعة وفى طريق الحقول. أيضًا لم يعد يكتب خطابات كثيرة 
مثلما كان يفعل من قبل. الشىء الذى كان يخصص له Ve je‏ معقولا من وقته 
كان ترتيب الخطابات التى كانت تحوى فقرات يفتخر بها كثيرًا مثل 
الخطابانة” لئے (eds‏ له لويس الوسر ٠‏ فقن clined bla‏ أو الخطات 


)١(‏ لويس ألتوسير  1۹1۸( Louis Althusser‏ 440 1): فيلسوف ماركسى. (ت) 
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المكتوب على الآلة الذى كتبه بيير باولو باسولينى حول فيلمه الذى يحمل 
هنو : الاتمل وها اد سكين ek!‏ :هذا GaN‏ الأخير الات أرودونيا 
أن يؤطره ويعلقه على حائط غرفتهء ولكن بعد وقت طويل من التداول مع 
ننه كلمن إلى أنه إذا قل كك ركت ك لا لاصوا هده وهر 
الكبر الدنيوى السطحى؛ لذا حفظ الخطاب ولكن ليس مع الخطابات الأخرى 
وإنما فى درج خوان السرير بداخل صفحات كتاب العهد الجديد المغلف 
بالجلد الأسود المرن والذى حمله معه منذ أن كان يدرس فى 
المدرسة الأكليركية. 
كان يستمع إلى راديو صغير محمول كان يصحبه معه فى الصباح إلى 
الحمام عندما يقوم بنظافته الشخصية» ويجادل بصوت عال فى يعض الأحيان 
مع مقدمى البرامج أو مع السياسيين الذين يجرون ages‏ اللقاءات» كان قد 
سمح لنفسه بنقطة الضعف هذه دون أن يعرف أحدء أثر من عاداته القديمة 
فى النقاش خطوة خطوةء بنظام ومنهجية مع جدال عنيد ومزدوج بين 
اللاهوتية والماركسية. ما زال يملوه الحماس رغم أن أى انفعال سرعان ما 
يؤئر على القلب؛ كان يسمح لنفسه بنوبات من الغضب الدينى ضد فضيحة 
أصحاب النفوذ فى العالم» ولكن لم يعد يعبر عن هذا علناء وذلك لأنه متعب 
أو لأنه لم تواته فرصة لذلك. بأية قناعة يمكنه أن ينبئ بمملكة العدل على 
الأرض لعدد كبير من السيدات الكبيرات المتفرقات» اللائى يرتدين المعاطف 
القاتمة ويركعن كل صباح فى نفس التوقيت ويشغلن نفس المكان المنعزل بين 
صفوف المقاعدء سيدات يعرفهن بأسمائهن ويكررن نفس الآثام التى يهمسن 
بها بعد ذلك فى الاعتراف» دون أى ندم وبالطبع دون أى نية فى القلق أو التأثر 
)١(‏ بيير باولو بازولينى :)١176 -۱۹۲۲( Pier Paolo Pasolini‏ شاعر وكاتب ومخرج 
سينمائى إيطالى. call‏ واخرج فيلم الإنجيل وققا للفديس ماتيو» وهو إنتاج مشترك 
إيطالى ‏ فرنسى ١177‏ وقد حصل على bac‏ جوائز. (ت). 
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بشىء من مواظبة الموظفين على القرابين المقدسة. كان يمضى وقتا طويلا 
بمفرده يلوث نفسه ببطء بمرارة تأخر الزمن والشيخوخة التى لم يعرها 
إهتمامًا والتى لم يقف عندها فى الأساس» Lad‏ لم يتوقف أمام سأم الطعام 
الخالى من الملحء أو برودة البلاط فى الغرفةء أو القبح والرائحة السيئة 
لأنبوبة الغاز التى يستدفئ بهاء أو إناء الإنارة الأزرق الكهربائى الحديث أو 
الغطاء البلاستيكى الأخضر للمقاعد والأريكة. لم يكن يعير اهتمامًا لكآبته aly‏ 
يكن يشتكى من الوحدة» ولكن عندما تعرف على الزائر» الذى ظل صامتا 
مامه فى الضوء الخافت لقاعة الاستقبال» أخرق» لم ينطق باسمه بعدء كان 
لديه فيض جرىء من المرح» وفزع من الامتنان الذى كان يبلل عينيه 
بالدموع وأيقظ أكثر المشاعر المختبئة فى روحه: الحنان القديم والحنين بلا 
سبب» ندم ضرورى وحاسم تسبب فى جزء منه الذكريات المشوشة. 

قال الأب أوردونيا: - لله المحجد. 

أجاب المفتش بشكل آلىء دون أن تتدخل إرادته أو ذاكرتهء تاركة 
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يحمل أحدهم سراء يغذيه بداخله كأنه حيوان يلتهمه» مثل السرطان› 
تتكاثر الخلايا فى الظلام المطبق داخل الجسم» تتضاعف فى الظلام الطرى 
الرطب» يتحرك الظلام تحت إيقاع كالطبل البعيدء بداخل ضمير لا يعرفه 
أحد تزدهر LOS‏ سرطانية بقدر ما تزدهر ذكريات مهيمنة» وصور سرية لا 
يستطيع أن يتشارك فيها مع أحد. صور لن تتركه lad‏ صور تعزله دون 
سلوى عن باقى البشر. توجد الآن فى ذاكرة وفى أعين شخص ما صور 
لجريمة لا يمكن محوهاء فى هذه اللحظة ذانها تنظر العيون فى مكان ما فى 
المدينة. عيون عادية» هادئة» وربما تكون مثل عيون أى شخص عادى. 

لكن عيون ul‏ شخصء عيون الشخص نفسه»ء يمكن أن تبعث على 
الخوف الشديد. كان المفتش ينظر إلى نفسه فى of yo‏ الحمام الصغير المجاور 
للمكتب؛ تذكر فى خجل كامن وقتا ليس ببعيد عندما كان ينظر إلى نفسه فى 
مرايا البارات بعد أن يحول الكحول عينيه الحمراوين إلى عينين مضطربتين؛ 
زائغتين. عاد إلى المكتب الذى كانت تعلوه فى غير نظام صور المجرمين 
والمشتبه فيهم» يحمل وجه US‏ منهم سراء فى عينيه وخلف نظراته» كل وجه 
به جزء من التحدى والخوف والكره» عيون ASD‏ عيون ARE‏ عيون بلا 
شفقة» العيون التى رأت اللحظات الأخيرة من حياة Ala‏ المآقى التى 
ضاعفت الصورة المحدبة الصغيرةء مثل الرؤية من خلف تقب الباب. كانت 
صورة الطفلة» المعلقة فوق الحائط» والتى سلمها والداها عندما أبلغا عن 
ale Th vee es‏ المو اة ال ركن أبن كان الك 
بالنسبة للمفتشء إلى هذا الوجه البشوش العذب» إلى العيون الكبيرة الواسعة 


33 


التى لا يوجد فيها أى أثر ols DU‏ ولا الإحساس بالألم» طريقة لعدم التفكير 
فى الصور الأخرىء لكى لا يتذكر الوجه ذا الجفون المغمضة:؛ والفم المفتوح 
جدا الذى كان قد رآه فجأة على ضوء الفوانيس فى حفرة بجانب جذع شجرة 
الصنوبر دون أن يفهم فى البداية وبشكل كامل ما كان col ps‏ الجلد الشاحب» 
وضع الرأس وكأنها مفصولة عن الرقبةء الرجلين المتباعدتين جداء الحركة 
غير الممكنة للفم الكبير جدا كأنه ثقب» ثقب غير آدمى به نسيج أبيض وقذر 
لبان (lala‏ کر Abe‏ مل الف أو DL aad‏ انرق المفتان. وف ليمير so‏ 

عيون قد رأت قاتلها وهو يخنقهاء ما هى الذكرى التى تحملها الآن فى 
وعيهاء فى أى مكان تذهب إليه» ربما حتى فى الأحلام» بماذا كانت تشعر 
الطفلة فى النهاية. لا يستطيع أى شخص أن يتحقق من هذا أبدًا. لا أحد 
بمقدوره أن يفهم امتداد الشعور وعمقه ولا قسوة الخوف» ليس بمقدور أى 
شخص سوى فاطيماء الطفلة نفسهاء التى لم يعد لها وجود» بعد مضى ثوان 
أو دقائق من اللهاث» الفم المفتوح» الأصابع الذكورية تدفع بداخله اللباس 
الداخلى الممزق» وصل القماش إلى الحلق وضغط على اللسان ودخل إلى 
فتحات الأنف: خرج أحد أطراف اللباس الداخلى من إحدى فتحات الأنف. ثم 
حدث أن توقفت العينان الحيتان والفزعتان عن النظرء جسد ميت فجأة» جسد 
له صفة الزجاج» تأكد هو من أنها لم تعد تتنفس وابتعد عنهاء مضطربًا من 
أثر المجهود والضيق» وبسبب المجون القذرء كان القمر War‏ بين الأفرع 
الطويلة لشجر الصنوبرء الوجه أكثر Cole‏ الآن» الوجه المستدير الذى لا 
يزال طفوليّاء لا يزال وجه طفلة» وليس وجها فارقته الحياة مع Al‏ ضوء 
وصورة متخيلة فى المآقى» وأيضًا انعكاس مقعر وبعيد للوجه الذى يميل 
فوقها ليتأكد من أنها لم تعد تتنفس بعد. 


صعد التل» ربما Cade‏ طريقه يتعجل الهرب» وطأ أوراق شجر 
الصنوبر التى كانت تطقطق تحت نعل حذائه» ولكن هل من الممكن أن يكون 
قد جهز لكل شىء ببرود؟» بالإضافة إلى المطواة كان يحمل فانوسًا رغم أنه 
لم يكن ضروريًا GY‏ القمر كان بدرًا فى تلك الليلة. تذكر المفتش الضوء 
الذى كان يملا الغرفة عندما أيقظه كابوسء ولم يستطع العودة إلى النوم حتى 
pil‏ 3 الصباح: كان قد استيقظ ليذهب إلى الحمام وقد رأى عبر النافذة 
مستطيلا أزرق فى الظلام وتحديدًا فى المنتصف فوق أسطح المنازل وأسلاك 
أجهزة التلفاز. كان القمر Ma‏ كبيرا أبيضء كان بريقه البارد الفسفورى يبرز 
الأحجام دون أن يلون ‘gall‏ عندما عاد من الحمام ثنى الوسادة حتى لا يتمدد 

by als‏ متكا مقطا نكر إلى اتر عر BML‏ ت افك سنوت الحا 
كى يرى كم الساعة فى ساعة المنبه الرقمية الموجودة فوق خوان السرير. 
كان قد سمع صوت أجراس ساعات أبراج المدينة» كانت أجراس ساعة 
الميدان التى تقع بجوار قسم الشرطة هى أكثر الأجراس عنفا وقربًا Cus‏ 
تتسبب فى اهتزاز زجاج مكتبه بشكل خفيف. ربما فى نفس الوقت الذى 
استيقظ فيه المفتش من النوم ووجد نفسه يرتطم بالأرق» كان الآخرء القاتلء 
حديث العهد بالقتل.ء قد رقد على السرير cogil‏ ال ies‏ متعبًا 
ومنزعجًا وربما كان قد أخفى الملابس وفكر فى أن يعدمها فى الصباح التالى 
بعد أن استحمٌ بعناية» لعل الا منحه بلا شك إحساسًا بالراحةء أو 
إحساسًا بالذوبان تقريبًا؛ لأنه بعد أن يستحم الشخص مباشرة Ua‏ ما يشعر 
بالبراءة. Ld‏ إذا كان لا يعيش بمفرده فإذن كيف يكون قد دخل البيت دون أن 
يلفت نظر أى شخص» دون أن تخرج dag‏ أو أم لتفتح له الباب أو أن 
تشفط اخداهما لتسالة أبن كان 5G Pld,‏ كفر ا افرأة تردق الطيلسام 
والخف» عصبية» شعرها أشعث تقف ساكنة فى غرفة الاستقبال وفى يدها 
سيجارة يخر ج منها الدخان وهو؛ أى المفتش» Cady‏ ساكنا بجانب GL‏ الذى 
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BS أ سق أ‎ ee Ales ee ok St قات‎ ep ee 
- cS! ¢ ر‎ CS - . لا حب و ( حب‎ 


كيف تمكن القاتل من التخفى أمامهماء أمام الزوجة أو الأم» أين وكيف 
استطاع أن يمحو قبل وصوله إلى المنزل آثار ما وقع» كيف أمكنه محو البقع 
والأوساخ التى يمكن أن توجد فى شعره وملابسه» كيف أمكنه أيضًا محو 
الرائحة» من يعرف إذا كانت تفوح منه رائحة عرق أو دم. من يمشى ليلا أو 
نهارًا فى المدينة دون أن يخفى سرًا؟!. على الطريق آباء كانوا يتجولون 
بالسيارة يراهنون على الشابات العاهرات» أجساد نحيلة وأرجل عارية 
وعلامات تدل على وخز الحقن فى الأذرع. أزواج بعد خروجهم من المكاتب 
وقبل عودتهم إلى المنزل يقومون بجولة فى البارات التى يذهب إليها صبية 
أو يقومون باتصال تليفونى جاء فى إعلان فى إحدى صفحات الاسترخاء فى 
الصحف بجوار إعلان بالكلمات» يفكرون فى الوعد بالإتارة الخفية» بأنه 
جريمة وخيانة بدون أثرء بلا عواقب» بلا ذكرى وبلا إحساس بالذنب. الكل 
يحمل سرا كما يحمل بطاقة شخصية ومعها جرعة صغيرة أو حارقة من 
الخجل» بخدعته المتخفية» مع ذكرى ساعة من الخيانة أو المجون المدفوع 
بكارت الفيزا ومعه سر رغبة ظهرت ببساطة عند النظر إلى امرأة أخرى 
على الجانب الآخر من الشارع بينما كان يمشى مع زوجه التى تتأبط ذراعه. 
مع الحضور الخفى أو غير المعروف لفيروس أو لمرض أو لتأنيب ضمير. 

ودون أن يشعر المفتش كان الجو قد أمسى وبدأت تمطر خفيفا وهو 
ل ا كان يتذكر جسد الطفلة الباهت الميت» 
يتذكر عينها المغمضة وفمها المفتوح» وكما يتذكرها Laila‏ وسط حفرة واسعة 
من الضوء الأصفر للمصابيح» شعر بقشعريرة وبإحساس عضوى غير 
لطيف على الإطلاق» إحساس بالقئ مثل من يستيقظ فى مكان غير رحب 
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ومبلل» مثل من يلمس شيئا مبللا وغير معروف فى الظلام» إحساس بالضيق 
وبالرحمة» إحساس بالغضب المنزوع السلاح وليس له حدودء Gad‏ إحساس 
بالرعب ثم فجأة الإحساس بالغيظ. 


إذا نظر من الشرفة وشاهد من يعبرون الميدان كان من الممكن أن 
يرى القاتل» وجها طبيعيّاء عيونا رأت ما لم يتذكره أى شخص فى المدينة 
كلها. ومن بين من يحملون Mal‏ مشينة أو رديئة أو بائسة أو صبيانيةء 
كان ذلك الرجل هو الملك الخفىء المالك المطلق لأسوأ سر من كل هذه 
الأسرارء لأسوأ وصمة لم يعترف بها إلى الآن. 

الاعتراف أمام القس هو أكثر الأسرار أهمية وقدسية. كان الأب 
أوردونيا قد قال له إن كم الأسرار التى استمع إليها فى عتمة غرفة الاعتراف 
علق ناد ee‏ الك oe‏ ف دون قنك قن CEN)‏ كمد من OER‏ الى 
عرفها المفتش طوال حياته كرجل شرطة. واتته الرغبة فى الخروج إلى 
الشارع دون حتى أن يحفظ ملف الصور والصحيفة الجنائية» ارتدى السترة 
والمعطف وخرج فى ليل نوفمبر يمشى فى المدينة يتأمل وجهًا وجهّاء وجوه 
كل الرجالء الوجوه الغبية أو الوجوه الفظةء الوجوه المنتفخة والوجوه الدموية 
من كثرة الطعام أو من شرب الكحولء الوجوه الوحشية للسائقين الذين 
يصرخون فيمن يعبر Gob‏ المشاة ببطء and‏ أو من يطلق صافرة العربة 
بغيظ لأن السيارة التى تتقدمه لم تدر عندما أضيئ اللون الأخضر لعمود 
الإشارة: وفجأة وجه جامد أو وجه هادئ لأحد السائقين تغير وتحول إلى قناع 
قاس لشخص يمكن أن يكون هو القاتل» شخص يشتم ويتحدى» احمر وجهه 
من الغضب وتوتر الفكان وبرزت أنسجة عروق الرقبةء إنها ملامح قائل 
تقتحم وجة (dg‏ وتحوله مثلما تفعل فى شعر الرجل الذئب فى ذلك الفيلم 
الذى أذاعه التلفاز فى ساعة متأخرة منذ عدة أيام. هذا التحول يجعله يرى 
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الطفلة فى وجه ذلك الرجل المجهول أو المعروف. من يمكنه أن يعرف ذلك› 
لا يجدب أن يكون لهذا الرجل مظهر يقلقء» فجأة يتحول بالنسبة لها إلى وحش 
مخيف أسوأ من أى كابوس» إنه يتحول She‏ الفيلم: وجه بشرى يتحول إلى 
قناع .عيوانى يتنفس فوقها بين أشجار الصنوبرء يرمى بنفسه فوقها مثل ذى 
الأربء أو متل حيوان من آكلى لحوم البشر. 

كانت الساعة المعتادة التى يتحدث فيها يوميًا إلى المصحة»ء لم يصبر 
المفتثر, .على الاستمرار حبيس المكتب» كان يريد النزول إلى الشارع وهو 
متدثر بالسترة الواسعة ذات اللون الأخضر الداكن» غير مرئى؛ لأنه لا يزال 
غير «عروف إلا لأشخاص قليلين فى المدينة» نزل ليمارس ما يفعله: Jay‏ 
إلى ال جميع» فردًا فرداء يتقحص النظرات»ء النظرات التى تتقابل مع نظراتهء 
والعيون التى تتجنب النظر إليه» أو التى تركز بصرها على الأرض أو التى 
تتظر نى الفراغ. مضطربًا وأعمى بسبب قلة النوم» إذا أغمض عينيه وتبنى 
حالة دن التوتر الذهنى الحاد كان سيشعر أن بمقدوره أن يرى ذلك Aas‏ 
يراه all‏ فى الظلام» لا يرى وميض الجفون المغمضة وإنما يرى الملامح 
التى رأتها الطفلة» الملامح التى ريبما هو نفسه قد رآها ولم يعرف أن 
يميزه : كان ممكنا أن يكون الوجه فى ذاكرتهاء كانوا يقولون Veal‏ منذ 
حوالى قرن من الزمان أن وجه القاتل يظل متحجر! فى مآقى الضحية» وإذا 
التقطت صورة دقيقة بشكل كاف لمآقى الضحيةء يمكن أن ترى الصورة 
cdg AGLe Ap gre cb yeu‏ مويه sled Ales‏ هي Any cedle‏ 
شخص ارتكب جريمة قتل. 

oh مكار ل‎ gate 13) نياف اللتضككة :و أرلحة أنه عم‎ aa 
يطلب فيما بعد من البيت؛ لأنه يُسمح بالاتصال حتى التاسعة. حفظ الصور‎ 
فى الخزانة ثم أغلقها بالمفتاح» لا تزال خزانة مصنوعة من المعدن لمكتب‎ 
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قديم يتبع وحدة سياسية واجتماعية. استحم بمياه باردة وعندما أبعد المنشفة 
المبللة غير النظيفة عن وجههء ورأى فجأة عينيه الحمراوين بسبب الأرق» 
عاد إليه من جديد الإحساس بأنه أوشك على رؤية أو تذكر عين الرجل الذى 
يبحث عنه» متل من هو أوشك على تذكر كلمة لا تأتى إلى ذاكرته» كلمة 
يسعى وراءها كى يقحمها فى وعيه» فقاعة تصعد من العمق وتفرقع وتبقى 
فى لا شىء» أو تذكر اسم لسبب ما يستعصى على النطق» أو وجه لا توجد 
طرديقة Nae‏ الل gel‏ يه و اح من .هذه ال خرو لم :يموقو 
ويظهرون فى الخلاء ولا يطالب بهم أحد بعد ذلك. 

ولكن وجه Cull‏ يصبح فى الحال بلا اسم» كل وجوه الضحايا فى 
ر cs ea‏ ننه عضي لمحن د Cs a‏ 
shall‏ قحست Croke Caaf Lolly‏ أى فوع Ula (ye‏ يريظها GS All‏ 
phe (ital‏ @ من مكنة aS 5 lil oo aay Lani ale AKI,‏ أن calles‏ 
رغم أنه كان قد وعد نفسه بألا «ded‏ ولكنه عاد وفتح gall‏ حيث يوجد 
ظرف أصفر يحوى صور الطفلة المتوفاة ووضعه فى أحد جيوب السترة 
ووضع شريط الفيديو الذى كان قد راه عدة مرات وحفظه عن ظهر قلب فى 
الجيب الآخر. الفيديو الذى صور حفل تناول الطفلة فى مايو قبل عام من 
وفاتها. كانت الصور سيئة والألوان سوقية والكاميرا <a sie‏ دميحات 
GULLY) clog,‏ والمواسيقى. وقد اضبطف» الأطفال من الأر ally OY‏ 
واقتربوا للتناول» والآن تظهر الطفلة كأنها اختيرت لمأساة بفستانها الأبيض 
وتاجهاء ووجهها الأسمر الباسم ويديها المضمومتين أسفل الذقن» وعينيها 
Gall‏ لا eal ada‏ الان ناون القن كان قد اها ف piel‏ فد HS‏ 
لايبدو أن الوجه الذى يراه الآن يشبه الوجه الذى رآه أسفل المنخدر. 
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كان على وشك الجلوس مرة أخرى ليضىء مصباح المكتب ونسى كم 
تأخر الوقت» ولكن سمع أجراس ساعة البرج القريبة تعلن الثامنة» صوت 
الأجراس التى تجعل زجاج الشرفة يهتز قليلاء يخرج الآن وهو أكثر حيوية: 
هبط abil!‏ ووصل إلى المدخل المظلم حيث يدخن بعض الحراس وهم 
يستمعون إلى مباراة كرة القدم فى الراديو. كان يفكر: لن أذهب لأنام» ولم 
يكن هناك شىء يشغل به وقته ويخفف من بطء co jus‏ ليس هناك کتاب»› ولا 
cals‏ ولا مباراة كرة قدم. يختلط Gye‏ المذيع بصيحات الجماهير مع 
أصوات الصفارة ورسائل إذاعة قسم الشرطةء ليس هناك شىءء الوقت فارغ 
مثل الحجرة غير المأهولة» هناك الأرق الذى لا يقلل منه التدخين ولا يخفقف 
أو يعكر صفوه الكحول» ولا يلهيه وجود Ul‏ شخص. قبل أن يخرج من 
مكتبه كان المفتش قد فحص الميدان عبر الشرفةء الرصيف الأسود اللامع 
أسفل المطرء المكان الصغير المشجر المقابل للقسم حيث توجد نافورة 
وتمثال» وتصطف Gl ye‏ التاكسى: ظاهريًا لا يمكن الاشتباه فى cash‏ لا أحد 
يحوم» ليس هناك أى سيارة متوقفة بشكل Gay‏ للنظرء كان لدى الحراس 
تعليمات صارمة أملاها عليهم هو بنفسه كعادته بالطبع فى الحرص والريبة 
المبالغ فيها بسبب الخوف المستمر الذى لا يبتعد عنه Is‏ ولا حتى عندما 
Lay‏ أنه هو نفسه نسى الخوف» يقل الخوف مع مضى الأسابيع. لاحظ أنه 
اعتاد على التنفس بشكل آخر وأنه سيتخلى قريبًا عن الحدة ورد الفعل 
والحدس باقتراب الخطر. يمشى الآن فى الشارع دون أن يخاف من أن 
يتبعوه ويبحثوا عنه» بل هو من يبحث الآن» ورغم أنه متعب جدا إلا أنه غير 
قادر على منح نفسه هدنة والجلوس ببساطة فى أحد البارات ليشرب 
كوكاكولا أو قهوة ويقرأ الصحيفة دون أن يحافظ على رقابة لا تنام من 
حوله. وفجأة تذكر أنه لم يتصل بالمصحة ومنح نفسه العذر بأنه عندما اتصل 
IG‏ اک مكو لو نولم Saal aa‏ الى Mis‏ مخ ا ف ول أن قن هده 
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الساعة الردهة التى تمر بها السيدات الحبيساتء إنه مكان alae‏ مثل الفندق» 
به ستائر من نسيج صناعىء ولوحات رخيصة بها مناظر طبيعية فوق 
الحائط» ستحضر أى ممرضة أو أية راهبة لترد على التليفون» وستنادى 
بصوت واضح وبارد فى مكبر الصوت على الاسمء تسير السيدات بسرعة 
ورتابة» يتقابلن دون أن يتكلمن أو يتكلمن مع أنفسهن» وجميعهن تقريبًا 
يرتدين اللباس الرياضى ويجرجرن أرجلهن وهن ينتعلن حذاء من القماش. 
إذا كان قد a‏ الساعة التى يتحدث فيها إلى زوجته كل ليلة فهذا لأنه كان 
يشق عليه أن يقيم محادثة طويلة معها. كان يحكى لها شيئا ولديه إحساس 
مؤكد بأنها لا تسمعه. كان يسألها سؤالا وكانت تستغرق وقتا لتعطيه Adley‏ 
كانت هى تجيبه بنعم أو لاء وتظل صامتة وهو يسمع صوت تنفسها فى 
التليفون» وعندما تتصاعد أصوات أنفاسها فهذا لأنها بدأت فى البكاء. كانت 
تبکی فى التليفون Le‏ كانت تبكى فى صمت وفى الخفاء فى كتير من 
المرات فى ظلام غرفة النوي كانت تبكى دون نحيب ودون حدة كأن بكاءها 
شىء خاص جداء ليس له علاقة Ay‏ بزوجهاء الذى كان يظل صامتا يسمعها 
00 أن يفعل Ud‏ أو يقول شيئاء وبنفس ارف ل ابن Cy Pema‏ فلن 
التليفون مثلما كان يظل صامتا وهو ممدد بجوارها فوق السريرء على مسافة 
لا يمكن حسابها من reall‏ والجفاء. 

الكل مع سره المخبأ فى نفسه»ء يقرض فى قلبه» لا يمكن الاطلاع عليه 
أبداء لا يُطلع عليه الغرباء فحسب Lely‏ الأقربين Cad‏ سر الأزواج الذين 
بتنزهون متأبطين فى الشوارع ليلاء الرجال الذين يقودون عرباتهم بمفردهم 
عند الخروج من العمل وترون بفارغ الصبر أن تتحول إشارة المرور 
سريعًا إلى الأخضرء الرجال أو النساء الذين يرى المفتش ظلالهم فى نوافذ 
المنازل المضيئةء الأطياف الوحيدة التى تنزلق بالقرب من الجدران وتدلف 
بطابع من الحذر أو الهرب صوب ناصية الحارات. هو أيضاء لا يعرفه أحد 
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وغريب عن المدينة» وصل لتوه إليهاء يعيش coo der‏ يسير دون سكينة. 
ويظل فى غرفة نوم زوجية» غرفة لم تمكث فيها زوجته fa)‏ مستيقظا حتى 
يبزغ ضوء الصبح. كان قد بدأ فى السير دون أن يدرك إلى أين سيذهب» 
يسير فى شوارع سيئة الإضاءة» شوارع Gly‏ تبدو مهجورة؛ كان قد وصل 
لميدان صغير به كنيسة حيث يسمع وقع أقدامه بشكل واضح.ء ثم ظل فى 
حارات لم يطأها من قبل. كان المطر قد توقف وكان القمر أبيض ile‏ 
ينزلق بين حزمة من الغيم» ولكن الهواء كان ثقيلا ومحملا بالرطوبة 
ومضببًا. كان يبحث عن الخروج إلى شارع رئيسىء ولكنه لم ينجح فى 
igs‏ اليف الا ace ea‏ وها لا VE ee AS‏ 
أسفل الأضواء الخافتة للنواصى. وبالضبط فى أحد الأركان المؤدية إلى حارة 
كان هناك محراب به هيكل للمسيح يضيئه مصباح أصفرء اندهش aoe‏ 
ذلك أخافه» ولكنه لم يكن الخوف المعتاد فى حياته كرجل ناضجء ولكنه 
خوف قديم جدّاء خوف قادم من رعب ذكرى أثناء الطفولة: خوف JULY)‏ 
من التيه فى الشوارع غير المعروفة والمظلمة. الآن لو قدم ناحيته شخص 
وتقابلا وكان هو قاتل الطفلة فلن يستطيع التعرف عليه. سار بسرعة أكبر 
دون أن يرى أحداء كان يسمع فقط أصوات أدوات المائدة وأصوات أجهزة 
التلفاز داخل المنازل لأنه من المؤكد كانت ساعة تناول العشاء. خرج بارتياح 
إلى شارع واسع جدا ثم إلى ميدان خاو وسيئ الإضاءةء حينذاك رأى أنه 
وصل إلى المتنزه الصغير الذى يقع فى نهاية Aural‏ على حافة الأسوارء 
بالقرب من المكان الذى ظهرت فيه جثة الطفلةء فكر وهو يدخل بين ظلال 
الحواجز وأشجار السرو ونبات الورد المهجورة أن القاتل قد عادء كان يسمع 
وقع أقدامه فوق حصى الحديقةء وفوق الزجاجات المكسورة. ولكن بدا كأنه 
يسمع وقع أقدام القاتل» كأنه يشعر بوجوده Ly‏ منه» فى متناول يده 
الممدودةء الساكنة» وينتظره هناك فى نفس المكان بين ظلال الأشجار التى 
تبدو فى بعض الأحيان YU‏ بشرية. 


خيم على المدينة الشتاء والخوف ووقوع الجريمة مع قشعريرة أنية 
عند الانزواء فى الشوارع الصامتة الخالية فى المساءء الشوارع التى هزمها 
المطر البارد والريح المفعمة برائحة الأرض التى ألقت فى غضون ليلة أو 
ليلتين كل أوراق أشجار الموز وأبى فروة التى كانت قد جفت قبل الصيف 
بسبب الجفاف الطويل. وعادت من جديد الأوراق الداكنة المبللة فوق رصيف 
الميدان» وسمع من جديد صوت الماء فى المصارف المصنوعة من الزنك 
وكان من الضرورى الخروج إلى الشارع بمعطف ومظلة وشراء سترات من 
البلاستيك وأحذية من الكاوتش للأطفال. جاء المطر الذى احتاجوه بشدة فى 
الوقت نفسه مع ليالى أكتوبر التى جاءت مبكرة وفاجأ المدينة خبر الجريمة 
والانتقال إلى فصل آخر مثل الخروج من نفق سيظهر فى نهايته مشهد غير 
معروف. الماضى» صيف كامل جاف» والأيام الأخيرة من سبتمبر التى ما 
زالت حارة قد بعدت مثل الوقت الذى سبق اختفاء ومقتل الطفلة» ووصول 
كاميرات التلفاز وفيضان من الصحفيين الذين استقروا فى ميدان الجنرال 
أوردونياء أمام قسم Ab pill‏ مثل مستعمرة صاخبة من الطيور المهاجرة» ثم 
غادروا بعد ذلك بسرعة كما جاءوا وتركوا الأكواب الورقية وأدوات الطعام 
السريع ملقاة فى الحدائق التى تحيط بالتمثال فقط كدليل على وجودهم» تركوا 
أيضمًا وعيًا مباغتا من الكذب والعار. جاءوا من عاصمة المقاطعة» ومن 
أشبيلية ومن مدريد بنهم الطيور الكبيرة الجارحة» وشغلوا جوانب الميدان 
بشاحناتهم الكبيرة وعرباتهم المتوّجة بالأطباق الفضائية» هجموا على الناس 
دون احترام وفى أيديهم الميكروفونات وأقاموا حرسًا أمام البوابة التى كانت 
قد عاشت فيها الطفلة» وأحاطوا aud‏ الشرطة على مدار ساعات co gill‏ حشد 
عارم ومدجج بالميكروفونات وكاميرات الفيديو وطقطقة الفلاش والتقاط 
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الصور» حاصرت المفتش مسجلات صوت صغيرة عند دخوله وخروجه. فى 
البداية فحسب عندما ظهرت بالطبع الجثة وجرت الإشاعة حول اعتقال أحد 
المشتبه فيهم وأن الشرطة تمكنت من تحديد مكان إحدى المكالمات المجهولة 
التى كانت تدق كل مساء فى بيت الطفلة» دائمًا فى الساعة نفسها حين بدأ 
يفكر والدها أنها تأخرت فى العودة» فى السابعة إلا ربع كانت الطفلة تقوم 
بفروضها المنزلية وذهبت إلى المكتبة لشراء لوح من الورق المقوى الازرق 
وعلبة ألوان خشب ولم تعد. GY!‏ هناك من يتصل بالتليفون فى ذات الوقت»› 
فى السابعة إلا cary‏ يتصل ويظل صامتاء غير مرئى وغامضًا فى أحد 
el jal‏ المدينة» بجانب التليفون شخص Gale‏ لا يُعاقب حتى وإن لم يكن 
والمحشرج للأب» قالوا إن المكالمات تحدث من بيت قريب» ربما تأتى من 
منزل فى نفس المبنى» وإن القاتل كان أحد معارف الأسرة» حتى Abed‏ من 
أقارب الطفلة. وعلى مدار يوم 3 يومين كانت كاميرات التصوير Serer‏ 
التسجيل ومعدات مراسلى التلفاز ظلت مركبة وقابعة أمام aud‏ الشرطة أو 
عند باب المحكمة» فى النهاية لم يتم معرفة شىء أو لم يُقل شىء» وبدأ يختفى 
المراسلون بنفس ضوضاء العصافير المهاجرة التى: أتوا بهاء وبعد مضى 
أسبوع كانت قد اختفت من نشرات الأخبار ومن الصفحات الأولى الأنباء 
حول إشاعات جديدة أو دلائل dane‏ وكانت توجد الأخبار فقط فى أقسام 

فى أحد الأيام رأى ١‏ لمفتش وجهه فى نشرة الأخبارء التة لتقطت صورته 
عن قرب» وظهر اسمه ومنصبه مكتوبًا أسفل الشاشة؛ كما لو كانت صورته 
غير كافية» اشتاظ غضبًا وانزعج أكثر مما كان هو نفسه مستعدًا للاعتراف 
به. كان USL‏ على مائدته المعتادة فى "المونتيرئى"؛ فى الدور العلوى» بالقرب 
من النافذة التى يرى منها الميدان ويرى شرفة مكتبه» عندما ظهر وجهه على 
الشاشة نظر حوله وهو يخشى من أن يكون من يأكلون قد دققوا النظرء لم 
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ihe ala ier اللجميم: كان‎ Gf :كقرة”مشكولة ورغ‎ hye cla OS 
لنشرة الأخبارء لم يلتفت أحد إليه. فى المونتيرّى اعتاد أن يأكل المسافرون‎ 
مثله» أو أشخاص يمرون‎ Gos بمفردهم أو أحد الموظفين الذين نقلوا‎ 
بالمدينة. سأل نفسه إذا كان أحد المجهولين الذين كانوا يرسلونهم إليه عندما‎ 
كان يعيش فى الشمال كان قد رأى هذه الصور وفهم بشكل غير لطيف أنه‎ 
لديه شعور بالجبن غير الشريف» جبن مركز من أن يصل إليه هؤلاء بغتة‎ 
بسبب قلة الحرس. كان قد بدأ يعتاد على نسيان الخوف بشكل جزئى وذلك‎ 
لأنه حتى ذلك الوقت كان عنده حد معقول من الأمان بأن من كانوا يهددونه‎ 
والسبب‎ SB بالقتل منذ عدة شهور مضت لن يستطيعوا معرفة إلى أين‎ 
OY الثانى الذى جعله ينسى الخوف كان لكونه معزو لا وغائبًا عن كل شىء‎ 
البحث فى مقتل الطفلة كان مسيطرا! عليه تمامًا حثى أنه محا وأبعد كل‎ 
SLAG! فى النصعة ماضية:فن الشمال»‎ diag} cg AV! athe طروت‎ 
الهاتفية التى يعلن له فيها صوت شاب بأنه سيموت» الأظرف غير المغلقة‎ 
التى تترك فى صندوق بريدهء حتى أنه حدث ذات مرة» قبل بضعة أسابيع‎ 
من وصول قرار النقل» أن ترك ظرف أسفل باب الشقة. دق جرس باب‎ 
شفته مرات كثيرة ولم تجرؤ زوجه التى كانت بمفردها على فتح الباب ولا‎ 
حتى من أن تقترب من العين السحرية ورأت وهى صامتة بعد أن شلها‎ 
الخوف ظهور طرف الظرف الأبيض شيئا فشيئا وبداخله صورة فوتوغرافية‎ 
أو‎ Spe Bie ية‎ $y gue ٠ بو ليسية‎ dine للمفتان وامفصنوهعة :بق‎ Laat 
وعلى الصورة رسم بقلم جاف شكل صليب يشطب على‎ le خمسة عشر‎ 
وجهه وعليها حروف كبيرة: رءىء» ب» وتاريخ ميلاد المفتش ووراءه تاريخ‎ 

سيأتى بعد بضعة alls all‏ ) 


)١(‏ الأحرف هى CRIP‏ وتعنى باللاتينية "ارقد فى سلام"؛ كذلك هى اختصار لفرقة موسيقية 
فى البايس باسكو (إقليم الباسك) وهو مقاطعة حكم ذاتى فى شمال إسبانيا. (ت) 
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رأى وجهه على شاشة التلفاز ولكن ظهوره لم يستغرق أكثر من ثائية 
وفى جميع الحالات كانت المرة الأخيرة التى يشيرون فيها إلى موت الطفلة 
فى نشرة الأخبار. فجأة خاف من أن الآخرين ينسون الطفلة بنفس الإصرار 
التافه الذى نسى به الصحفيون الطفلة بعد مضى أسبوعين أو ثلاثة» وعد 
نفسه بألا ينساها. سيستمر فى البحث عن نظرات القائل فى وجوه وفى عيون 
من فى المدينةء سيفحص كل فصول التحريات والتحقيقات» وكل الاعترافات 
والشهادات ونقارير الطبيب الشرعى والصفحات المكثفة المكتوبة على الآلة 
لكا SN,‏ حك فة races aja «lel eal) Ga Gly‏ 
البوليسية التى أملاها بنفسه: صفحات AES.‏ مكتوبة دون علامات وبها 
أخطاء هجائية» كتبها الحراس الذين يجيدون استخدام إصبع السبابة فقط على 
الآلة الكانبةء صفحات قرئت وكررت برتابة فى ليالى الأرق ولها صيغ 
قانونية» رغم ذلك تحفظ دون مساس الإيحاء بالفزع وذكرى Abd‏ مظلمة من 
ليالى أكتوبر الباردة المضببة بأمطارها الخفيفة التى كانت تتحرك فيها 
Cul sill‏ بين الجذوع العريضة لأشجار الصنوبر وأخيلة أجساد رجال 
الشرطة التى بالكاد تخرق الضياب وتعبر من خلالها أحزمة النور المنحرفة 
للفو ان ال تدك وول كن فكد لار ات 

قال الطبيب الشرعى الذى ركع بجوار الطفلة فى الدائرة المتقطعة من 
النور حيث تصادفت عدة فوانيس منها فانوس المفتش: 
- ماتت منذ ليلة أمس» فى col‏ ساعة قالوا إنها اختفت؟ 


قال المفتش دون أن يستطيع أن يبعد عينيه عن وجه الطفلة ذات 
الجفون شبه المغمضة الشاحبة وعن طرف القماش الذى يخرج من فمها ومن 
إحدى ee) zt:‏ ألأنتف: 
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- فى حوالى السابعة إلا الربع» قبل ذلك بدقائق كانت قد رأتها صاحبة 
المكتية. 
= أعتقد أنها لم تعش أكثر من ساعتين. 
أشار قاضى التحقيق المناوب إلى البقعتين البنفسجيتين. مثل البقع 
القديمة التى تظهر فوق سطح الرخام. على جانبى الرقبة التى ظهرت بعد أن 
شف عنها ضوء الفوانيسء وقال: 
- ماتت مخنوقةء أليس كذلك؟ 
قال الطبيب الشرعى: 
- أعتقد أنه خنقهاء أدخل اللباس الداخلى إلى عمق الحلق» حاولت أن تتنفس 
عن طريق الأنف» وكل ما استطاع عمله هو سد فتحات الأنف. 
قال الشرطى المناوب: 
= أراد ألا تصر خ. 
صحح المفتش بجفاء: 
- أراد قتلها. 
ثم مال بجوار الطبيب الشرعى كى يفحص جيدا وعن قرب البقع التى 
على جانبى الرقبةء انعكست حركة ولمعان ضوء المصباح على انتفاخات 
العين التى لا تغطيها الجفون. بدت العيون لمدة ثانية وكأنها تنظر» عميت من 
اقتراب المصابيح» فصان نحيلان أبيضان› دون مأق› عادت للحياة بسرعة 
البرق أسفل الرموش الطفولية. كان الفم المفتوح عبارة عن حركة فظة من 
الرعب الذى لا يمكن مسامحته؛ مثل الرجلين المنفصلتين جدا والتواء الرأس 
بقورة Cam cp! CHS! dua‏ يلين فة Chall Goes‏ :و خض Lda‏ 
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الزرقاء مثل العلامات الموجودة فوق الرقبةء ولكن على الجفون فى الحافة 
المثنية من العيون التى تلمع تحت الرموش كان هناك تعبير شبه هادئ 
وعذب وهدوء مصون ولم يمس للحلم الطفولى. 

قال الطبيب الشرعى بصوت خفيض وهو لا يزال ine‏ فوقها: 
- فى النهاية فقدت الوعى» كان نقص الأكسجين بمثابة التخدير. 

byally Ue a) gad igald les من‎ DU) Sa الظقلة‎ aed اق‎ 
الممكنة» بالراحة أو بعفو الموت.‎ s pa Yl بالرحمة‎ 
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مثل كل مساء كانت تجلس على مائدة الطعام بعد أن أبعدت بحذر 
زهرية الورد كى تضفى مساحة أكبر تحتاجها لكراساتها المخططة وكتبها 
التى غلفتها بنفسها بورق بلاستيك لاصق والعلبة المزودة بزمام منزلق حيث 
تحفظ فيها أقلام الرصاصء ومبراة القلم والممحاة» كل فى مكانه وجميعها 
جميلة فى نظرهاء ناعمة الملمس والنظر والرائحة» كانت منغمسة فى القيام 
بفروضها المنزلية» منحنية فوق حافظة أوراقها العريضة ذات الأشكال 
الدائرية غير مبالية بصوت التلفاز شديد الارتفاع Cus‏ يشاهده أبوها وأخواها 
الصغيران. 

كان يعجبها 8S‏ رائحة أقلام الرصاص ورائحة الكراسات ورائحة 
الممحاة النفاذة المثيرة للحواس» رائحة الخشب» ورائحة الحبر الحامض 
لأقلام الفلوماستر ذات الخطوط العريضةء كانت منهمكة تكتب بالقلم 
الرصاص Gall‏ شحذ سنه بشكل جيد دون أن تخرج عن الخطين الأزرقين 
للكراسةء أو أن تلون Ua)‏ انتهت ت la gil‏ منهء منغمسة تمامًا حتى النخاع 
بجدية طفولية رقيقة دون أن يزعجها صوت التلفاز المرتفع ووجود أبيها 
وأخويها الصغيرين يشاهدونه» لم تكن تسمعهم» كان يكفيها بسط كراستها 
وأقلامها الرصاص فوق المائدة حتى تنغمس فى سعادة شاقةء كانت ترتدى 
حذاء رياضيًا وجوربًا قصيرًا وقدماها تتشابكان أسفل المائدة» ينسدل شعرها 
القصير عند مستوى الذقن على جانبى وجههاء به فرق إلى اليسار يمسكه 
مشبك شعر من البلاستيك على شكل إطار نظارة وردية اللون. 
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والمتكررة أى علامة تسمح بتمييز آخر حدث وقع. جد بعد ذلك مشبك 
الشعر ملقى بجوارهاء بعد أن أنتزع بعنف وما زال يعلق به مجموعة من 
الشعيرات التى أحصاها وفحصها فيريراس» الطبيب الشرعىء ثم حفظها بعد 
ذلك فى كيس صغير من البلاستيك Glee‏ بإحكامء وكتب عليه بخط يديه: 
'شعر الضحية". فى كيس ممائل تماما للكيس الأول وضع مشبك الشعرء وفى 
كيس ثالث حفظ شعرة واحدة» شعرة قصيرة» حالكة السواد وليست من شعر 
الطفلة» قام فيريراس بعد ذلك بتحليلها لأنه كان متأكدًا أنها تخص القاتل. 
كانت الطفلة قد انتهت من عمل واجبات الرياضيات والعلوم الاجتماعية 
ووضعت الكراسة والكتب فى الحقيبة المدرسية» وكان عليها تنفيذ نشاط 
يدوى» طلبت من والدها نقودا لتذهب إلى المكتبة لأنها كانت تحتاج إلى ورق 
مقوى أزرق وعلبة ألوان شمع. كانت إعلانات التلفاز صاخبة وكان أخواها 
الصغيران يتعاركان على شىء على الأريكةء لذا لم يفهم والدها فى البداية ما 
تقول» ظل ينظر إليها والسيجارة فى فمهء ثم طلب من الطفلين وهو غاضب 
أن يصمتا وأن يخفضا من صوت التلفازء وقال: لا asl‏ يمكنه أن يحاط dale‏ 
بشىء فى ذلك المنزل. كان قد اعتاد أن يقول نفس الكلام كل مساءء GIS‏ ذلك 
السا clus‏ عاد <add‏ وكا ol.) beds Etta Gay‏ السيهار ة قوق 
الكنبةء ونظرت «ull‏ فاطيما وهى تخفى استياءها لذلك الأمرء كانت تضايقها 
yeah Zak‏ ادف ن !الك ر يجرد الول فى BON‏ 
الصغيرة ALM‏ التهويةء يفوح من الشقة رائحة التبغ وزيت عباد الشمس» فكر 
المفتش بمجرد الدخول إلى الشقةء فى sla‏ التقشف الصعبة» والفقر الذى 
تصحبه الكرامة. تخرج فاطيما وهى تقبض بيديها على الخمسمائة بيزيتا 
وتغلق الباب خلفهاء ولم يرها الأب حية بعد ذلك. كان يعجبها كثيرًا الذهاب 
إلى المكتبة ومشاهدة ما تحويه واجهتها من دفاتر جديدة» علب الألوان» أغلفة 
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كتب براقةء حافظات الفرجار وأقلام الحبرء والأقلام الثمينة» ولكن ما كان 
يعجبها حقا هو دفع Gill GU‏ يعلوه جرس يدق» والاقتراب من طاولة 
الشراء وهى تشم رائحة مكثفة وهادئة فى الوقت نفسهء رائحة ناعمة ونفاذة 
رائحة هدية فتحت la sil‏ صبيحة يوم الملوك المجوس20). وُجد الورق المقوى 
على بعد أمتار من الجثةء كان قد تدحرج فى المنحدر إلى أسفل قليلاء وكان 
لا يزال مربوطا بالصمغ المطاطى التى كانت قد وضعته صاحبة المكتبة بعد 
أن لفته على شكل إسطوانة فوق طاولة الشراء. أما علية ألوان الشمع فقد 
سحقها أو داسها شىءء كانت مفتوحة وبعثر جزء من محتوياتها بين الأوراق 
الجافة لأشجار الصنوبرء فكر فيريراس: bay‏ هناك GY)‏ فى نعل حذاء 
شخص ما بقعة كريمية ملونة ودليل اتهام» سيكون هذا دليلا قاطعاء ورغم 
ذلك لن نكتشفه» وبالمثل من الجائز جدا ألا يفيدنا تحليل الدم والبصمات التى 
لا تخص الطفلة» والشعر الأسود القصير والذى هو دون شك شعر رجل. 


يشبه الشمع وعلى الجانب الخلفى للرقبة كان يميز بدقة مطبوعة علامات 
ضغط إصبعى السبابة والإبهام. وفى الجزء العلوى من اللباس الرياضى› 
وبالتحديد أعلى الكتف كان هناك أثر ليد ALIS‏ يد شبح» واضحة Sie‏ طباعة 
حبرء أو طين طرى ملطخ بدم» ليس دم فاطيما. لا أحد غير مرتىء لا يمكن 
لأحد أن يمر دون أن يُلاحظ: هذه اليد التى يمكن أن تطابق هيئتها بالتحديد 
بقعة pall‏ الموجودة أعلى كتف سترة اللباس الرياضى توجد الآن فى مكان 
ماء تفعل cle Lad‏ يد مثل أى يد أخرى: بريئة» محايدة» ربما تمسك بسيجارة 


)1( فى السادس من يناير يحنفل فى إسبانيا بيوم الملوك المجوس وبحسب التقليد الإسبانى 
هم ثلاثة ملوك ياتون للاحتفال بميلاد السيد المسيح» وهم من يحضرون الهدايا 
للأطفال فى هذا اليوم مثل بابا نويل فى الولايات المتحدة الأمريكية. (ت) 
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فو مان كة "قوز قو ةا" کان pita alle) Soin‏ يحو ان cate‏ ابنتتفدت 
حتى الفلتر» ibs‏ بجوار ألوان الشمع المحطمة. جمع فيريراس أعقاب 
السجائر واحدة واحدة بملقاط ووضعها فى كيس بلاستيك وهو يفكر فى أقل 
جرعة معلومات تحتويها هذه الأعقاب: اللعاب الجاف»ء علامة على أحد 
الأسنان. ووضع فى كيس آخر ألوان الشمع السليمة والمنسحقة والمكسرة 
وعرض على صاحبة المكتبة علبة الألوان التى وطئتها الأرجل» والورق 
المقوى الأزرق الملفوف على USE‏ إسطوانة والمغلق بصمغء قالت إنها هى 
الأشياء التى كانت قد اشترتها الطفلة» تذكرت أنها قد أضاءت الأضواء قبل 
دخول الطفلة بوقت يسير؛ لأنهم كانوا قد غيروا التوقيت وقدموا الساعة منذ 
وقت قليل» لذا فى السادسة والنصف عندما نزلت الطفلة كانت قد بدأت 
تمسى. بدا لها أنها تراها باللباس والحذاء: الرياضى» وهى تمسك جيدا بالنقود 
فى يدها الصغيرةء كانت تشترى دائمًا أشياء بسيطة من المكتبة: alg‏ 
رصناض» ممحاة ملونة» إخذى الكراسات القدذيمة للخط التى كانت تتحمس لها 
معلمتهاء Aus)‏ سوساناء كانت فاطيما تلقى السلام بشكل مهذب Vas‏ عند 
دخولها وعند مغادرتهاء والكلام لصاحبة المكتبة» ليست مثل أطفال كثيرين 
فى هذا الزمان» ودائمًا كانت تقول شكرا. لم تكن تأتى فى صحبة أحدء 
وكانت آمنةء لم أكن أعرف إذا كان ينتظرها ash‏ بالخار ج» انتظرت بصبر 
جل ia‏ فت لها وقصصنت ccs shall Gy sll‏ ثم لم Mis pals‏ فى اختيار 
علبة ألوان الشمع» كانت تعجبها US‏ العلب كثيرًا لدرجة أنها لم تقرر بسهولة: 
ولكن GY‏ النقود التى كانت معها لم تكن كثيرة» كان عليها أن تشترى الأقل 
فنا :كانت JULY! atid Gye‏ الذين يذ هبون ay ol pill‏ يفضيو ها عل 
النقود فى daly‏ أيديهم» لذا عندما يسلمون النقود للمحل» كانت العملة تحمل 
حرارة يد بشرية: كانت تتذكر صاحبة المكتبة هذاء تتذكر العملة dia‏ 


(SS) cats alates ذلك لون‎ E) 
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الخمسمائة بيزيتا التى سلمتها إياها الطفلةء تتذكر العملة دافئة ومبللة بقليل من 
العرق» شرحت لها الطفلة ob‏ عليها أن تسلم عملا يدويًا فى اليوم التالى؛ 
وودعتها بنفس النبرة الجادة والمرحة التى سمعتها منها فى أوقات أخرى» 
رأتها صاحبة المكتبة وهى تدير ظهرها باللباس الرياضى وردى cosh‏ 
وشعرها القصيرء وحذائها الرياضى الأبيض» والورق المقوى تحت الإبط 
أغلقت الباب خلفها وسُمع صوت الجرس ولم ترها بعد ذلك أبدا. ولم يرها 
asl‏ بعد ذلك إلا بعد مرور ثلاثين ساعة عندما وجدها بعض موظفى Ayala‏ 
على الجانب الآخر من المدينة» على جانب أشجار الصنوبر التى تنحدر بميل 
من حدائق كابا إلى بساتين الوادى. يبدو أن لا asl‏ رآها حية سوى قاتلهاء 
كانت قد خرجت من المكتبة وغرقت بغتة فى co gh‏ أو فى حفرة غير مرئية 
من الفزع الليلى» وعندما وجدوها فى المنحدر كانت GIS‏ البحر قد ابتلعها ثم 
أعادها إلى ضفة بعيدة وهى مفسخة وعارية» كانت ترتدى الجورب Lad‏ 
وكانت زرقاء ومتحجرة تحت ضوء القمر فى ليلة تمامه» الذى يقص بدقة 
مكللقة US‏ اهار الور 

يشعر أبوها عندما كان يتذكرها فيما بعد وهو تحت تأثير صاعقة aN!‏ 
المخدر أنه من الغريب أن تكون الصورة الأخيرة التى تبقت لابنته هى 
صورة ممائلة لصور أخرى» صورة متكررة ومعتادة: يجلس هو على 
الأريكة بجوار ابنيه الصغيرين» لا يزال أصغرهما بالحفاظة والمصاصة 
المسكتة؛ التلفاز الكبير الذى يعمل بكل صخبء فى حجرة السفرة الصغيرة. 
الضيقة بسبب حجم المكتبة التى تشغل الحائط بأكمله» كان الطفلان يتناولان 
وجبة المساء الخفيفة وهما يشاهدان الرسوم المتحركة والإعلانات. كانت 
فاطيما قد جهزت لأخيها الصغير زجاجة إرضاع الفاكهةء مثلما قالت لها 
والدتها عندما كانت ستخرجء ليس من الضرورى أن يُذكر أحد فاطيما بذلك؛ 
لأنها من أولئك الأطفال الجادين الذين تعودوا منذ أن كانوا صغار! على 
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المساعدة فى البيت وعلى رعاية الإخوة الصغار. هذه الجدية القديمة للطبقة 
العاملة» هذا ما قالته للمفتش الآنسة Gla gu!‏ جراى" معلمة فاطيما على مدار 
ثلاثة أعوام دراسيةء ولأنها وجدت أن هذا التعليق بدا للمفتش غريبًا cle le gi‏ 
اهتمت أن ed‏ بشكل. جيدء قالت: "ما أريد قوله هو أنها كانت بجدية أطفال 
الطبقة العاملة الذين اعتادوا على التعلم منذ صغرهم الوعى بالمجهودات 
وقيمة الأشياءء يساعد الأولاد والدهم فى الورشة أو فى الحقل» وتساعد 
البنات أمهاتهن فى المنزل» ودون أن يدركوا MAS‏ ودون أن يفقدوا LS‏ 
الإحساس بأنهم يلعبون» يصلون إلى التاسعة أو العاشرة من العمر بغريزة 
تحمل المسئولية التى اختفت فى الأجيال الأخيرة ولم يتبق لها أثر". قال 
المفتش: أتزين هذا سيكًا؟ 

لا أراه بأى شكل. أحكى لحضرتك ما أعرفه فدسب. منذ خمسة عشر 
أو عشرين le‏ كان أبناء هذه الطبقة أقوياء» وكان لديهم مفهوم عن العمل 
وعن التضامن. الآن أصبحوا أكثر Cac Mad‏ سبق» لكنهم لا يملكون أى شىء 
ولا يعرفون كيف يدافعون عن أنفسهم. 

كان للانسة سوسانا طابع من الريبة لا يمكن إخفاؤه ونفور دفاعىء 
ولكن كان يلاحظ أنه سلوك دخيل clade‏ ربما حرض عليه عداء غامض 
تجاه الشرطة والتحقيقات. كانت تتحدث كأنها تشك فى إمكانية أن يفهمها 
مفتش شرطة. كذلك بالنسبة لهاء بسرعة لا يمكن ملاحظتهاء تحولت فاطيما 
إلى شخص من الماضىء إلى صورة أخيرة من الطبيعة اليومية التى كانت قد 
تحطمت بغتة والان تجاهد كثيرًا فى إعادة بنيانها من الذاكرة: لا تنتبه لما 
يحدث كل يوم» لا تعرف أنه عندما يقول أحد إلى لقاء الغد أنه يودع للأبد. 
كانت دائمًا آخر من يخرج من الفصل لأنه كان عليها أن تحفظ كل شىء 
بمنتهى النظام ومنتهى الدقة فى حقيبتهاء قالت ذلك الآنسة سوسانا وأشارت 
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إلى المقعد Gall‏ كانت تجلس عليه فاطيماء مقعد مثل المقاعد الأخرى» فى 
منتصف الصف بجوار النافذة» مقعد من مادة صناعية» لونه أخضرء بال» 
قليل الجودة» مثل كل المقاعد فى القاعة» مثل المدرسة بأكملهاء كل شىء كان 
يتيلك ومو حديث ورغم ذلك cand‏ مصنوع من خامات رخيصة 
جدا. كان Lado‏ هذا الاستهلاك بصفة خاصة عندما تصبح القاعات 
والردهات خاوية» وتنتقل هذه العدوى بشكل ما إلى المعلمين» إلى الآنسة 
سوسانا التى رغم ذلك لها طابع شبابى غير محددء شجاعة» bila‏ رغم 
التعب» فى نهاية يوم دراسى كامل. 

أشارت إلى المقعد الذى كانت تجلس عليه فاطيماء مقعد مثل باقى 
المقاعد ولكنه أصبح خاويّاء لأنه الآن مقعد طفلة ميتة» ولم يشغله can)‏ له 
JSS‏ بسيط؛. سطحه صناعىء يبدو أنه تهالك مؤخراء مقعد سيئ الصنع ولم 
يعتنَ به» فجأة اكتسى صفة درامية من الضعف والخراب» صفة مكان 
مهجور لا يمكن إصلاحه» Gag‏ بالغياب» وبالموت. كانت فاطيما GLE‏ أكثر 
منها ذكرى؛ لأنه من الصعب التفكير فى طفلة مثل التفكير فى شخص قد 
مات. يشير مقعدها الخاوى والمطابق للمقاعد الأخرى بشكل قوى إليها متل 
gual‏ أو مثل اللباس الرياضى المتسخ» المبقع بالدم» أو مشبك الشعر 
الصغير البلاستيكى الوردى اللون الذى يعلق به بعض الشعيرات. كان المقعد 
الذى كانت قد جلست عليه منذ بداية العام الدراسى والذى قامت من عليه قبل 
ساعة ونصف بالتمام من اختفائها النهائى» كانت تجمع حافظة أوراقها 
وحقيبتها Leste‏ انتهت الآنسة سوسانا من مسح السبورة؛ قالت لها كما كانت 
تقو الها :كل سيا Merv OT EO Cs‏ نيا ete‏ ف كان ا 
ودائمًا تكون الأخيرة فى الخروج. 
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ولكنها فى الواقع لم تكن متأكدة من تذكر هذه المرة الأخيرة بالضبط. 
ربماء دون أن تعى جيذا أنها كانت تزيفهاء استخدمت ملامح تنتمى لأمسيات 
أخرى كثيرة لكى تعطى مصداقية لروايتهاء ie‏ الأب من BAS‏ يأسه 
وسيطرة فكرة الألم والندم» لم ينجح فى التأكد من أن آخر ذكرى لها كانت 
حقيقية» لم يكن يستطيع أن يعيش كل لحظة من اللحظات التى أمضاها مع 
ابنته» كل تفصيلة كانت كأنها تكرار حالم لتفاصيل أمسيات أخرى. المعاناة 
والأرق LIS‏ يتصرفان مثل الأحماض فوق هذا المشهد القصير فى ذاكرته 
فوق هذه الساعة التى أعاد بناءها بعد ذلك فى صوت عال مرات عديدة مثلما 
عاشها فى alba‏ وفى أحلامه؛ فى الأحلام القاسية التى لا تغتفر التى لا تطلب 
فيها ابنته نقودا لكى تذهب إلى المكتبة» أو فى الأحلام التى تعود فيها الابنة 
من الشار ce‏ مثلما كان يحدث دائمّاء تعود بهمة ولديها نشاطات كثيرة لأدائهاء 
مثلما حدث فى كل مرة من المرات التى كانت تذهب فيها لشراء شيء من 
المكتبة أو من متجرء وكانت ترجع دون أن يفهم والدها أو يمتن لقيمة عودتهاء 
لهبة وجودها غير الملموس والمستمرء لعذوبة وتحفظ مشاعرها الطفولية. 

قالت المعلمة سوسانا جراى» وهى تقف بجوار مقعد فاطيما وعيناها 
تتجهان صوب الفناء حيث يلعب بعض أطفال الصفوف الأخيرة كرة القدم 
حتى تتجنب نظرة المفتش: 
- تعرف ماذا كان يؤرقنى فى مرات كثيرة؟ أشرع فى التفكير فى أنه لو لم 

أطلب منهم ذلك النشاط اليدوى لم تكن قد ماتت. 

إذا لم تذهب إلى المكتبة لتشترى الورق المقوى وأقلام الألوان» إذا لم 
يتركها والدهاء إذا كانت والدتها قد طلبت منها أن تصاحبها فى الذهاب 
للتسوق» لو كانت أمها أصرت SUB‏ عندما أخبرتها فاطيما أنها لن تستطيع 
مصاحبتها لأنها يجب أن تنهى فروضها وتنفذ النشاط اليدوى» وإذا لم تذهب 
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الأم» لو تدخل أدنى قدر من الحظ لمنع المسيرة الفظة للأحذاث المتتطابقةء 
إذا لم تكن طفلة جادة فى حيوية طاقتها الطفوليةء إذا لم تكن تستمتع جدا 
بالورق المقوى والمقص الصغير وبالمساطر وأقلام الرصاص الملونة 
وبالأحرف الكبيرة التى كانت تلونها وتقصها ثم تلصقها بعد ذلك بدقة وعناية 
فوق الورق المقوى للحوائط. فى أوقات الأرق» فى ساعات النوم القليلة التى 
تمنحها له المهدئات والتى تحرك نفاذ المعاناة» كان يتذكر أبوها بوغزة من 
القشعريرة اللحظة المحددة التى طلبت فيها الطفلة النقود لتشترى ورقا مقوى 
Gils,‏ قد خرجت تغلق الباب (gals‏ ونه كيزا كبيراء يتذكر هذا الآن 
ولكن بلا شك لم يسمعه حينذاك: كان يتخيل أو يحلم أنها لم تخرج أو أنها 
عادت بعد خمس دقائق وقد وجدوا فيما بعد بجوار الجثة لفة الورق المقوى 
الأزرق ممزقة وذابلة» كان يفكر فى أنهم بحثوا عنها ساعات فى الشوارع 
والغانات: المظلمة وأنها تظهن فجاة ناشنة وهادئةء بذلك الطابع من البطء 
oll‏ كر all tv a oft Lae Ll‏ تسديها يهاو E A aglluty‏ اليه 
efits‏ إنها كانت تتسلى SUB‏ فى المكتبة فحسب» أو إنها كانت تلعب فى 
الشارع مع إحدى صديقات المدرسة. 


تنزلق كل الأشياء بهذه النعومة دون حوادث حيث يتم استعادتها 
والاشتياق إليها كثيرا بعد وقوع المصيبة» كل حدث يتشابك مع التالى 
ol loca all‏ المساء: الأكين «Lal sls ce‏ الآ Glos!) yal‏ المعادة 
لتدفعها إلى الموت» مقعدها النظيف فى القاعة بجوار الحائط المصنوع من 
البلاط القيشانى الصحى والنافذة التى يشاهد عبرها ملعب» مشيتها البطيئة من 
aga‏ اميك is ea‏ تخت قن GOAN Sais‏ ار کو 
خطوات رحلتها بالضبط والطريقة التى تتوقف بها دائمًا فى مفترق الطرق 
وتنظر إلى كلا الجانبين لترى إذا كانت هناك سيارات قادمة» كل شىء فى 
e‏ الاقيقة Rg ANN Gaal cles all: i‏ العا aa WS‏ 
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يشاهد أخواها الرسوم المتحركة والإعلانات فى التلفاز ويدخن والدها 
بجوارهما على الأريكةء فى الصالون الصغير جدا حيث لا يسع المكان أى 
شىء» ذهبت أمها التى كان من الممكن أن تنقذ حياتها ببساطة إذا اصطحبتها 
للشراء ورغم ذلك ذهبت من غيرهاء يتكرر كل شىء مثل كل مساءء بآلية 
الأحداث اليومية للحياة» كل شىء يدفعها مثل التيار القوى غير الملاحظ 
صوب تلك اللحظة بين السادسة والنصف والسابعة إلا الربع» صوب تلك 
البئر المظلم والمجهول الذى لن تعود Ade‏ أبدا: مثل من يسقط فى البداية 
عندما يخطو خطوة» أو يضيع فى البحر ويظهر فى ALM‏ التالية مخنوقا فوق 
ساحل بعيد وغير مأهول. 
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قال الأب أوردونيا: 
- اعتقدت أنك لن تأتى أبدًا لترانى. 


لم يجب المفتش» ولم يبحث عن عذر لتأخره الطويل. ظل واقفا فى 
اله الصضغين ,تشر و الملل cet!‏ كانت ارخ تلمع هن المطن. الخفيف 
والعنيد» الصخب والهادئ» مثل مطر الشمال الذى يسمع يضرب فوق 
الأسقف القريبة» فوق الزجاج» تسيل من المواسير فوق أفنية الملاعب 
الخاوية التى عبرها المفتش كى يصل إلى غرفة الأب أوردونيا. 

كانت المدينة تعيش داخل المطر والشتاء الذى عاد مثلما عاد الخوف 
المطلق من جديدء فى الانزواء الليلى للمنازل المغلقة» وفى أساطير Jay‏ 
الجوال» وصناع الزبدة» والمصابين بالدرن الذين يعودون ليحصوا الأطفال 
بعد مرور جيلين لم يعرفا أكثر من القشعريرة المتخيلة فى التلفاز. لأول مرة 
بعد مرور وقت طويل عاد الأطفال ليحملوا معهم إلى المدرسة أغطية رأس 
وأحذية المطر ويحصى بعضهم البعض» فى ردهات المدرسة» فى صخب 
القاعات قبل وصول المعلم» إشاعات خيالية حول قاتل فاطيما أو حول ظهور 
رجل طويل يرتدى الأسود» يرتدى قبعة ومعه مظلة يطل أثناء الفسحة من 
أسوار الأفنية» أو ينتحل صفة أب لأى منهم ساعة خروج التلاميذ ليراقب 
JULY‏ الذين لا يأتى of‏ لاصطحابهم. عادت الريبة تجاه الغرباء» عادت 
تحكى من جديد قصص حول الرجال الذين يرتدون معاطف كبيرة ويقدمون 
الحلوى أو الذين يمرون ليلا فى زوايا المدينة ومعهم جوال على كتفهم: 
أساطير منسية عن متجولين أو عطارين بغرض السرقة أو النهب ليست 


59 


سابقة فقط على التلفاز بل على السينما وعلى الضوء الكهربائى فى الشوارع: 
إنها بقايا من الأوقات التى يجلب فيها الليل ظلمة المخاوف والتهديدات» ليالى 
الشتاء الطويلة التى ليس بها ضوء سوى ضوء لمبات الكيروسين أو قناديل 
الزيت: فى تلك المنازل حيث يطقطق الخشب وتسمع خدشات الفئزان فوق 
أسقف من القنب والجبس» وصفير الريح فى خشب النافذة التى لا تغلق أبدا 
بشكل جيدء والأصوات التى تهمس بقصص متحلقة حول النار أو حول 
المائدة المزودة بجمرة للتدفئة» بجوار مخدة الأطفال. 

الآن» مثلما عاد الشتاء والمطرء عادت Cea‏ مخاوف الليالى Agia‏ 
Lente KIL,‏ تسى كانت ES‏ الشوانع» وطاق GUL gs‏ المتازل بمفتاحين: 
تراقب الأرصفة الخالية من خلف ستائر النوافد للبحث دائمًا عن شبح لا 
يستطيع أحد أن ينسب إليه ملامح محددة إلا إذا كانت ملامح من الخيالات 
الطفولية المثيرة: day‏ طويل يرتدى قبعة ومعه Alles‏ شاب شعره أسود 
ويرتدى نظارة داكنةء يتجول فى الشوارع يقود سيارة حمراءء وجهه الشاحب 
هر lala! Luss aid lily tits,‏ اقل elie Aula hae‏ نين 
فوضى السيارات والمظلات والأطفال الذين يخرجون من المدرسة. 

قال الأب أوردونيا: 
= نميهت ن Se il‏ شدي تحاط مدير لخدن ل ره 


خلع المفتش سترته المبللة وقال وهو يشاهد بغرابة وحسرة كيف كان 
الأب أوردونيا يحمل السترة إلى المشجب وهو يجر رجليه فوق البلاط 
مرتديًا حداء بيت من نعل كاوتش: 
- لا نعرف أى شىءء أو تقريبًا لا نعرف إلا أن شعره أسودء وأن فصيلة 
دمه "0" و أنه يدخن سجائر 'فورتونا". 
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والبصمات؟ 
فقط تستخدم لمعرفة المسجل لدينا. 
لكنك Sire‏ جذاء سيصيبك البرد. 
sla‏ لم يعد الأب أوردونيا يسمع المفتش» كان يفحص ملابسه وحذاءه 
بنوع من الاستعداد الأمومى القلق: 
Jes‏ سانل اة 
اصمت يا رجلء لن يستغرق الأمر أكثر من دقيقة. 
اختفى الأب أوردونيا عبر باب مجاورء لعله كان غرفته» وعاد وهو يدفع 
مدفأة غاز كبيرة لها codec‏ شيئا كبيرً! وقديمًا قدم الإعلانات 
التليفزيونية فى بداية السبعينيات» فتح صنبور الغاز وببطء حذر بحث فى 
جيبه عن ولاعة» وعندما قرب الشعلة بيديه المرتعشة؛ اشتعل الغاز 
بوهج مباغت أزرق برتقالى. 

قال الأب أوردونيا: 
من فعل Lins‏ كهذا يحمله مكتوبًا فى وجهه» سيكون له علامة مثل قابيل 
عندما قتل أخاه وكان يريد أن يختبئ من الله. 


قرب المدفأة من المفتش الذى شعر بالدوار من رائحة الغاز الساخن 


والمضر وجلس أمامه» وقد أصبح هرما منكمشا فى كرسيه الكبير إلى حد ما 
بالنسبة لحجمهء أسفل مصباح الفلورسنت الطويل الذى يضفى على حجرة 
الإستقبال طابعًا إداريًا كتيبًا. تفاجاً المفتش أنه ما زال صوت ذلك الرجل 
الذى لم يره منذ أكثر من أربعين سنة وتعبيرات وجهه يحتفظان بمقدرة هائلة 
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- الآن أخبرنى لماذا تأخرت (is‏ لتأتى لترانى. 

كان قد مضى عليه عدة شهور فى المدينة منذ بداية فصل الصيف 
وكان أول ما سأل عنه هو إذا كانت لا تزال المدرسة الداخلية لليسوعيين 
موجودة وإذا كان لا يزال أحد مؤسسيها على قيد الحياة» ذلك القس الذى كان 
شابًا وقتها الذى حسب ما يتذكر أنه قد حكى له أنه قريب للجنرال الذى عانى 
تمثاله من نقر طلق نارى قديم ولا يزال فى الميدان» مقابلاً لشرفة المكتب 
الذى يشغله الآن. أخبره نائب مفتش عجوز كان مكلفا بصفة خاصة بالمهام 
الإداريةء أنه مضى وقت طويل على إغلاق المدرسة الداخلية ولكن الأب 
أوردونيا ما زال على ad‏ الحياة» وقال له فى نبرة بين التهكم والانزعاج 
أغضبت المفتش رغم محاولته التصنع باخفاء ذلك لأنه كان قد وصل لتوه 
ويفضل أن يحافظ على سلوك محافظ محايد» وأن يدرس من على مسافة 
محددة سلوكيات وردود أفعال الغرياء الذين سيصبحون من الآن مرءوسيهء 
الذين سيدرسونه أيضًا فى ريبة وخلفية من الإهانة تجاه من جاء من بعيد لكى 
ينتحل الفضائل التى تنتمى للآخرين. أكمل نائب المفتش: 
- إنه حى» ولكن لم يعد كما كان» هذبته السنون AS‏ أعتقد أنه لم يعد 

حتى يقول القداسء لقد أصبح شيخا. 

- هل حقيقى أنه كان قريبًا للجنرال الذى له تمثال فى الميدان؟ 

قال نائب المفتش الذى كان يحمل فى يديه حزمة من ملفات كرتونية 
ونظر Cat‏ باتجاه الميدان» كان صباحًا منعشا فى بداية الصيف وكان ينعكس 
ظل برج الساعة ومبنى الشرطة فوق الحدائق التى تتوسط الميدان حيث يوجد 
التمثال الثابت فوق القاعدة Sold Wile‏ صوب الأمام. 
- قريبه جذاء كان ابن أخ شقيق للجنرال أوردونياء إحدى العائلات العريقة 

هناء يمكن تخيل الفضيحة التى سببها عندما ذهب ليعيش فى ذلك الحى 
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الجديدء حى "لفيتنام”, الذى يعيش فيه الغجر واللصوص. عمل أولا 
عامل cols‏ ثم دخل كصانع فى صهر الحديد الذى كان لأسرته. يمكن أن 
تع يكحيو اك بها ومني فتن anes Sa ee‏ تقول 
إنه استيدل ثوب الراهب بالرداء الأزرق للعمال. 


— هل أحكيو تو د Lis‏ دات مدة؟ 
ارتسم على وجه نائب المفتش إبتسامة ارتياب وخبث» كان رجلا ذا 
any rele‏ واا sae Las go Angll‏ )1 ولديه حنين واضح Gls PU‏ السالفة. 
- أحضرناه أكثر من مرة» آخر مرة كان ينبغى أن يأتى سكرتير الأسقف 
لكى يخرجه؛ كان لهم خلية شيوعية Jala‏ المدرسة الداخلية» هل تعرفت 
حضرتك عليه حينئذ فى إحدى البطولات الأخرى؟ 


لم يجب» لم يرد أن يعرف الآخر عمق معرفته بالأب أوردونيا. كان 
قد سمع أشياء بعيدة عنه على مر السنين» ولكن المؤكد أنه لم يحاول العودة 
لرؤيته» ولم يتجاوز الإغراء العارض بالكتابة إليه نية الخيال. بالطبع كتب له 
فى البداية Laie‏ كان حديث الخروج من الداخلية» عندما حصل بفضل 
وساطته على منحة ليدرس الثانوية فى مدرسة أخرى لليسوعيين. كان يكتب 
له بانتظام كل أسبوعين أو ثلاثة من المدينة الباردة التى أرسلوه إليها فى 
شمال قشتالة» مرة أخرى سكن داخلى وحسب ما بدا له أنه مصير حتمى: 
غرف نوم مشتركة: طعاد Caddies‏ وودهات: «مظلعة؛ كان وها Wal ye‏ 
وكخاطك es‏ مق الوعة دو الخو asl‏ سوق فو هتوق aU‏ ف Assis‏ 
بغيضة مع الاخرين يمنح فيها لنفسه بالسكينة فى مرات قليلة. ثم توقف عن 
الكتابة له فى ذات الوقت الذى توقف فيه عن الاعتراف والتتاول» علاوة على 
oh ths‏ الإهمال والبعد زادت جرعة الخجل والخوف أمام اللوم المحتمل أو 
المؤكد من الأب أوردونيا. أولا Gis‏ عليه قليلاً ثم توقف ببساطة عن الكتابة 
له. لم يخبره Kad‏ أنه دخل «db pill‏ ولكنه كان معه دائمًا حتى عندما نسيه 
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تمامّاء احتفظ بداخله بالقلق من الندم» فكرة غامضة وملحة من البحث». من 

الندم العام والمحدد فى الوقت نفسهء الذى بلا شك لا يزال Ge‏ فى مكان cle‏ 

سيظل الأب أوردونيا معادلة مضادة. فى بعض المرات كان يشكر كونه لم 

ينجب أطفالا؛ لأنه وفر الخوف من خيبة الأملء من سيطرة عدم الامتنان» 

لأنه وفر على الآخرين الضيق بالشكر والإحساس بالذنب. 
قال الأب أوردونيا وبريق من دموع الفرح وضعف الشيخوخة فى 

عينيه: 

- كنت أفكر فى أنك لم تشغل حتى نفسك لتعرف إذا كنت ما زلت Ye‏ - 
وسريعًا ما أشار بسخرية فى صوت مرتفع:. 

- كنت أتوق أن أذهب لرؤيتك ولكن يمكنك أن تتخيل أن المكان الذى تعمل 
فيه يحمل لى ذكريات سعيدة. 

- الوقت تغير يا أبتى. 

- نعم تغير الوقت ولكن لم يتغير بعضكم. اعتلى تعبير وجهه اللطيف لمحة 
من الصرامة: 

- رغم أتنى تقريبًا أعمى لكن ما زال بإمكانى قراءة الصحف» هل صحيح 
أنك كنت فى الشمال قبل أن ينقلوك إلى هنا؟ 

- قضيت أربعة عشر Vale‏ فى بلباو. 

ie! We! بى‎ etl - 

- وزوجتك؟ 

- أعياها الأمر كثيرا. كانوا يدقون على GLI‏ وهى بمفردها ويهددونها 
بالموت. يبقون على النليفون دون أن يقولوا شيئا وعندما تغلق السماعة 
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يعاودون الاتصال فى الحال. لم يمكنها أن تترك سماعة التليفون مرفوعة 
تحسبًا لأهاتفهاء أو أن يخبروها UL‏ وقع لى شىء. 
- علمت Gal‏ أنك لم تنجب أولادًا. 
والان بدأت تتغير نبرة صوته. أصبح ناعمًا Glas‏ لم يع المفتش فى 
صوته اتهامًا خفيفا وتوبيخا محتملا. 
- وأنها الآن محجوزة فى dares‏ كما ترى لا ينقص قسيس عجوز 
الخروج إلى الشارع ليكون على ale‏ بكل شىءء هل سيعطونها إذنا 


بالخروج قريبًا؟ 
- قال لى الطبيب أنه خلال أسبوع أو عشرة أيام على الأكثر حالما تنتهى 


لكى يركز الأب أوردونيا فى الاستماع كان يخفض من رأسه ويحركها 
بالإيجاب ويداه متشابكتان» نفس الوضع الذى يكون عليه بالضبط فى حجرة 
الاعترافات. كان المفتش الذى تنقصه بالكامل العادة الرحيمة لتذكر أيام 
الطفولة» قد جاءته لحظة تبصر فى الزمن ورأى نفس هذه الرأس أكثر شبابًاء 
تتحرك كما تفعل الآن فى ظلام إكليركى» نفس الأيدى الشاحبة المتشابكة؛ 
واسترجع الرائحة الغامضة لذلك الوقت» رائحة الثوب» رائحة الكنيسة 
ورائحة تبغ الأب أوردونيا الذى كان يستجوبه بفزع بصوت خفيض فى الليلة 
السابقة لأول تناول لهء سمعه بعد ذلك بجدية بطيئة» حيث يرفع يديه 
الشاحبتين والطريتين فى cel sell‏ بحركة gic‏ خاطفة. ولكنهما ليسا فى 
الكنيسة» ويجلس asl sll‏ فى مقابلة الأاخر على مقعدين فى حجرة الاستقبال 
تفصلهما مائدة منخفضة عليها مجلات قديمة» نشرات نقابية أو خاصة 
بالكنيسةء مائدة وبعض الكراسى مثل كراسى صالة الانتظار حيث لا يجلس 
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عليها أحد لينتظر شيئا. الآن» يظن الأب أوردونيا أن المفتش ربما تخطى 
الخمسين ولكن أكثر ما كان يرهقه هو عدم تذكر كيف كان المفتش فى 
صغره عندما أحضروه إلى المدرسة الداخلية الدينية وإنما يعير انتباها حقيقيًا 
لملامحه الان» aga gl‏ العادى» الحزين» الحيوى»ء لحضوره الفوضوى والقوى 
لرجل ناضج يبدأ فى الأفول. كان القسيس يفكر فى حنين أبوى لا يصدق أنه 
ریما لا يمكن أن یری الشخص الناضج بشكل كامل» شخصا كان حاضر! فى 
طفولته ولا يزال يتذكرهاء وأن الذكرى الحقيقية لسنوات العمر الأولى لا 
تنتمى أبدًا للشخص نفسهء وإنما تنتمى لمن عرفوهء وعلموه ومن رأوه يكبر. 
لم تبق ملامح للطفل الذى كان والذى يبدو أنه OY!‏ غير حقيقى: فى الوجه 
الفظ الأحمرء فى الشعر الأشيب الأشعث والخفيفء لم يكن فى رقبة المفتش 
العجوز والتى لم تحلق جيدا ملامح للطفل الذى لا يصدق الآن ما كان عليه: 
شعر الأب أوردونيا بفخر شجى أنه هو نفسه كان أمينا على ماض شديد 
الخصوصية لرجل آخرء ماضى رجل غريب. 

ظل يفحصه فى صمت بضع لحظات وهو يتساءل إلى أى حد يكرر 
بالضبط وجه المفتش الآن كما اعتاد أن يحدث للرجال عندما يشيخون nes‏ 
من ملامح أبيه» الذى كان قد رآه الأب أوردونيا مرة واحدة منذ سنوات 
طويلة والذى لم يتحدث المفتش Fa)‏ عنه. يفكر الأب: الوجه ليس فقط مرآة 
الروح وإنما يعود ويصبح أيضنًا مرآة لوجوه الموتى. منذ أربعين عامًا مضت 
فى نفس هذه الغرفة مكث الطفل الموجود الآن فقط فى ذاكرة الأب أوردونيا 
مرات كثيرة بالضبط هكذاء LS‏ يكون الآن day‏ ذو ذقن خشن» ووجه أحمر 
وشعر خفيف أشيب لا يزال مبللا. مكث بعيداء خلف ضوضاء المطر فوق 
الأسقف وزجاج النوافذ كانت الأجراس تدق فى برج أحد الكنائس معلنة وفاة 
شخص» واستدعى وقعها البطىء والعميق إلى داخل تلك الغرفة التى كان 
فيها رجلان صامتان وكان أحدهما ينظر بشكل صريح إلى الآخر الذى يوعز 


66 


له Gash‏ الأشتية cdo!‏ بالحارات المظلمة التى تتسلل منها النساء وعلى 
رؤسهن أغطية فى الطريق إلى ساحات مضيئة. كان لديه وقتها نفس عمر 
الطفلة المقتولة» حسبها الأب أوردونيا: كان يتذكر طفلا نحيفاء بعلامة من 
ضربة حجر مرئية بوضوح فى مفرق الشعر الحليق» يرتدى صندلاً وجوربًا 
«lol )‏ ومريلة رمادية ذات رقبة من سليولويد ابيض وفى يديه واذنه 
نقرحات من البرد» وعين كبيرة مندهشة وبها وهن الطفولة التى لحسن الحظ 
لم تكن تحفظها الذاكرة الضعيفة للعجوز. فرض على نفسه مهمة رعاية ما لا 
يهم أحداء الاحتفاظ بالأشياء المنسية والضائعةء خطابات لباسولينى والتوسير 
والنشرات القديمة المطبوعة التى تتفق على البشرى بالمسيح والخطابات 
التشهيرية للأنبياء مع التكهنات العلمية لماركس ولينين وأرنستو جيفارا. كل 
شىء عنده مصنف ومحفوظ ويرعاه بغيرة شديدة مثل الملفات التى لم 
يتفحصها غيره منذ عقود وربما لا يعرف أو لا يتذكر أحد شيئا عنها. رفوف 
معدنية مطلية باللون الرمادى» ملفات من الكرتون» حزمة مربوطة بشريط 
أحمرء قوائم أسماء مكتوبة على الآلة الكاتبة» ملفات بها صور شخصية. 
يحتفظ بالمفتاح الوحيد المتاح فى جيبه مع حزمة المفاتيح التى تفتح كل 
الغرف الخاوية للمدرسة الداخلية. قال: 
- تعال معى» أريد أن أريك شيئا. 

قال بنفس النبرة غير القابلة للاستئناف للأوقات الماضية ونهض دون 
صعوبة» بل وبحيوية عجوز متعجل. 


67 


twitter © baghdad library 


يه 


تجلس امرأة على مقعد تنتظر فى بهو aud‏ الشرطة» تتشح بالسواد 
وتبلغ من العمر ستين عامّاء ذات طابع بائس ومتدين» ترتدى ععبًا أفطس 
ملتوياء وتمسك بين يديها حقيبة يد صغيرة سوداء مثل كتاب القداس» كانت 
عصبية ومتصلبة» تتعلق عيناها بالباب الزجاجى للشارع الذى يضربه المطر 
والذى يظهر عنده من وقت لآخر خيال شرطيين يدخلان ويغلقان المظلات 
وينفضان عنها ماء المطر وهما يلعنان الطقس. تتخيل المرأة فى كل مرة 
يصل فيها شخص يرتدى الملابس المدنية أنه المفتش» رئيس المباحث» 
وتنظر فى استجواب إلى الشرطى الجالس خلف المائدة فى الاستقبال الذى 
يشير إليها بحركة مملة برأسه: لقد قلت لحضرتك إن المفتش رئيس المباحث 
ربما يتأخر كثيراء Lays‏ حتى لا يعود هذا المساءء فى الآونة الأخيرة يتجول 
دائمًا فى الشوارع» ألا تشاهدين التلفاز؟ ألا تقرئين الصحف؟ الشرطى الكبير 
الضخم الذى يرتدى كابًا مزحزحا DUM‏ للوراء» وكوعاه على المائدة كأنهما 
تحوطان الأوراق العريضة لسجل تسجيل الداخل والخارج للقسم وأمامه 
منفضة السجائر مليئة بأعقاب السجائر. يرى المرأة من على الجانب الآخر 
لدخان سيجارته القليل: لاء لا يبدو عليها أنها تعرف شيئاء تبدو إحدى هؤلاء 
السيدات القرويات المتشحات بالسواد اللائى يأتين من قرى الضواحى 
للشراءء أو لاستخراج بطاقة Ay sell‏ يفزعن من المرور ويتركن الخوف 
يتملكهن من أخلاق الموظفين خاصة إذا كانوا يرتدون زيًا رسميًا. تجلس 
وظهرها مفرود فى مقابلة الحائط, أسفل لوحة عليها صور إرهابيين» تضم 
ركبتيها أسفل التنورة السوداء والكعبان المتشابهان ملتويان: بهذا السلوك 
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فرك من الود و لهه yl‏ ااا وا EY le‏ كانت 
المرأة تنظر صوب الباب الزجاجى الذى يُسمع المطر من خلفه ويبدو أن 
عقارب الساعة تتقدم من حين لآخر ببرود عارضء وتقبض فى حجرها على 
حقيبتها colo gull‏ تمسك بها بأصابع قوية عفيةء أصابع Sat‏ فى معدات 
وتجمع الزيتون. 
- إذرء تقول حضرتك أن السيد المفتش يأتى فى حوالى الرابعة؟ 
- سيدتىء لا تثقلى علئ» يبدو أن حضرتك لم تسمعى ما أقوله لك. 

رتدى الشرطى الكاب جيدا die‏ من يريد التركيز على danas‏ 
الوظيفى وسحق بشكل غير متقن» بين أعقاب السجائر الموجودة فى 
المنفضة» عقب سيجارة ذخنت حتى آخر نفس . 
- فى هذه الأيام ليس للسيد المفتش رئيس المباحث مواعيد محددة ولا لأى 

منا. لا أعرف إذا كنت أدركت حضرتك Lil‏ نبحث عن قاتل. ألم تشاهدى 
كذ خر تك St)‏ الأخباز ؟ 

كانوا يتخيلون شبحا قد منحوه كل الخصال المجردة من القسوة 
والرعدب» وفى ذات الوقت كانوا يعرفون» رغم أنهم تقبلوا التفكير فيه 
حا أله ن Sl ga Vek‏ :الريك ا وو al‏ لدو صن 
الأطفال المجهولين فى أساطير عصور أخرىء بل هو شخص agents‏ قابل 
للدوبان فى وجوه المدينة» مختبئ بين هذه الوجوه» وربما كان شخصا قد 
تحدث عن الجريمة مع جيرانه أو مع زملائه فى العمل وأنه قد انضم إلى 
الجحافل الصامتة التى صاحبت الصندوق الأبيض لفاطيما إلى المقبرة. 

كانت قد اجتمعت كل المدينة cilia‏ فاضت عن حدود طريق السرو 
وساحة الدخول حيث كان يُسمع فى وسط الصمت أصوات التقاط الصور 
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بكاميرات المصورين وكاميرات الفيديو لنشرات الأخبار التليفزيونية» جمع 
غفير من الوجوه الجادة المحبطة المتضايقة بسبب عدم تصديق أن جريمة 
مشابهة وقعت فى المدينة بينهم وليست فى التليفزيون ولا فى أحد تلك 
البرامج ذات الأحداث الدامية وإنما وقعت فى نفس الواقع الذى يعيشونه» فى 
الشوارع التى يسيرون فيهاء ومن GY)‏ سترتبط دون سلوى باقتحام القسوة 
الهمجية التى قامت بتصفية فاطيما. كانوا يعرفون الطفلة» كان لهم أولاد أو 
بنات فى نفس المدرسة التى كانت تذهب إليهاء كانوا زملاء لوالدها فى أحد 
الأعمال الوقتية التى كان يقوم بهاء كانوا أقرباءه أو أقرباء لزوجته أو يمكنهم 
أن يحكوا أنهم يعرفونها من الجوار أو أنهم تحدثوا معها فى أحد المتاجر. 
هناك زهو بائس عند اقتراب المصيبة مثل الزهو عند الاقتراب من النجاح: 
تتضح المصاهراتء تتأكد الروابط الوثيقة مع العائلة أو مع الشرطة أو مع 
المكاتب القضائية» أى شخص يمكنه أن يعرف الطبيب الشرعى أو موظف 
البلدية الذى وجد الجثة بالصدفة. يُحكى أنه فى أحد أكشاك السوق من مصدر 
موثوق فيه أنه قد وصل لتوه مفتش جديد من بلباو أو من مدريد ليكلف 
بالتحقيقات» Jay‏ ذو معارف علمية واسعة سيكتشف القاتل فقط عن طريق 
تحليل اللعاب المشبعة به أعقاب السجائر التى وجدت بالقرب من جتة فاطيماء 
او عن طريق بعض أثار الدماء أو ببساطة وجود شعرة ]64 وَأ هناك تقدمًا 
الآن فى معامل الشرطة فى أن شعرة أو بصمة أو نقطة من اللعاب كافية 

عاودوا النزول إلى حدائق كابا والتى أصبح يذهب إليها فقط بعض 
كبار السن والمدمنون» وحيث تعسكر فى ليالى نهاية الأسبوع جماعات من 
المراهقين الذين يثملون من شرب نبيذ رخيص» ولترات من Boul‏ 
وزجاجات مشروبات كحولية محلاة ومميتة: ينزل الان إلى الحدائق جيران 
ااا خر مدو كن 4agy‏ لكان السحدة الت cate co gl‏ الحكة 5 CS)‏ 
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هناك شريط بلاستيكى أصفر يمنع المرورء كما أنه يوجد شرطى يراقب 
المكان بشكل دائم لحين يستمر المفتش الذى وصل من مدريد أو من بلباو 
والطبيب الشرعى فى البحث عن احتمال وجود آثارء يُحكى أنهم يكنسون 
بفرش صغيرة كل سنتيمتر من الأرض ويبعدون الأوراق الجافة لشجر 
الصنوبر ويلتقطون صورا بكاميرات خاصة لكى يكتشفوا اثار نعل الحذاء 
الذى يرى بالكاد وعلى الرغم من ذلك هو أثر دامغ مثل البصمات. لكن 
مرت الأيام ولم يتحول أى من الإشاعات الخيالية التى كانت تدور فى المدينة 
إلى خبرء وبدأ يقل عدد الصحفيين والمصورين وكاميرات التلفاز التى كانت 
قد عقدت حراسة أمام باب القسمء فى البداية بدأت تقل بشكل غير مدرك حتى 
جاء اليوم الذى لم يبق فى الميدان أى سيارة بطبق فضائى صغير على سقفها 
ولا الشعار ذو الألوان العنيفة لأحد القنوات التليفزيونية المرسوم فوق هيكل 
السيارات. بسبب قلة الأخبار الجديدة على الإطلاق كان من الممكن تخيل 
أهمية أى اكتشاف محدد: لدى الشرطة دليل قاطع لكنها تلتزم الصمت كى 
توقع بالقاتل» كانوا قد ألقوا القبض على شخص وحملوه سرًا إلى مدينة 
أخرى كى يمنعوا الجمهور من أن يعاقبه دون انتظار عقوبة القانون. لكن 
الصحفيين رحلوا فى الوقت نفسه الذى بدأ فيه المطر ودخلت المدينة فى شتاء 
رمادى السموات وضباب مثلما كان الحال منذ سنوات كثيرة مضت. ومن 
استولى عليه الفضول لكى يذهب إلى حدائق كابا للبحث عن مكان الجريمة 
وجد شريط الشرطة الأصفر وقد خربته الرياح والتف بين الحواجز والجذوع 
الداكنة لأشجار الصنوبرء ولم يستطع معرفة المكان بالضبط الذى وجدت فيه 
الجثة ولم تتح له فرصة الطواف للبحث عن آثار لم تجدها الشرطة وآثار 
على موت فاطيما؛ لأن المطر كان قد بلل الأرض وجر أوراق شجر 
الصنوبر الجافة التى تكومت فى سنوات الجفاف وحملها كلها إلى منحدر فى 
الأسفل» صوب الأرض المظلمة والفجوات التى بين البساتين» صوب 
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السواقى التى زادت الآن من التيارات الى تغرق مجرى المياه الجافة 
ومنخفضات مزارع أشجار الزيتون. 

شرن غر Ad‏ هذا SESH‏ التطنيت:و plea Gly gba AGN‏ ف شتاء 
يشبه الأشتية التى يتذكرها العجائزء كانوا يعيشون فى وقت مكثف من 
الماضى» وفيه كانت تتحول الطفلة إلى أحد موتى الأساطير الإجرامية 
القديمة» إلى صورة بدائية للقداسة والاستشهادء لم يكن القائل رجلا مثلهم؛ 
مواطنا مضطربًا وعاديًا سيتعرف عليه الكثيرون عند القبض عليه؛ وإنما هو 
mS‏ شبح تصرف دون أن يترك cartons‏ 
aS‏ الماد ne‏ الميهق» همات SU) a)‏ تال الكذاي Sis‏ سجار من 
التبغ الفاتح» بقع دم وآثار لعاب. لم يكن هناك شىء بدءوا يفكرون» لن 
يجدوه cll‏ هذا المفتش الذى وصل مؤخرا! سيعود إلى مدريد وفى أمتعته كل 
أجهزته عديمة الفائدة» بالفرش التى تكنس الأرضء بأكياس البلاستيك» بآلات 
التصوير الخاصة» وغطرسة رجل الشرطة العالم. 

كانوا يمتثلون للصفة التى لا يمكن فك شفرتها للجريمة» المأساوية غير 
المرئية التى ابتلعت فاطيما على مدار ٠١‏ ساعة والتى اختفى فيها القاتل 
بشكل مقترن. لكن لا يمكن أن يختفى بهذا الشكل دون أن يترك Ph‏ صغيراء 
دون أن يُبقى ذكرى واحدة» شهادة شخصء دون أن يرى أحداء دون أن بلفت 
انتباه cant‏ دون أن يشاهد أحد جزءًا صغيرًا أو أية علامة من الذى حدث فى 
ذلك الشارع الضيق جداء فى مسافة أقل من مائة متر بين المكتبة وبوابة 
المنزل» ما بين الوداع المشتت لصاحبة المكتبة والإنذار الخفيف ثم الرعب 
التدريجى للأب: الرصيف الضيق» العربات المتوقفة بشكل سيئ: والمكومة 
فوق الرصيف» بالقرب من بعضها البعض» حيث لا تسمح بوجود فراغ 
للمرور بينهاء والمحال التى دخلتها الشرطة محلا محلا لتسأل نفس الأسئلة 
دائمًا بنفس الرتابة وبإصرار لا يتغير» وهى تعرض صورة فاطيما وتسجل 
اب ف كفتوها: فل cll‏ يه eles cov‏ رة ومو ةة Gla‏ 
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متل ALLY!‏ يجيبون بأنهم نعم يعرفون فاطيماء كانوا يرونها تمر فى الصباح 
وعند الخروج من المدرسةء لم يروا شيئا خاصا ذلك ce lull‏ لا يتذكرون 
أنهم رأوا شخصًا مشتبهًا فيه» من المؤكد أنه لو حدث ذلك لكانوا قد انتبهواء 
فى الحى يعرف الناس بعضهم بعضتاء والجميع هنا أناس طيبون. 

كانت متاجر صغيرة لحى ليس شديد الثراء: بائع الألبان» محل مواد 
os gla Jae Ashe‏ طقال age g jd rer SUEY! o play‏ مق المدوسة Jae‏ 
الحلويات الذى توقفت عنده فاطيما صبيحة اختفائها لتشترى معجنة محشوة 
بكريمة الكاكاوء كان يعرفها الجميع» يتذكر الجميع كم كانت عذبة وكم كانت 
مهذبة عند طلبها للأشياءء كان البعض قادرا على حكى أشياء تافهة وقعت 
منذ فترة مثل كيس البالونات الذى اشترته فاطيما من محل حلوى الأطفال 
يوم عيد ميلادهاء الورقة التى تدون فيها دائمًا الأشياء التى تكلفها أمها 
بشرائها فى أوقات غير مناسبة من محل المأكولات» كان هناك مثل إرادة 
جماعية لتذكر فاطيماء حنان مجروح» Ail}‏ بغيضة»ء غريزة بالإجماع على 
توضيح من هو call‏ لم يعرف صفة البراءة فيها» ومن لا يعرف فزع جريمة 
تشبه الجرائم القديمة لتعذيب الأطفال» قصص رجال الجوال ولصوص 
الأحشاء أو لصوص دم الأطفال. كانوا يتذكرونها وعلى حوائط بعض المحال 
cy gusty | ils‏ الضؤنة الملوفة الت coast Ugh pd‏ الات وكان :جه فاطيما 
يكتسى فى الحال بطابع من الاستشهاد الدينى المجردء ببعد الموت» بنقطة 
العف تلك teas al‏ تنظرة وانتسامة gall‏ 24 الضور۔ كانوا تحكون 
أشياء ويصححونها فيما بينهم» يقولون تفاصيل أشياء دقيقة» يلعنون» يطالبون 
بعقوبة الإعدام» الإعدام الفورى للقاتل» يغلقون المتاجر فى الليالى الباردة 
الممطرة التى وصلت مع الشتاء وينظرون صوب نهاية الشارع المظلم بنية 
المراقبة» يرتابون فى الغرباء» فى أى JB‏ يظهر بمفرده بين العربات 
المتوقفة تحت حماية أفاريز الأسطح والبوابات. لكن لم يعلن أحد أنه رآها 
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ولتد oer‏ أن شر Cia‏ من المكقية: a‏ أحد أى شخص يتلصص» ولم 
Cab‏ انتباه asl‏ تجول عربة ذات ت مظهر غير مألوف ببطء فى الشارع وربما 
تعرقل المرورء لم ير أحد فاطيما وهى تميل على زجاج شباك سيارة تدورء 
مثل من يقترب ليشرح عنواناء لم يرها أحد تركب لتجلس فى المقعد الأمامى 
لسيارة» فجأة تحولت لشىء غير مرئى» خرجت من المكتبة وسارت على 
الرصيف بالورق الأزرق المقوى الملفوف تحت إبيطهاء وعلبة ألوان الشمع 
ف مح طاو gery dig‏ 1ن OG‏ وميا A‏ كا كلدت 
تفعل دائمّاء قبل أن تعبر الشارع وتسير صوب بوابة منزلهاء Calis!‏ اة 
رغم أنه كان مستحيلا أو بدا مستحيلا فى مثل هذا الشارع الضيق الذى 
يرتاده الكثيرون وبمحاله المفتوحة والتى كانت لا تزال مضاءة فى ليل 
أكتوبر الذى يأتى مبكراء وجاءت اللحظة التى شعر led‏ الأب وهو يجلس 
أمام التلفاز بجوار ولديه الصغيرين أنها تأخرت قليلاء لم ينزعج حينئذ معتقدا 
أنه يمكن أن يكون قد شغلها التحدث مع إحدى صديقات المدرسة فى ce lal‏ 
أو مع صاحبة محل الحلويات أو صاحبة محل المأكولات. قالوا بعد ذلك إنه 
كان يسعدهم التحدث معهاء حيث كانت تتحدث مثل الكبار» رغم أنه لم يكن 
لها الاستعداد السخيف لهؤلاء الأطفال الذين يتصنعون أنهم OLS‏ قالتها بعد 
ذلك cole Llu gs‏ معلمتها فى السنوات: الآخيرة» كانت لديا ملكة alg:‏ بها 
بعض الناس» ملكة الإصغاء لما يقوله الآخرونء» ملكة تحفزهم على قص 
agile‏ والتعبير بعناية عن أنفسهم» كانت تتسع عيناها IES‏ لتستمع إلى ما 
يحكونه» وتطل على شفتيها ابتسامة رضا رقيقة» كما كانت تفعل فى الفصل 
عندما تعير GLa‏ لشرح شىء يعجبها كثيرًا. من يعرف» لعلهم أوقعوها 
بهذاء لو كان من خطفها من الحياة فى مشوارها اليومى بين المكتبة وبيتها لم 
يسحرها Gb‏ يقص عليها شىء» لم يطلب إصغاءها بالشكل الذى لم يمكنها 
رفضه وذلك لأدبها الجم. 
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مخ ا کے :مدكل cll gill US‏ ف US‏ الشقق القن لها فر فة Mai‏ کل 
الشار ع» سألوا كل أطفال فصلهاء سألوا كل من يعرفهاء ربما من خطفها كان 
قد تحدث معها عند خروجها من المدرسة» ربما وقعت حادثة» ربما يكون 
انتقامًا حتى لعله سوء فهم» ربما رؤى شخص غريب يتحدث معها أو 
ينتظرها عند خروجها من المدرسة»ء GSI‏ كان كل ذلك عديم النفع ويبدو غير 
حقيقى» لا أحد يعرف» لا أحد يتذكر ولا أحد لفت نظره أى شىء خاصة فى 
ذلك الساعة ما بين السادسة والنصف والسابعة إلا الربع مساءً فى ذلك 
المكان الصغير حيث Gon‏ اللقاء الذى لا يمكن تجنبه» حيث لم يكن من 
الممكن ألا يكون حاضرًا أحد الحدث الغريب» وربما كان وقوعه عنيفا: غلق 
باب السيارة بفظاظة مفرطة» حركة شخص يجذب طفلة أو يميل نحوها 
بسلوك غير سوئ. فى الأصبحة المطيرة» فى الأمسيات القصيرة بسبب قرب 
السماوات الرمادية وحلول الليل مبكراء كانوا يرون الشرطة تعود إلى نفس 
المحال حيث سألت نفس الأسئلة فى مرات أخرىء يأتى رجال الشرطة بالزى 
الرسمى والمفتشين باللباس المدنى» البعض منهم أرسلته العاصمة كتعزيز› 
يأتون مبللين متماسكين ويقودهم رجل ذو شعر خفيف أشيب ولكنة aye‏ 
يرونه أحيانا واقفا ومنغمسا فى وسط الشارع أو على الرصيف بجوار بوابة 
منزل فاطيما وهو يرتدى السويتر المفتوح ويداه فى جيبه» غير مبال بالمطر 
ولا بالمرورء ينظر إلى كل شىء: إلى الوجوه coldly‏ بتعبير فيه ارتباك 
داخلى وإصرار على المراقبة» كمن لا يرى شيئًا مما حوله» وفى الوقت نفسه 
يتجسس على كل شىء دون أن يبدى علامات على بحثه. كانوا يدقون على 
كل بوابة من OU sll‏ الأتوماتيكية» يصعدون إلى كل الشقق وهم ينظفون 
الأحذية المبللة فى دواسة الردهات معتذرين ومطالبين بتفاصيل» يحيكون عن 
طريق ملاحظاتهم المدونة البناء الخانق وعديم النفع لكل الأشياء الذى فعلها 
أو شاهدها السكان فى ذلك المساء من شهر أكتوبرء فى إعادة لبناء القصة 
الجماعية والتافهة للجيران» الخريطة المتناهية فى الصغر لكل دقيقة ولكل 
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حدث من الأحداث ع القع ,وفيت hacky Gl) Sci‏ كان VOR‏ خيس Sty‏ 
A‏ هرق انا ىق at‏ انه Beaches AIS eal eal Sl‏ اكز BEG‏ 
التفاصيل. لكن كان هناك فتحة» فقاعة أو ضبابة غير مرئية فى الوقت الذى 
انغمست فيه فاطيما بعد خروجها من المكتبة بزيها الرياضى الوردى ولفة 
الورق المقوى الأزرق وعلبة ألوان الشمع» ويبدو أن تلك الدقائق بالتحديد 
كانت هن Gili‏ الوحيدة القن لم Ud onl ted oy‏ وبالضيط في ذلك 
الجزء من الشارع لم يعبر أحد فى تلك baal)‏ ولم يطل أحد من شرفة. 

فى أحد أمسيات بدايات شهر نوفمبرء كانت أنوار المكاتب والمحال 
المغلقة بسبب المطر مضاءة رغم أن الساعة لم تكن وصلت إلى الرابعة 
وصلت تلك المرأة الستينية التى ترتدى ct gull‏ لم تكن شديدة الأناقة» ذات 
طابع بائس كنسى» صاحبة عمل شاق فى الريف» بيديها الخشنتين 
والحمراوين اللتين تقبض بهما على الحقيبة فى حجرهاء إلى قسم الشرطة 
وقالت إنها تريد رؤية المفتش رئيس النيابة» أو المسئول الكبير فى القسم» 
وعندما طلب منها الشرطى الذى يجلس على البوابة أن تحكى له عن سبب 
زيارتها رفضت بلطف وبحسم أن تخبره» وجلست على مقعد له ظهر مستقيم 
حيث جلس عليه أكثر من مرة سجينات مكبلات بالقيود أسفل يافطة عليها 
صور بالألوان لإرهابيين» وعندما دخل المفتش بعد ساعتين وكانت قد أمست 
بالفعل» عرفته واتجهت نحوه رغم أنها لم تكن قد رأته من قبل وبضربة كوع 
أفلتت من الشرطى الضخم والسخيف الذى كان يريد منعهاء قالت وهى تصر 
بعصبية: أريد التحدث مع حضرتك» وفتحت حقيبتها وأخرجت منها ورقة 
مطوية» ورقة مقطوعة من إحدى المجلات التى وضعت صورة بالألوان 
لفاطيما. قال المفتش: اصعدى حضرتك معى» نظرت المرأة من طرف 
عينيها فى احتقار إلى شرطى A gall‏ فكرت فى أن الرجل الذى وصل لتوه 
هو من يأمر وتبعته وهی تصعد السلم ثم عبر ممر قبيح من القيشانى البنى 


77 


اللون مثل الذى يوجد فى المدخلء فتح المفتش أحد الأبواب وأضاء النور 
دون أن يدخل حتى يمنحها الدخول أو لا تتضح هذه التفصيلة عندما يكون 
الرجل مهذبّاء يعرف كيف يعامل النساء ودعاها للجلوس» كان شعره مبللا 
وأسفل الضوء الكهربائى كانت تلمع السترة التى لم يخلعها بعد. فردت المرأة 
الورقة المقطوعة فوق المائدة وأشارت إلى وجه فاطيما بإصبع السبابة القوى 
والملتوى» بظفره العريض المكسور والداكن عند حافتهء وقالت: «رأيت تلك 
الطفلةء أرتنى أختى المجلة وانقبض قلبى» وفجأة تذكرت كل شىء». دمعت 
عيناها وبدا أنها ترتدى ملابس الحداد من أجل فاطيماء كانت تعيش تقريبًا 
طول العام فى بيت فى مزرعة على ضفاف النهرء ولكنها تذهب بين الحين 
والآخر إلى المدينة لتزور أختها ورأت الطفلة» قالت: «أقسم لحضرتك» 
رأيتها مثلما أرى حضرنك CGV!‏ كانت تسير مع شاب أسمرء نعم كان يبدو 
كأبيها أو عمهاء كان يضع يده على كتفهاء تقابلنا على الرصيف». سألها 
المفتش وهو يسيطر بصعوبة على توتره الشديد ولا يزال يشك: لماذا انتبهت 
لذلك؟ ما الشىء الذى لفت نظرك؟ قالت المرأة وهى على وشك البكاء من 
جديد» كانت العينان الدامعتان تلمعان فى وجهها المعذب: «انتبهت GY‏ الرجل 
كان يلعق الدم من يده المجروحةء وقلت لنفسىء لو لم ينتبه سيلطخ ملابس 
الطفلة بالدم». 
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كانت تدخن أمام نافذة قاعة المدرسين تنظر بلا مبالاة إلى المطر وإلى 
حركة سير السيارات وإلى الأبنية الموجودة على الجانب الآخر من الشارع» 
إلى مبان من الشقق العشوائية التى تحيط GY!‏ بالمدرسة» شرفات ومطابخ 
تغلق بالألوميتال وشرفات منشور فيها غسيل» ظهرت كل هذه الأشياء فى 
أقل من عشر سنوات» تقريبًا فى الخمس عشرة سنة الأخيرة» عندما وصلت 
إلى المدينة» كانت المدرسة عبارة عن مبنى واحد فى الخلاءء بعيد قليلا عن 
آخر المنازل التى اختفت الآن ولم يبق لها أثرء كانت منازل بيضاء ريفية 
قريبة من طريق المقابر» وكانت ترى أسوار المقابر وأشجار السرو فى 
تضاد مع الأزرق البعيد ومزارع الزيتون التى كانت تراها من نافذة القاعة 
الأولى التى درست فيهاء فى سبتمير بعيد» تتذكره» إنه مختلف عن شهور 
سبتمبر الحارة Waa‏ الاآن» كان سبتمبر مطر الرداذء سبتمير اللون الأصفر 
المكثف للحقول التى ما زال فيها عيدان القمح والشعير المقطوعة. بالقرب 
من المدرسة كان يوجد معصرة زيت قديمة لا تتذكر متى اختفت» ينبعث منها 
فى الشتاء رائحة قوية للزيتون المفروم. فى ذلك الوقت» فى شهر سبتمبرء 
كان cs‏ دواب وحمير تحمل حمولات من أقفاص تمتلئ بالعنب الأسود 
والعنب الأصفرء رغم أنه لم تمر سنوات كثيرة كما توحى الذاكرة ولم تحدث 
ذلك الشرطى الذى اعتقدت أنها قالت له كل شىءء» ثابتة ومتبرمة أمام النافذة 
التى لم تعد تستطيع أن ترى منها الأسوار ولا أشجار السرو الموجودة عند 
المقابر» ولا المنازل البيضاء القصيرة التى كانت قد حملقت فيها فى خمود 
الهمة السابق لأوانه فى المرة الأولى التى وصلت فيها إلى المدينة» فى سيارة 
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الخط القادمة من مدريدء فى نهاية الصيف الذى فازت فيه بمسايقة العمل 
بالتدريس. كان عمرها اثنين وعشرين عاماء بدا لها غير حقيقى أنها مرت 
lear laa JS‏ من حياتها كمعلمة ثم زواجها وحدوث لحيل فى بداية كل 
هذه الأشياء دون الاعتياد عليهاء كان كل شىء جديدًا وفيه ريبة ومفاجأة. 
كانت تفوح من رائحة الشقة التى انتقلوا إليها رائحة الدهان والجبس الطرى 
الجديد» كان يعد كل خروج إلى المدينة اكتشافاء كان كل الأطفال الذين 
يجلسون أمامها على مقاعدهم أول يوم عمل لها فى أول عام دراسى jad‏ 
يؤثر فيها ويحيرها. 

كانت قد تزوجت قبل أسبوعين من سفرها إلى المدينة وكانت لا تزال 
Ls‏ عندما تفرك يدها وتجد دبلة الزواج فى إصبعها البنصرء كذلك 
تعر ا كول زوج عندما تتحدث إلى أحدء وأن ترى نفسها فجأة دون أن 
تفكر فى ذلك طويلا امرأة كاملة» ناضجة» أمامها حياة بأكملها لتعيشهاء كما 
كان «ly‏ ولكنها sla‏ مقننة ببعض الضمانات التى لم يتعلم خيالها وقتها 
برها eae‏ من call‏ أن هد د« Lace‏ كانت فر oles‏ مان Agile.‏ 
تستمر معها حتى سن التقاعدء الصياغة القانونية والسخيفة التى أشار بها 
القاضى إلى زواجها: حتى يفرقكما الموت» كانت حديثة السن لتكتسب فكرة 
غير متناسقة عن الاستمرارية. كانت لا تزال تحسب الوقت عن طريق 
الصيف» والسنوات Anal pall‏ الإجازات وفترات الامتحانات» وفى نفس تلك 
السنة بينما كانت تخضع لعذاب امتحانات المسابقة كانت قد شعرت أنها تعيش 
بنفس الطريقة التى عاشت بها دائمًا: شهر يونيه الحار وليالى عدم النوم 
لمذاكرة المحاضرات» وبينما كانت تذاكر لم يخطر لها أن تفكر Ol‏ هذه 
الامتحانات تختلف عن الامتحانات التى استعدت لها منذ أن كبرت» وأنها إذا 
نجحت ستحصل على منفعة عملية أكبر من الحصول على درجات جيدة 
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ستحصل على شهادة ستدخلها بشكل صحيح إلى حياة الناضجين» إلى الحياة 
العملية لمن هم يعملون لكسب العيش ومن يتزوجون وينجبون أبناء. 

أطفأت بحذر السيجارة فى منفضة السجائر التى تمسكها بيدها اليسرى 
دون أن تبتعد بعد عن النافذة رغم أنها كانت قد اعتقدت أنها سمعت وقع 
خطوات يمكن أن تكون للمفتش» خطوات ذكورية قوية فى الممر الواسع 
والخاوى للمدرسةء الخالى من الأطفال» ورغم ذلك ما زال مشغولا بشكل ما 
ببقية من ضوضاء الصيحات» بالخطوات ووقع أقدام مسرعة على cabal‏ 
ببقية رائحة طفولية ورائحة لمراهقين فى col sell‏ الذى يبدو لها عند استنشاقه 
شرك ما وما ف مكل ONAN‏ أ اك ار اا اة 
رمتا مظهم عا cfs‏ المتلفين: التمكن Alla, 43 jie pgall yd]‏ 
الجفيعانية لاني الك Y‏ يشفظر. عليه :كل olive‏ فى م هذه Ac Lull‏ غا 
تستعد للخروج من المدرسة تعبر ممرات مظلمة وتهبط سلالم خاوية تلاحظ 
على نفسها تعبًا Gay pa‏ لم يكن بالتحديد ed‏ جسمانيًا ولا تعبًا معنويا Calls‏ 
إنما خليط من إنهاك قديم وخمود همة داخلى من المعتاد أن يستمر معها حتى 
تصل إلى المنزل» إلى المكان الذى لا تعيش فيه بمفردها CGY)‏ منذ عدة 
شهور مضت. شديدة الحساسية أمام جودة الأشياء المادية التى تحيط بهاء بدا 
لها أن تعبها كان I gat Goal‏ مشابهًا لتدهور الأشياء التى تراها فى 
المدرسة وتلمسها بيديهاء كل الأشياء خاضعة لتهالك بطىء مثل تراجع 
البحرء لنوع غير إرادى ومقبول من التراجع الذى أدركته هى فقط. كانت قد 
عادت صوب باب قاعة المدرسين مفترضة أن من سيظهر عنده سيكون 
المفتش» ولكن Gl shall‏ تستمر ولكنها تبتعد الآن» شعرت بقليل من خيبة 
الأمل» جعلتها إثارة الاستمرار فى الانتظار التى ما زالت فى البداية ترى 
بحدة شديدة المكان الذى مضت فيه ساعات مبتة من حياتهاء حيث حضرت 
فيه اجتماعات كثيرة» اجتماعات مجالس للمعلمين» مؤتمرات»› همسات»› مأسى 
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سوقية وسرية؛ المكان الذى وصلت إليه بخليط من التوقع والرهبة والأمل 
مذ خمسة عشن غامًا» عتذما كانت شابة ضغيرة Gandy‏ فى أحشائها دون أن 
تعرف بعد جنينا وحياة بشرية. رأت السوقية الماحقة التى لم تكن هى نفسها 
e‏ التحديد؛ لوحات مريعة eal‏ حون وز هوبات 
دهنها منذ عدة سنوات تلاميذ ويطلق عليها OY!‏ "التعبير الجمالى" ولم ترفع 
من ga‏ يذل" كانت هناك Sj yee lay Ladi.‏ سوقطو وبا هة sli‏ 
لملك وملكة إسبانياء تقويم دعاية لإحدى المكتبات» رفوف كتب مدرسية قديمة 
أو حزم من الامتحانات أو الملفات» آلة الكتابة التى لم تستبدل بعد الظهور 
الحديث للكمبيوترء كما لم تحل A‏ التصوير بشكل كامل مكان ورق 
الكربون. منافض سجائر من البلاستياك الأصفر عليها شعار ريكارد أو 
ثينثانوء لافتات قديمة عن أسبوع الآلام: تعد كل من هذه الأشياء إهانة 
edd‏ شهادة على المرور الخادع للوقت» مثله مثل ألم الظهر أو التجاعيد 
على جانب العينين» والدهون تحت جلد الجوانب والأفخاذء إهانة» وفى 
الأعماق خضوع للإرادة» للاستسلام الحتمى للملل والشيخوخة. 

فى مرأة علبة مسحوق الوجه فحصت لمعان عينيها وحالة الخط الداكن 
الذى خط فوق جفونها وبينما كانت تضع الأحمر القانى على شفتيها وجدت 
فى مآقيها تعبير تحد لنفسهاء قالت» ماذا تفعلين هناء فى البداية كان لذلك 
السؤال نفس المعنى العام الذى سألته عدة مرات» ماذا تفعل فى المدينة التى 
لا يربطها بها شىء ولا شخصء لكن فجأة ومن جديد اقتربت خطوات صوب 
قاعة المدرسين» اكتسب السؤال دقة غير متوقعة وعاجلة ضد ما لم تنجح هى 
نفسها فى الدفاع عنه» ماذا تفعل فى هذه الساعة وفى هذا المكان» تنتظر 
شخصنًا تأخر كثيراء Lead‏ لم تفكر فيه ولو لمرة واحدة على أنه شخص 
حقيقى» Lely‏ فكرت فى صورة مجردة» أو فى التجسيد لمهمةء 
الشرطة؛ المفتش» الذى يتحر ى مقتل فاطيماء كانت قد تحدثت معه مرة واحدة 


أو بالأحرى كانت قد أجابت على أسئلته» وكانت قد نظرت إليه وهو يستمع 
إليهاء كانت قد لاحظت وضعه الذى بلا شك وضع من هو غريب عن 
المكان» كان واضهًا Hae‏ وفى الحال فى هذه المدينة المغلقة» حيث تعرفت 
عليه هى بطريقة Ad]‏ كانت قد تمعنت فى طريقة ملبسه الغريبة على 
المدينة؛ لأنه كان يرتدى ملابس وحذاء خاصا بأرض أخرى معتادة على 
الراحة فى الشتاء» على المطر المستمر» سترة غليظة مبطنة» من قماش 
عازل للماء» مثل من اعتاد على التعامل على تغير الطقس بين الفصول 
وعلى الرياح المعطوية و ا ES‏ ا peel‏ نيف اک ان 
تتفحص فى المرأة ظلال العين وتضع مرة أخرى أحمر شفاه لأنها كانت 
تنتظر هذا الغريب ربما لأنه لم يبد لها جذابًا وإنما لأنه كان غريبًا وليس له 
مظهر من سيت آقلم بسهولة مع المدينةء وهذا جعلها تتخيله بشكل من 
(ya 9 sal‏ انه همها 

كانت قد سمعت فى Gas)‏ المحادثات لقاعة المدرسين Gh‏ المفتش 
بالفعل وصل لتوه وخفض أحدهم نبرة صوته وقال إنه عرف من مصدر 
موثوق به أنهم قد نقلوه بسرعة من "البايس باسكو" وإنه ربما كان سبب نقله 
لمدينة صغيرة عقابًا له على شىء. لكنها كانت نقاوم المشاركة فى هذه 
المحادثات وجزء من السبب كان أن الفزع والمعاناة التى اختصت بهما بسبب 
مقتل الطفلة جعلها لا تتقبل التدنى المريب للإشاعات والنميمة» والسبب الآخر 
Gel‏ أنها شعرت بحافز قوى be‏ للتخلص من كل الروابط اليومية بالمدرسة 
وبالمدينة» ضرورة الاستعداد «ha pl‏ لطلب نقل ومنح النفس ميزة الهرب قبل 
أن ترحلء» كانت تستحوذ عليها ببهجة هذه الحالة النفسية التى كانت تستحوذ 
عليها فى أوقات أخرى فى ALD‏ السابقة للسفرء فى بداية هذه الحياة التى بدأتها 
فى الثانية والعشرين من العمر بشهادة المعلمين» وبخاتم المتزوجة حديثا وبابن لا 
يزال جنينا ينمو سرا مثل كائن يبدأ فى النمو فى بطنها. 
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كانت قد أعطت لنفسها مهلة غير قابلة للاستئناف» هدنة لن تجددها 
مرة أخرى كما فعلت فى مرات أخرى طوال سنوات كثيرة مع بداية العام 
الدراسى» فى الأيام الحارة لمنتصف شهر سبتمبر عندما كانت تأتى إلى 
المدرسة وتجد فى انتظارها نفس الرائحة المميزة التى تركتها فى نهاية 
يونيه» رائحة الطباشير وعرق الأطفال» وتنتظرها Lad‏ نفس الردهات 
والقاعات ولكنها اض قديمة ومهجورة» نفس الأفنية حيث ستمضى 
أصبحة كثيرة وهى تراقب فسحة الأطفال الصغارء والتلاميذ الكبار ممن هم 
أطول قامة منهاء تلاميذ السنتين النهائيتين» غرباء بالنسبة لهاء رغم أنها 
كانت قد علمتهم القراءة وكيف ينظفون المخاط منذ سنوات مضتء الآن 
يدربون أنفسهم على الهمجية» يهبطون السسلم مثلما تعدو الجياد ويدفعون 
الصغار لإبعادهم» الصغار الذين سيتحولون فى غضون سنوات Gad‏ إلى 
مراهقين مثل هؤلاء بزغب وقطوب الحاجبين وبثور فى الوجه» يرتدون 
pull‏ اويل المتتفخة ‏ و القمضان deal ll‏ الخفيفة»: و أحذية رياضية سوداء 
يشبهون مراهقى المسلسلات التليفزيونية الأمريكية يتمايلون عند السير متلهم» 
وبعضهم» الأكثر جرأة» سيضعون طاقية البيسبول بالعكس» يمضغون اللبان 
فى الفصل وأرجلهم متباعدة وأجسادهم مرتخية أكثر من اللازم فوق المقعد 
Lelie‏ شاهدو | تماما فى ja‏ : 

كانت قد وعدت نفسهاء أو طالبت نفسها Ql‏ هذا العام سيكون العام 
الأخير لها فى المدينة» وأنها ستحاول تحريك نفوذ قديم لتحصل على نقل إلى 
مدريدء ولكن فى اليوم الأول من العام الدراسى فى غرفة المدرسين بينما 
كانت تتحاور مرة أخرى بنفس الكلمات مع نفس زملاء العام الماضىء أكبر 
سناء ولا يزالون يحتفظون باللون البرونزى» فكرت فى أنها لن تتحمل تسعة 
أشهر أخرى من حياتها فى تلك المدرسة» فى تلك المدينة حيث يعتريها 
إحساس بأنها عاشت فيها سنوات كثيرة هباء دون أن تحصل فى المقابل على 
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شىءء قضت تقريبًا نصف cla pec‏ حياتها الناضجة بأكملها؛ لأنها كانت قد 
أنهت دراستهاء وسرعان ما اجتازت امتحان مسابقة المعلمين فى العام التالى 
لحصولها على دبلوم المعلمين. وبدلا من أن تطلب مدرسة قريبة من مدريد 
ساندت بلطف أكثر منه حماسا هدف خطيبها الذى أراد أن يستقر فى نفس 
المدينة التى ولد فيها حيث توجد أشياء كثيرة سيقوم بها كما أكد لهاء كان 
clade‏ طموحاء ومحملا بالمشاريع والمبادئ والأفكار غير القابلة للاستئناف 
حول العدل والظلم» حول الأزواج والأسرة والأبوة والأعمال الحرة» حول 
كل مظهر من مظاهر الحياة البشريةء كان له رأى حاسم ومحدد حول التاريخ 
والسياسة والأخلاق» وبالطبع أيضًا حول عملها؛ أنها أصبحت معلمة بالصدفة 
وأن لها روحًا عملية أكثر من اللازم يصعب معها تغذيتها بالأفكار المجردة 
والتبشيرية التعليمية التى طالما ما أعجبته» وكان يريد تطبيق هذا ربما بشكل 
حاد فى المدرسة وعلى أولاده عندما ينجبان» حينما يرى الاثنان هذا واضحاء 
لم يكن خطيبها منحازا ألا يترك شيئا للمصادفة أو التلقائية أو العفوية كما 
كان «J sar‏ وهذه الشخصية العلمية الدقيقة جعلتها تشعر بتفاهتها مقارنة به. 
كان يوحى لها بشىء يشبه الشعور بالذنب» وبالشك فى أنها ليست فى مستوى 
قناعاته الثابتة» كذلك لم تكن تعتبر نفسها فى مستوى ذكائه. 

كانت تريد أن تتزوج وإذا لم يكن الفستان طويلا على الأقل يكون 
أبيض» مع تنورة قصيرة وكعب cle‏ وجورب من الحريرء فى قرارة نفسها 
لم يكن يضيرها أن تتزوج فى الكنيسة ولكن طبعًا لم تقل له شيئا عن كل 
هذاء حيث كانت لديه أفكار واضحة وصارمة عن طقوس الأعراس وكان 
عندما يبدأ والدها أو والدتها فى شكوى كانت تغضب منهم وتنحاز لصف من 
سيكون زوجها باقتناع عنيف كأن دفاعها عنه بهذه الغيرة هو دفاع عن 
استقلالها الشخصى ولتبدد شكوكها التى لم تعترف بها. لذا تزوجا فى 
المحكمةء أمام قاض لا يؤمن بشكل جلى بقيمة هذا الطقس غير الشرعى 
والذى ألقى عليهما تقليدًا حادًا لخطبة كنسيةء وبعد ذلك سببت Lag)‏ سرعة 
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الإجراءات تتبيط العزيمة والذهول وخرجا إلى الشارع بعد أن دفعهما بالفعل 
موظف قضائى» حيث كان ينتظر أزواج آخرون ومجموعات من المدعوين» 
نساء بدينات بقبعات القش كن يقهقهن وهن يقذفن بحفنات من الأرزء كل 
شىء كان بسبب القلق من التأمين الاجتماعى» أمدتها سرعة الإجراءات وعدم 
الحماس الذى ميزها Guay‏ فى الصدر لا يمكن التغلب عليه» ورغبة عنيفة 
فى الانغلاق والبكاء هناك فى نفس ذلك المكان» فى دورة مياه المحكمة 
Cus‏ كانت اللافتة 'رجالى وحريمى" مكتوبة بالقلم الجاف فوق ورقة وملصقة 
على الأبواب بشريط لاصق. 

اكتشفت وعمرها الآن سبعة وثلاثون Gye EL ale‏ نفسها كانت قد 
أثرت فى حياتها كثيرًا دون أن تفهمها وتتقبلهاء وفى أحيان كثيرة لم تكن 
حتى تدركهاء على سبيل المثال» الطريقة التى تؤثر فيها التفاصيل الصغيرة 
قبح أو خسن الأماكن أو الأشياء التى تحيط بهاء وكيف انتابها الألم المريع 
عند رؤية اللافتات المكتوبة بالقلم الجاف والملصقة بشكل سيئ فوق أبواب 
دورات المياه» كان عليها أن تتقبل بلا شروط ودون إدراك أسوأ المخاوف» 
الاستسلام» ترك بعض التفاصيل وإهمال الأشياء اليومية: فى الشتاء حول 
اخدى ail gall‏ ازرد رة في غر فة Quad!‏ تناو يفطن label‏ 
أثناء الفسحة كوبًا من الكوكاكولا مع بسكوت قد أحضرنه من المنزل ملفوفا 
فى ورق ألومنيوم» يستدفئن بمصراع المنضدة كى يتلقين حرارة المجمرة 
الكهربائية ويغمسن البسكوت فى الكوب وهذا يسبب لها كابة بالطبع سخيفةء 
ولكنها كآبة مكثفة مثل التى شعرت بها بعد زواجها عند التفاصيل المحددة 
الخاصة بالحميمية الزوجية عندما اكتشفت أن زوجها غير معتاد على شد 
السيفون بعد أن يتبول» على سبيل المثال» كآبة من الصعب أن تفضفض بها 
إلى أحدء كآبة جعلتها تشعر بالذنب» باتهام نفسها بالتفاهة أمام استقامة 
زوجها الصارمة. 


56 


كان هو من أحضرها لمدينته حيث كان يفكر فى ممارسة عمل فخارى 
فى الورشة التى ورثها عن والده: بعد مرور وقت ليس بالطويل كان يتركها 
بمفردهاء بمفردها مع الطفل الذى ولد بالضبط فى نهاية أول عام دراسى لها 
كمعلمة» وعندما رحل لم تكن قد أتمت عامها الثالث» كان يشرح لها كل 
شىء باستقامة وهو معذب دائماء بتلك الصراحة المحددة المخيفة التى كانت 
sled cul 48) JS (cali‏ الكياة” gal dla Saal)‏ اضطرابًا بسبب 
الوحدة والعمل» إهانة لأنه هجرها والفزع بسبب عودات محتملة؛ hs Gu‏ 

فى الليل بمفردها مع الطفل وهو مريضء ودقائق من الانتظار فى الصباح 
حتى تصل الفتاة التى ستمكث Ane‏ من الخروج مسرعة من اجتماع فى 
المدرسة لأخذه من الحضانةء لحمله إلى الطوارئ فى الرابعة فجرً! لأنه كان 
يبدو أنه يختنق فى فراشه ولم تنخفض درجة حرارته. 


والآن إذا كانت تحن لشىء» فلا تحن لشبابها ولا لأحلامها وآمالها حين 
cull‏ لا تحن لما تحطم للأبد عند انتهاء حياتها الزوجية - سذاجة فى جزء 
كبير لا يمكن تقبلها لدى شخص qual‏ استعداد أولى للتصديق والثقة لن 
تستعيدهما أبدا مرة أخرى - Lal‏ ما تحن إليه هو الإحساس الخالص بالشىء 
الجديدء بحياة منفتحة بدأت لتوهاء سيان كان هذا الإحساس للمرة الأولى فى 
الحنان أو الألم» فى الفرح أو الخوف: عندما وصلت إلى المدينة لم يكن العالم 
مستهلكاء مثلما الآن» لم يكن clad gin‏ ولا يمكن أن يكون مسموحا بأن يدار 
على أساس الخداع والمكر. كانت الأشياء تظهر وتتغير من يوم لآخرء كان 
وصول أول شتاء فى تلك المدينة وفى غرف الدور الأول التى كانا يؤجرانها 
هو البداية المثيرة لفصل جديد» لحياة لها رائحة أشياء صنعت cla gil‏ غرف 
دهنت عدا رائحة خشب أثاث cos‏ الرائحة التى بدأت تلاحظها Mine‏ 
عندما كانت تعود من المدرسة والتى ميزتها فى الحال على أنها ملمح ورمز 
فى الوقت نفسه للحياة الجديدة. 
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لم يكن هناك شىء يضايقهماء > لم يكن هناك شىء مؤكد أو نهائى بشكل 
مطلق» كانا قد ركبا رفوفا فوق ألواح مرفوعة فوق الطوب» كانت قد 
asl‏ ك due yrall oye‏ مین دفن كانا «yy pus Ch gdS Legilerdina‏ تكلا 
الطهى من كتاب 'سيمون أورتيجا" رغم أنه لم يكن My gma‏ ولیس لديه مذاق 
للأطباق التى يستغرق إعدادها وقتا ومجهودًا والتى كانت تعجبهاء نفس 
الشىء كان بالنسبة لغرف الشقة التى كان لها بقدر كبير فوائد متبادلة بالنسبة 
لهما طوال ساعات النهارء وكانا يمكنهما البقاء فيها حتى طلوع الصبح 
يتحاوران ويدخنان مع بعض الأصدقاء (مع فيريراس وخطيبته حينذاك 
المنافقة الماكرة» بشعرها القذر وثديها الضامرء Lad‏ بعد تذكرت هذا بحقد 
متأخر وغير مفيد على الإطلاق)» والاستيقاظ فى الثالثة ظهنً! يوم الأحد 
وممارسة Gall‏ فى المطبخ على عجلء أو قضاء مساء بأكمله يتدفآن جيدا 
فى الفراش دفعًا للبرد وهما يقرأن على الضوء المضيب للشتاء. 


من أول مرتب دفعت القسط الأول لجهاز كبير للموسيقىء الأثاث 
الوحيد الثابت والقيم الموجود فى المنزل» تبرق أزراره الفضية ونترنح الإبر 
المرشدة مثل إير مسجل الزلازل فى الأزمان السابقة على التكنولوجيا 
الرقمية. كان لديهم أسطوانات قليلة» أسطوانة 'لكارمينا "OU gp‏ كانت تعجبه 
كثيرًا لدرجة أنه كان يتحمس ويقوم بحركات كمن يغنى فى الكورس أو يقود 
أوركستراء دوبليه لفرقة بيتلز» شىء من موسيقى أمريكا الجنوبية التى لم تكن 
قد سقطت بعد فى الكساد. لكن كانت هناك E‏ 
الأسطوانات وإلى الآن ما زالت تحفظها عن ظهر قلب رغم أنه مضى وقت 


)١(‏ هى اسم أوبرا للملحن الألمانى كارل أورف VAIO)‏ ۱۹۸۲) المستوحاة مسن 
مجموعة من الأغنيات البوهيمية التى جمعت فى مخطوط ظهر فى القرن YAW‏ 
وتتحدث عن اللذات الدنيوية. (ت) 
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ضورق" أن NP Cals speed‏ اكه Gta‏ مق leila ga’ lie)‏ سات 
التى كانت تسعى لسماعها عندما لا يكون زوجها بالمنزل» وهذا ليس لأنه 
كان سينتقدها بشكل مباشر وإنما لأنه كان سيبتسم بشكل من التنازل» تلك 
الابتسامة التى كانت من الإشارات المتفردة الثى تلخص الشخصية وتحذر 
منهاء ابتسامة احتقار وصبرء ابتسامة للميل التعليمى الذى لا يكل. من تلك 
الأسطوانة كانت تعجبها أغنية بعينها: وقت المطرء كان يبدو لها أنها تتحدث 
بالذات عن ذلك الخريف فى حياتها عندما بلغت اثنين وعشرين عاماء وبداية 
كل شىء» كان خريفا بطيئاء سماؤه نظيفة فى الصباح وأمسياته مضببة وبها 
رياح وكان أعذب شىء فيه هو الدخول إلى الفراش فى الليل وملاحظة 
ملامسة الملاءات الدافئة والتى يمتن لها الجلدء بعد أن خلا من عرق الصيف 
وأصبح أكثر حساسية وولد من جديدء ولفرط الحساسية التى لم تكن تنسبها 
فى ذلك الوقت إلى فترة الحمل» إلى رذاذ الحياة التى تنمو بداخلها. أمسيات 
من المطر تعود فيها الشمس عندما كان ينتظر قدوم الليل بعد ظلمة الضباب 
الخادعة» كانت تنظر من النافذة التى لا تزال بلا ستار والمطر يلمع خلف 
شمس المساء المائل وعندما تلتفت إلى داخل الحجرة شبه الخالية كانت ترى 

نفس المكان الذى ترسمه الأغنية: 


جاء وقت المطر 
والحياة من قبلة إلى قبلة 
بين حوائط من الجبس 
لنترك الأيام تجرى... 


)1( شاعر وملحن ومغنء وأحد أبرز أعلام الموسيقى الحديثة بإسبانياء ولد فى برش لونة 
عام 1357. (ت) 
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SN :ومسي اتلك‎ oii a) Pane E eis 
التى كانت تجهل فيه أنها سترزق بطفل فى نهاية الربيع المقبل» وهكذا‎ 
سيكون الفصل السنوى الأول لأمومتهاء مثلما كان الخريف بداية دخولها‎ 
للعمل وللحياة الزوجية. وقت المطرء ما زالت تسمع الأغنية وتغنيها هى‎ 
. بهمس: وقت الحب بصوت خفيض‎ teal 

لم يكن kal‏ أيضًا بعد الانفصال عن leas}‏ حنين للجنس: كانت 
تحتفظ فى قلبها بشىء من بقايا حنان مضطرب وكانت تفضل ألا تتذكره 
بالتقصيل» بالطبع لم تكن تفتقد لمن كان زوجا لهاء بل بدا لها غير لطيف 
التفكير فى إمكانية بحق أن تنام معه ذات مرة» أو ظهور خاطف فى وعيها 
لأحد المرات التى نامت فيها dee‏ منذ عشرة أو خمسة عشر عاما. تدريجيًا 
وفقا لتجاوزها فزع ومهانة الهجر كان مفهوم أنه لم يكن أبدًا فى الحقيقة حبيبًا 
يمكن تذكره ولا حتى فى بداية علاقتهما فى الخريف الأول لحياتهما معا وفى 
المدينة الجديدة بالنسبة لها. نعم لديها حنين لشىء: لديها حنين إلى الإحساس 
الدافئ الذى لا يصدق» إحساس غامض فى البداية بأن تكون حاملاء كان أكثر 
شىء جديد لخص وتفوق على الأحاسيس الجديدة الأخرى حيث غلفها فى 
عذوبة جديدة أيضاء عذوبة لم تشعر بها من قبل» بالطبع عذوبة شخصية جدا 
لأنه لم يكن لديها إحساس أن يشاركها فيه زوجها بشكل كامل. كانت تكمن 
عذوبة هذا الإحساس فى طبيعته وهى أنه لا يمكن أن يشاركها فيه أحد سوى 
من هو سيتأخر سبعة أشهر ليولدء إنها سعادة لا تقل fad‏ ولا حتى تنقص أو 
تستنفد مع مرور الوقت» ولا حتى عندما تتحول إلى خبر عائلى. 

قالت فى إحدى الأمسيات للمفتش بعد أن مر شهران على تقابلهما فى 
قاعة المدرسين فى المدرسة عندما اعتادت أن تتحدث إليه دون أن يسألها 
وقورة as‏ اليا اشوا aegis‏ كاف فتك tins‏ ترق isle lg‏ 
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- لكنه فجأة لم يرد أن Gas‏ طفلاء قال إنه مبكر جذا وإنه سيحطم كل 
خططناء وإن كلينا ليس بالنضج العاطفى لتحمل مسئولية الأبوة» كانت 
هذه كلماته وقتهاء وبدت كلمات حقيقية ومحددة ولاحقا كلمات تجىء 
وتذهب مثل أغانى الصيف. 


لم يكن حتى لديه حنين LAY‏ الذى عاش معها حتى نهاية السنة 
الدراسية للعام الماضى الذى أنهته فاطيما بحصولها على أعلى الدرجات فى 
الصف كله وتسلمت النتيجة وهى جادة وباسمة وسعيدة وخجولة من تفوقهاء 
بتردد بين الخجل والحياء. كان ابنها قد ail‏ الرابعة عشرة من عمره طوله 
146 سمء كان يحلق ذقنه Weg‏ ويترك فى الحمام الملعقة متسخة وعبوة 
كريم الحلاقة مفتوحة. لا ينظف المرحاض بعد أن يتبول ومن المعتاد أن 
ينسى شد السيفون» ولأنه لا يعيش OV)‏ معها يعد هذا ارتياحًا لا يمكن 
الاعتراف به لأنه كالعادة أيضًا به جزء من الذنب. لا تفتقد للمراهق الذى 
ذهب ليعيش موقتا مع والده تاركا إياها وحيدة للمرة الثانية فى تلك المدينة 
الت ليست مدا GSI‏ الذيها Wyle Wine‏ للطفل: ا ى dhe IS‏ أن كرت 
بنبضه وبحركته لأول مرة فى بطنها إلى أن بلغ تسع أو عشر سنينء والآن 
أدركت أن فى حنينها جزءً! من الحداد GY‏ هذا العمر الذى تشتاق فيه إلى 
ابنها هو العمر الذى أوقف الموت عنده فاطيما للأبد. لم يكن هناك فرقء لم 
las Gow‏ :وباط Col. all‏ الطفلة cals,‏ :قطن إلى أعجالها cally Ana pont‏ 
مقعدها الفارغ بحداد اليتم العميق» كأن الحياة قد انتزعت من طفلتها هى. 

نت شاردة las‏ عندما دق صوت جرس التليفون الذى سيب لها فزعا 
من الضيق والعجلة المشابهة لتنبيه جرس المنبه. باضطراب كمن يستيقظ 
فجأة التقطت السماعة وسألت من المتحدث» فى البداية لم تتعرف على صوت 
المفتش. قال لها إنه كان قد حدث شيئا وإنه من الصعب جدا أن يزورها فى 
المدرسة ولعلها لن تمانع فى الذهاب لزيارته فى المكتب فى أى وقت فى 
الما وگن کی SLE‏ کا 
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گان es‏ قهوتة Saud‏ التزكيز التى نترك Lords Al‏ مرا فى :سقف قمف 
كان يحرك الملعقة فى قعر الفنجان ويخرجها منغمسة فى السكر السائل داكن 
اللون» الدى يشبه الكراميل السائل» يتذوق السكر بمتعة صبيانية» على المائدة 
التى جلس عليها منذ أول يوم لوصوله والتى كان قد احتجزها له النادل بشكل 
ضمنى» كانت هناك مائدة صغيرة بجوار النافذة تطل على الأروقة والميدانء 
كان يجلس عليها ليتمكن من النظر بشكل مريح إلى الخارج فى الوقت ذاته 
يرقب مدخل المطعم. كانوا قد علموه ألا يعطى ظهره للباب وأنه من المفضل 
فى الأماكن العامة أن يرى من يتوافدون قبل أى شخص آخر. الواحد منهم 
يمكن أن يكون فى أحد البارات أو المطاعم مثل مطعم مونتيرى يتناول 
بمفرده وجبة اليوم على مائدته المعتادة وهو يشاهد نشرة الأخبار وفجأة يدفع 
الباب الزجاجى شخص ذو مظهر gale‏ يرتدى سروالاً من الجينز وحذاء 
رياضى وعليه ستر" أو معطف من البلاستيك ويرفع يده إلى جانبه ويمد 
ذراعه وفى الحال يضع فوهة المسدس فى القفا ويطلق النار ويبقع بالدم 
وبمادة دماغية مفرش المائدة المربعات أو المصنوع من الورق المقوى 
الأبيض الرخيص. وبعد مرور توان يكون الوافد قد ذهب لتوه بثبات وهدوء 
وهو ما زال يحتمى بالمسدسء للتحذير» وما زالت تسمع الأصوات فى نشرة 
الأخبار بنفس الطريقةء ولا يقترب أحد صوب المائدة التى يرقد عليها رأس 
الرجل المهشمة فوق الطبق الذى انتهى من نصفه. 

أكثر الأشياء التى أعيت المفتش كان الاعتياد على غياب الخوف. كان 
قد عاش وتنفس الخوف طوال وقت طويلء كان قد أمد به نفسه كأنه تطعيم» 
جرعة سم ضرورية للحصول على مناعة محددة:» والآن عندما لم يصبح فى 
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حاجة إليه استمر الخوف معه يلازمهء فهو عادة موغلة فى القدم لا يتمكن 
من التحرر منها فى all‏ أو أسابيع» فى الشهور القليلة التى ابتعد فيها عن 
بلباو. الآن يكرر إجراءات وقائية عديمة النفع: ينظر بمجرد أن يستيقظ إلى 
الشارع من شرفة غرفة نومه باحثا عن ظهور سيارة غير عادية أو شخص 
غير مألوف فى الحى» كان يحفظ أرقام السيارات» ويغير طريق سيره بين 
aud‏ الشرطة والمنزلء يعود بعد خطوات ALM‏ ليتأكد من أن Vaal‏ لا يتبعهء 
ينظر أسفل سيارته قبل أن يركبها. ورغم أنه الآن يستخدمها فليلاء ففى كل 
مرة يدير مفتاح المحرك يفعل ذلك بحافز من الترقب» فى رعب يمتد عشر 
الثانية. يمكن أن تقتل هذه الحركة الصغيرة الآخرينء كان يتساءل Vetta‏ إذا 
وصلوا إلى معرفة ذلكء إذا كان لديهم وقت لفهم أنهم يموتون» سيتفجرون فى 
عُشر الثانية ويتحولون إلى أشلاء فى وسط مخلفات» نسيج بشرى ممزق 
وملابس وبلاستيك محروقء دخان كثيف وخانقء» نوافذ لا يطل منها أحد 
تحطم زجاجهاء يفضلون عدم النظرء عدم المعرفة. 

كان Lary «Si‏ لاهو ant ees VE etal‏ إلى Aa yee‏ تلقف أن 
يكون مشتتا GY‏ سبب Gly‏ يصفيه الموتء حركة سريعة وجزء من الثانية 
هى المسافة الوحيدة التى تفصل بين الحياة والموت» بين ركوب السيارة 
والتفكير فى أن الجو بارد أو أنه سيصل متأخرًا أو أن مبارة كرة القدم اليوم 
كانت فظيعة» وفجأة لا تكون أى شىء لا تكون le‏ ولا حتى تعرف أنك 
بشرء أشلاء أو خرق من الملابس والأحشاءء دم ومادة دماغية فوق تنجيد 
ولوحة أجهزة قياس السيارة المهشمة نتيجة الانفجارء فى شار ع ساده الصمت 
إثر جلبة الزجاج المكسورء ساد الصمت كل شىء» صمت ما قبل الشروق» 
ووجود وجه شاحب مرتاب لا يطل بشكل كامل من نافذة مرتفعة. 

يتذكر مع فتح كل خطاب من الخطابات القليلة التى تصله من فقدوا 
أيديهم أو عيونهم عند فض المظروف» عند إزاحة dle‏ الطرد دون أن 
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يراودهم الشك فى شىء. يفضل الموت المفاجئ السريع على العمى المرعب» 
على الأيدى المبتورة» على الجلوس على كرسى بعجل» على أجهزة 
الأطراف الطبية المأساويةء لكن لاء لا يريد Cand‏ هذا الصنف من الموت» إذا 
كانوا يقصدونه ولم يتمكن من الهرب يفضل أن يقتلوه بسرعة ولكن ليست 
بالسرعة التى لا تسمح له ان يعرف أنه سیموت» دون أن يعى بای JSS‏ 
ويتقبل أنه سيموت. كان لدى فاطيما ساعات من العذاب البطىء لكى تعى 
الذى سيحدث لهاء لكن ربما قد أدهشها الفزع لدرجة أنه أعمى إدراكهاء فى 
النهاية لم تتعذب» فيريراس قد قال ذلك» كان الاختناق بمثابة المخدر. 


كان ینتظره» واعده فى مكتبه ولكنه كان كسولاً لا يريد النهوض 
والخروج فى المطر والرياح» ومنح نفسه هدنة لمدة بضع دقائق: لم تكن 
ساعة البرج قد أعلنت الرابعة. وبينما يحتسى آخر ما تبقى من القهوة الباردة 
تذكر دون حنين ولكن مع الندم المحادتات حول مائدة الطعام فى أوقات 
أخرى فائتة» السجائر وأكواب الويسكى» التظاهر بالقوة وتوقد CAM‏ 
والشجاعة (All‏ يمد بها الكحول. كان يفكر فى الشراب وفى المكان الآخر 
الذى تركه وأصبح الآن بعيداء رغم أنه لم يكن متأكدًا Tad‏ من أنه عند 
مغادرته كان يهرب أو أنهم ببساطة كانوا يطردونه. 

فى الرابعة LG‏ شاهد من النافدة وصول فيريراس إلى الميدان فوق 
الدراجة البخارية التى أوقفها فوق الرصيف المقابل لقسم AL a‏ كان 
يرتدى خوذته» وسترته الجلدية الواسعة كانها سترة واقية» وكان يحمل 
بحماس حافظة أوراقه الكبيرة البالية الطويلة بسبب الطيات ومشابك الورق. 
عندما اقترب من الشرطى الذى لدى باب القسم خلع الخوذة ورآه المفتش 
وهو يومئ بالإشارات وتنبأ قبل أن ينفى الشرطى بثانية أنه سيشير إلى الجهة 
المقابلة للميدان ناحية بوائك مطعم مونتيرى. يعجب المفتش أن يرى الناس 
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من على مسافة» من مكان مرتفع محصن مثلما كان عليه أن يراقب شخصا 
على مدى وقت طويل وانتهى به الحال إلى اكتساب نوع من الألفة شديدة 
الحميمية مع مسيرة وعادات هذا الشخص الغريب» الذى عندما يراه بعد ذلك 
عن قرب لا يطابقه كلية مع الهدف Gall‏ كان يراقبه. تذوب الهوية من بعيدء 
لم يكن من الصعب رؤية الأشخاص كأنها شخصيات مسرحية تتحرك فى 
شوارع اختصرت إلى أبعاد مسرح صغيرء وتدخل إلى منازل لها فى الحقيقة 
واجهات من الكرتون يقص فيها مكان الشباك وتضاء من خلف خشبة 
المسرح بفانوس أو شمعة. 

وكا يوق GV)‏ المكذان» فى Guclill ¢ gigll‏ لمحادكة gn‏ متائذة 
الطعام» التمثال فى المنتصف مثل إحدى تلك الشخصيات العسكرية التى من 
الرصاص ونبات الحناء ذى الأوراق المستديرة» برج الساعة» والأسقف التى 
لها لون الكرتون القديم» المبتلة GY)‏ من المطر وتلقى بظلالها على السماء 
الذاكنة Gael Gl gat tas‏ و ظة: opie GS tah fe‏ مو ترك 
فيريراس الدراجة البخارية أمام قسم الشرطة ويراه المفتش الآن وهو يعبر 
الشارع متجها إلى بوائك مطعم مونتيرى واستطاع أن يحسب كما يحدث فى 
لعبة الشطرنج كل الخطوات الآتية» واللحظة المحددة التى سيراه فيها يظهر 
عند باب غرفة الطعام» الخوذة فى يد وحافظة الأوراق فى اليد الأخرى» 
تتلاحق أنفاسه إما بسبب الإثارة أو السرعة التى عبر بها الميدان وصعد بها 
سلم المطعم. 

استغرق فيريراس وقتا حتى رأى المفتش رغم أنه لم يتبق أحد فى 
المطعم فى تلك الساعة: من ينتظر بانتباه تكون لديه Latta‏ ميزة عن الذى 
وصل لتوه» عُشر الثانية التى يستغرقها هذا الأخير فى إراحة ناظريه على 
وضع الأشياء والحضور. يبدو فيريراس أى شىء عدا الطبيب الشرعى وهذا 
ليس بسبب السترة الجلدية والحذاء ذى الرقبة الطويلة والخوذة: يبدو على 
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الأرجح أنه مصور حوادث» أو مراسل خاص إلى أى مكانء إلى أى منطقة 
خطيرة أو وعرة. كان له وجه شديد السمرة كأنه عائد لتوه من حرب فى بلد 
استوائى» وقد أحضر معه Wd‏ ثمينا جدا: رسالة أو ميداليةء يبدو محتوى 
حافظة أوراقه» المصنوعة من الجلد السيئ متل سترته» بخيوطها وطياتها 
مثل أمتعة المكتشف. يوعز حضوره بتقلبات جسيمة ومخاوف وأخطار. 
ولكن عندما كان يخلع السترة أو عندما يكون فى مستودع الجثث مرتديًا 
معطفه الأبيض يبدو فجأة أنه طبيب» طبيب جاد ومتأمل حيث يعطى بعناية 
تفسيرات فنية وسرعان ما يهتم بأن يجعلها تفسيرات مفهومة بالنسبة لمستمعه 
وأحيانا بلفتة تعليمية وتسامح بدرجة مفرطة. كان هو من التقط صور! لجثة 
فاطيما. فتح بعد مجهود الخيوط الكثيرة لحافظة أوراقه وترك ظرفا أبيض 
كبيرا فوق المائدة التى لم يزيحوا عنها بعد المفرش. عن قرب بدا جلد وجهه 
الملفح بسمرة الشمس كان به صبغة ترابية وكانت عيناه حمراوين شديدتى 
الاتساع» استدعى النادل وطلب منه كأس كونياك. 
- ألا تريد كأس كونياك؟ 
حرك المفتش رأسه بالنفى مشير إلى Glad‏ القهوة» تركز انتباه 
ay‏ أنن غل La CU YSIS gS lala‏ غه :الح كانت فوق  BML‏ 
— أتشرب قهوة 5 YSIS 9S‏ فقط؟ لذا يبدو على وجهك أنك لا تنام Nal‏ 
- لا يبدو Led‏ أن حضرتك نمت كثيرا؟ 
د :ولك ES gal‏ أذ هس د اا و آنا مل كات وت ا yal‏ 
- كان فى لهجة فيريراس وكذلك ملابسه سخرية زائدة» جرعة من التورية 
التى يقبلها هو شخصيّاء ويشهد عليها الطابع الشبابىء أو كلماته Ag gill‏ 
وملابسه أو دراجته البخارية - انتهيت من كتابة هذا فى الثامنة صباحاء 
حينئذ لم أنجح حتى فى أن أرى لوحة مفاتيح الكمبيوتر. 
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أحضر النادل كأس الكونياك وشرب نصفه دفعة واحدة. انتشرت 
رائحة الكحول القوية فى الهواء. طلب المفتش كوكاكولا. مسح فيريراس بيده 
على وجهه ثم غاصت أصابعه فى شعره الأشيب الكثيف» بحركة غير إرادية 
تدل على التعب والانهماك. 
- كنت أريد أن أسلم تقرير التشريح للقاضى اليوم» وأحضرت لك هذه 

النسخة. 

كان على وشك أن يتناول رشفة أخرى من الكونياك ولكنه انتظر حتى 
يحضر النادل الكوكاكولا وعندما أفرغها المفتش فى الكوب الذى به ثلج» ald‏ 
باشارة ساخرة على النخب. يثير الأشخاص المتحفظون عصبيته ويعطونه 
انطباعًا غير لطيف بعدم الملاءمة. يكلفه كثير! أن يظل صامتا وأن يعتبر فى 
of OU‏ فاك تة يبدو Aig dil‏ مع و عة CN Waa. pila ll‏ 
ينظر إليه المفتش فى صمت وهو يرشف على دفعات قصيرة الكوكاكولا 
ورغم أنه بلا شك كان يتعجل معرفة الجديد عن تشريح الجثة إلا أنه لم 
يظهر العجلة: كان فيريراس نفسه» من يعرف كل شىءء لم يكن يستطيع 
الكتمان. فكر بعد ذلك» بعد أن تعامل معه بشكل أكبرء أن المفتش لم يكن أقل 
انتباهًا منه» ولكنه انتباه ينبع من وعى ينسحب أكثر ناحية الداخل» من مكان 
يوجد به المفتش Laila‏ بمفرده» فى منزل لا يستقبل فيه أبدا أية زيارات. 


- لم يغتصبهاء قال فيريراس بغتة وهو يرشف الكونياك» لم يحتلم المجرم فى 
أى لحظة. ليس هناك أثر للسائل المنوى بداخلها أو فى الخارج. نعم 
جرح المهبل» من المؤكد أنه استخدم أصابعه. كان هناك شعر عانة فى 
حلقها. 
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- تقريبًا كل all‏ كان منه» عدا دم نزيف المهبل (All‏ لم يلطخ ملابسها لأنها 
كانت عارية. 
- هى نفسهاء فصيلة (0)» ربما جرح نفسه بشىء جرحا عميقا. 
- هل من الممكن أن تكون الفتاة عضته؟ 
- لا أعتقد ld‏ ليس هناك علامات على المقاومة» ولا يوجد قطع من جلد 
ولا شعر منزوع لهذا المدعو فى أظافرها. إذا كانت قد عضته كنا وجدنا 
أى أثر على أسنان فاطيما وبالتأكيد كنا وجدنا شيئا من الدم. 
لكن كان فى المصعد cao‏ علامة حمراء بجوار لوحة الأزرار وأيضًا 
على درابزين السلم وفوق الحائط تقريبًا علامة كاملة على يد مثل الأيدى 
الزرقاء التى تظهر فى واجهات بعض البيوت فى القرى المغربيةء قال 
فيريراس» حيث كان قد قاده استعداده الهائل للاكتشاف مرة واحدة فقط فى 
حياته إلى شمال أفريقيا عندما كان يسافر للبحث عن الحشيش. وهذا يعنى أن 
قاتل فاطيما لم يفاجئها فى الشارع Lally‏ من المحتمل فى المصعد بعد أن 
عادت فاطيما من المكتبة. ربما lal‏ وهو يحوم حول Al gall‏ ودخل معها فى 
الوقت نفسه وعندما بدأ المصعد فى الصعود ولزمت الطفلة الصمت بجوار 
هذا الرجل فى المكان aad‏ الضيق» مع علبة ألوان الشمع ولوح الورق 
المقوى تحت إيطهاء قام هو بحركة لم تفهمهاء بحركة لم تفزعها بعدء مد يده 
وضغط على زر التوقف وكان ينزف. ch‏ شىء أحدث الجر ح؟ قال المفتش» 
كيف ظهرت نفس بقعة اليد على كتف اللباس الرياضى لفاطيماء نفس علامة 
الخمسة أصابع» مثل علامة أخذ البصماتء اليد التى تنزف والتى غرزت فى 
عظمة أعلى الصدر وكتف الطفلة الرقيق» عندما كانت تضغط على العظام 
الضعيفةء و اليد التى هتكت وجرحت بعد ذلك؟ 
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- حاول الولوج بداخلها ولكنه لم يستطع. قال فيريراس فى نبرة استطاع أن 
يحصل فيها على كثير من الحياديةء ولكن لم يستطع التحكم فى أعصابه: 
مر بيديه فوق شعره الأشيب المجعد وهو يلاحظ من طرف عينيه 
الطريقة المنهجية التى يشرب بها المفتش رابع زجاجة كوكاكولا - 
يحدث لهم ذلك فى بعض الأحيان؛ لذا يمكن أن يكون قد أجبر الطفلة على 
أن تضع عضوه فى فمها. استخدم المطواة. كان هناك قطع واضح فى رقبة 
الطفلة. ولكنه سيطر على نفسه: نفذ سن المطواة أقل من ملليمتر. 
لم يكن يريد كلاهما التفكير فيما يقوله. كان هناك تناقض فى التفاصيل 
ولكنهما تجنبا تخيل الملابسات التى تكشفهاء تقلص الرعب فى كل واحدة من 
هذه التفاصيل. اليد التى تنزف والإصبعان اللذان تركا علامات لا يمكن 
محوها فى الجزء العلوى من الرقبة وانتهاك الجهاز التناسلى للطفلة وشعر 
العانة الأسود المجعد اللاصق فى أعلى الحلق. لم يكن المفتش يريد التوقف 
ليعرف ما قد رأته Lue‏ فيريراس الفاتحة والفولاذية على مائدة التشريح» وما 
لمسته يداه الكبيرتان السمراوان» يد صحفى أو يد مكتشف وليست يد طبيب. 
فكر مستنتجًا طريقة دينية غريبة هو وفيريراس أعضاء فيها ولكن لا يروقه 
الانتماء لها: يشتركان فى سر وذكرى الرجل الذى قتل فاطيما. مثل عين 
فيريراس التى تبدو حمراء الان ومتسعة من ca sill A‏ من الرعب الذى 
شاهدته» سيكون لعينى ذلك الرجل تعبير لا يسبر غوره» وستحمل إلى الأبد 
فى عمق الحدقة كأنه ومضة نفس الوجه الذى لا يمكن أن ينساه المفتش 
والذى كان لا يتحرك فى الصورء الوجه الذى» ولا حتى والدى فاطيماء كانا 
قد تمكنا من رؤيته. 
- وما زال طليقا. قال المفتش» وهو يشير إلى الناس الذين يمرون بالميدانء 
خيالات ترتدى المعاطف وتغطى وجهها بالمظلات وهى منحنية تحت 
المطرء موظفون يعودون إلى مكاتبهم أو إلى متاجرهم بعد الغذاء وبعد 
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غفوة فوق AS VI‏ امرأة مع عربة طفل مغلفة بالبلاستيك» عجوز بالقبعة 
والكوفية ينثر حبوب قمح أو لبابة الخبز فوق رصيف وسط الميدان» 
جاذبًا وسط ضوضاء رفرفة أجنحة الحمام الذى يترك أغصان التمر حنة 
و كتاف ن ول ae a ele Gael‏ متاك peace ale‏ 
بيننا وهو هادئ» وهو متأكد LS‏ من أنه ليس لدينا شىء ضده حتى 
لدينا بصماته. قال فيريراس» بعصبية وهو يشتاط غضبًا ويميل صوب 
الأمام مبعدا زجاجات الكوكاكولا الفارغة لكى يجد مكان لأوراق تقريره 
المكتوبة على AY!‏ الكاتبة. لدينا فصيلة دمه ولعابه وشعره وجلده وشكل 
نعل حذائه وأنا فى انتظار أن يرسلوا لى من مدريد تقرير الحامض 
النووى. فمن غير الممكن أن يذهب دون أن يترك أثراء حضرتك تعلم 
ذلك» سيدى المفتش» فقط بهذا الشعر الذى وجدناه فى gla‏ فاطيما يمكننا 
أن نتعرف عليه. هذا رائع» ألم تدرك ذلك؟ فى oped‏ فى برادة أظافرء 
فى نقطة لعاب هنا حياتنا بأكملهاء معلومات أكثر من التى تسعها أكبر 
مكتبة فى العالم» إنها معلومات عن كيف يكون الشخصء كل ما يعرفه أو 
ما لا يعرفه عن نفسه» عن أصله» وعن مصيره» عن المرض الذى 
سيسبب وفاته. 


ولكن الآن لا يفيدنى أى من هذه المعلومات» فكر المفتش» وهو يوافق 


على DIS‏ فيرير ان oe‏ الراوية المعلقة الت يزام متها الآخن» وزكر كلمات 
الأب أوردونياء «ابحث عن عينيه»» عن وجهه بين الناس» ولا تبحث عن 
شفرته الوراثية ولا عن فصيلة دمه ولا حتى عن بصماته»ء لأنها لن تفيد الآن 
بشىء لأنه احتمال كبير ألا يكون من المجرمين المسجلين» ابحث عن عينيه؛ 
عن وجهه» عن مرآة روحه» عن المرآة الأكثر ضبابًا التى لا يمكن أن ينظر 
فيها أحد فى المدينةء GY!‏ الآن» بينما أصبحت dia‏ فاطيما باردة ومخيطة, لا 
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ترقد نحت التراب وإنما بداخل ثلاجة من الألومنيوم» بينما يعود المطر 
ليتساقدل als,‏ عودة لمطر أشتية الماضى وتنخفض a Gaull‏ ويصبح 
لونها داكنا وبعد أن أضيئت بعض نوافذ الميدان وأنوار النيون فى المكاتب 
yall‏ وفى مكاتب قسم الشرطة. 

الآن يخرج شخص gale‏ متخف» شاب فى العشرينيات من العمرء له 
شعر أسود ومجعد» شاب قوی تجرى فى عروقه فصيلة الدم «(o)‏ يداه 
عريض تان ذات أصابع قصيرة وقوية» وبصمات مرسومة بوضوح فى تقارير 
AL ill‏ بنفس الدقة التى سجل به رسم نعل حذائه مقاس أربعين الذى ربما 
يرتديه الآن والتى تؤكد أنه لا يمكن أن يكون طويلاً جدّاء طوله أكثر من 
٠‏ سمء أكد فيريراس» وهو يشير بحركة مبالغة بيديه» كأنه يشكل فى 
الهواء شكلاً من الجبس» هو شخص يدخن فورتونا ومن الممكن أن تكون 
أصابءه مبقعة بالنيكوتين وذلك بسبب عدد أعقاب السجائر التى خلفها وراءه 
فى المنذخفضء هى فلاتر عليها آثار أسنانه» أعقاب مبقعة وطرية من اللعاب» 
فى الاعحاب مظهر على وجود كحول» a}‏ شخص يشبه الكثيرين ولكنه لا 
يمكن أن يتشابه فى كل شىء مع الآخرين» لعل له ملمحًا يوشى به؛ ملمحا 
واحدًا فقطء لا يمكن الشك فيه مثل بصمته الوراثية» تعبيرات وجهه؛: لمعان 
عينيه» ولكن الوجه مكان SA‏ وجها ممحوا أو مشطويّاء إنه شخص يسير 
الآن فى المدينة ولعله يمضى بخطوات هاربة وبطيئة فى نفس الميدان الذى 
يشاهد فيه المفتش وفيريراس الوصول المبكر للمساءء شخص له أيد وشعر 
وبصمات» يرتدى حذاءء ويحمل علبة سجائر من التبغ الفاتح وربما مطوات 
ولكن لا يمكن تمييزه أو التعرف عليه AN‏ لا يزال بلا وجه» وحتى بلا 
الملامح الأساسية التى تنذر بها صورة بالروبوت. 


أنظر من يسير هناك. عندما تحدث aul}‏ فيريراس شتت أنتباهه بعيدًا عن 
تأملاته العميقة» كأنه أجبره على أن يفتح عينيه» على أن يستيقظ من 
حلم» وأشار إلى امرأة كانت تعبر الميدان بالقرب من التمثال؛ لم يميزها 
المفتش؛ GY‏ فى هذه اللحظة كانت المظلة تغطى وجهها. cla gu‏ 
سوسانيتا جراى. كان على أن أتعرف عليها عندما وصلت إلى هذه 
المدينة منذ سنوات كثيرة لا أعرف عددها. 
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بحركة من رأسه طلب منه القس أن يصحبه»ء نفس الإشارة التى كان 
يعطى بها أوامره التى لا تناقش فى زمن آخرء تلك الأوامر التى لم تكن 
تحتاج إلى الطاقة المخيفة للصوت ولا تحتاج إلى الضرب. فعل هذا بحركة 
جانبية من رأسه وسبقها بجر قدميه فوق بلاط الردهات بنوع من الرشاقة 
الصبيانية» بسرعة مرتعشة لرجل كهل عجوز. 

هو لا يتذكر أى شىءء شىء عجيب» ليس لديه أدنى حدس بالنسبة 
للأماكن التى كان يمر بهاء ولا أى شىء من الأشياء التى لفت الأب أوردونيا 
نظره إليها أيقظت عنده الذكريات أو التعرف الغريزى عليها. لعل الردهات 
تذكره بالمصحة التى ربما فى هذه اللحظات تسير فيها زوجه برتابة. غرف 
النوم خالية» وما زالت بالقاعات الكبيرة أرض خشبية مليئة بالتراب 
وسبورات كبيرة» تنتمى لعالم آخرء لماض بعيد لا يبدو له أنه يخصه. يبرز 
فى هذا المكان الأسود من الذاكرة وجه الأب أوردونيا ووجه قس آخر 
أو مرشد مثلما هو الحال فى اللوحات ذات الخلفية المحايدة أو المجردة» مثل 
الاقتراح الخالص بالفراغ أو الظل. God‏ لا يتذكر وجوها أو أسماء لزملائه 
کے all‏ الذاخلية: فقط St‏ ضفرا هزر الرتؤويى et‏ وال هة 
أثناء وقت التعلم أو أثناء القداس» وبقعة المرايل الزرقاء فى الشمس تلعب 
كرة القدم فى أصبحة يوم الأحد. 
- هنا كانت قاعة الكيمياء» أتتذكر؟ 


- لا أتذكر gl‏ شىء. 
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لا يعير الأب أوردونيا انتباهًا كبيرًا لنقص ردود الأفعال الشعورية 
للمفتش أمام ما يراهء بلا شك ay‏ هو Las‏ لم يكن Galle‏ جدًا. كان يريد أن 
يريه شيئا محددًا وفى هذا كان تركيزه بهاجس من التصميم الذى لدی كبار 
السن. منذ أربعين سنة مضت كان يسكنه عدة مئات من الأطفال بمرايلهم 
لز رقا كانت gael Saag‏ غود تا مده ya aie‏ الاعات الشاسعة 
E es Se ae aa‏ عات a‏ كنا كنينا tess Ses‏ 
للورش» مزرعة وأفنية للعب. الآن جزء كبير من هذه الممتلكات بيعت 
کک ”عفاد اتن خت المر Se‏ ولور تن مثلم اخ olay SM Cit gall:‏ 
ورؤوس التلاميذ الحليقة. الآن» قال الأب أوردونيا: نقلت المدرسة إلى مكان 
آخر بعيد جدا فى ضواحى المدينةء نقلت إلى أرض اقلا الشىء الوحيد 
المتبقى من المدرسة القديمة هو الكنيسة والمبنى الذى كان به القاعاتء 
وغرف نوم dU‏ والذى ما زال يعيش فيه الأب أوردونياء cl gills‏ 
وبعض الموظفين القدماء من كبار السن متله» كذلك يعيش فيها بستانى ولم 
يتبق حتى الزرع ليعتنى cay‏ وكذلك الطاهية التى تعد لهم الطعام ونساء 
النظافة اللاتى ينظفن غرف نوم clay SY ALM‏ من حين AY‏ يمكث أب 
يسوعى يكون فى زيارة للمدينة» أو أى مدعو جاء ليشارك فى لقاء أو حضر 
لإلقاء محاضرة. 
- كل شىء كبير a‏ وشاسع جداء الحدائق والورش وملاعب كرة القدم 
ae) jal‏ = قال ترقابة العخوز: الشاكن ‏ -: كنا تعمل باجتهاد: aad‏ فى 
السنوات الأولى؛ وفى المدينة كانوا ينتقدوننا لأننا نشمر عن سواعد ثياب 
الكهنة وكنا نشرع فى تقليب الأسمنت ونحمل قوالب الطوب مع البنائين. 
كانوا لا يثقون بناء ولا يزالون لا يثقون فينا كثيرا. حينئذ لم يدر بخلد 
أحد التفكير فى أن القس يمكن أن يكون يساريًا. كنا نتخيل مجتمعًا كاملا 
مثل مجتمع العائلة المقدسة؛» مثل المجتمعات المسيحية الأولى: العمل 
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«call‏ ال اء لخي ol ql!‏ التق غرف Base a gill‏ القهوية كل شود 
(Aas yall Ser oe‏ عندما EES‏ 
SC Lisl‏ اده ahead N yall tye ach‏ 
الأب على فكرة أن نحضر على سبيل الداخلية أيتامًا من أبناء الفريق 
الآخن أو clit‏ مبحتاء: uy LS‏ أن نعلم أبناء الفقراء مهنا شريفة» وقمنا 
بذلك طوال سنوات بقدر ما سمحت به قوتناء ما زلت أتأثر عندما أتذكر 
رائحة خشب ورشة النجارة» والأطفال بسروال العامل الأزرق وأدواتهم 
فى ورشة الميكانيكاء وكما ترى الآن» كل شىء خاوء غير مفيد على 
الإطلاق» حتى الكنيسة. ولكن أعتقد أننا Lhd‏ شيئاء مع كل جهلنا 
LOLA‏ الأيديولوجى» حينئذ لم تكن قد تفتحت أعيننا على العدالة ولكن 
E‏ تقراف EN sel seal SS. a aly Re ASEAN)‏ انكلو انين كن 
i‏ توالا Gee el‏ أن كنا :دام il‏ وزوالطافة Nags, Ghat, SV‏ المتون 
كثيرًا. تخور قوتى عندما أسير من مكان Gle 5 DAY‏ أن أجلس لأرتاح 
على أى سلم. ألا ترى هذه الردهة الطويلة جدا؟ أتتذكر أنه Laake‏ كانت 
تمطر كنا لا نترككم تخرجون للأفنية وكنتم تمكثون الفسحة كلها فى 
الردهات؟ كان المبنى بأكمله يضج بأصواتكم وكنا نقرع الجرس ونطلق 
الصفير لكى تتجمعوا وكان هذا د بلا فائدة لأنكم لم تكونوا تسمعون شيئا. 

يجعل الصمت الذى كان يُسمع فيه صوت الأب أوردونيا هذه الذكريات 


بعيدة جدا: خطوات المفتش فوق LOLI‏ ملامسة نعل حذاء القس المصنوع 
من الكاوتش للبلاطء تنفسه الصامت والمتهدج» صوت المفاتيح بداخل جيبه 
وبمقدار ما كان يتعب كانت رأسه تميل أكثر فوق صدره» ولكن ذقنه كان 
مرفوعًا ويتقدم الفك السفلى كأنه يشد الجسم كله. كان يُسمع فى مخيلته 
أصوات ووجوه الأطفال الذين كانوا يحيطون به فى نفس هذه الأماكن» ولكن 
بالكاد كان يمكنه أن يفكر Lad‏ يكونون عليه الآن» من منهم على ad‏ الحياة 
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يبدو-فى وجوههم وحياتهم أنهم رجال غادرهم الشباب منذ وقت طويل. على 
گل حال GE als Grier‏ كانوا ينتمون إليه» كانوا معاصرين له. ولكن 
عندما تحولوا إلى رجال بدوا له رجالا من زمن Ee‏ من هذا yah‏ 
كال Fe eee‏ فاقدين للذاكرة» ذوى ملامح غليظة أو ضعيفة بفعل 
السنين» لمحة من القسوة فى الوجوه دون أثر للبراءة» الذقن المرتخية تحيط 
بياقات القمصان وعقد أربطة العنق. عندما كان يراهم وهم صغار كان يفكر 
فى خوف كيف سيكونون عندما يكبرون» كان يتخيلهم مطابقين لابائهم 
الريفيين cel alll‏ الذين يعانون من سوء التغذية» ويملاً الخوف والطاعة 
والحقد أعينهم. بالطبع كان البعض منهم هكذاء ضاعوا عندما عادوا إلى 
البؤس الذى كانت قد أنقذتهم منه بشكل عابر الرحمة والخيرية. أصبحوا 
نخ cs yes‏ انم يتن كوا أ أن سو قات ار هو الكو ات 
والصور الفوتوغرافية التى كان الأب أوردونيا قد أمضى سنين فى تصنيفها 
وترتيبها دون أن يطلب منه أحد ذلك» ومع تقدم العمر أصبح أقل مهارة 
وضعف نظره» كان يقرب جدا الأوراق من وجهه od‏ أسماء هؤلاء 
المنسيين وملامحهم: الوجوه التى كانت تصطف فى ردهات المدرسة» وفوق 
مقاعد الخشب العادية ذات محبرة الحبرء وخلف مركع الكنيسةء وجوه وحيدة 
فى الظلام خلف شبيكة غرفة الاعتراف» وجوه وأصوات طفولية تهمس 
بالخطيئة مرعوبة من كتاب الدين. 

آخرون» أكثر له هو تخيلهم» أصبحوا أكثر قوة ونجحوا 
وأصبحوا مزهوين بأنفسهم» أصبحوا رجالا لا يشبهون فى شىء ما ا 

عليه وهم أطفال. ولكن لا أحد ands‏ طفولته» كان الأب أوردونيا يفكر بعمق 

وفى صمت وهو ينظر من طرف عينه إلى المفتش الذى يمشى بجواره 
ويجتهد فى ألا يتركه فى الخلف» من يحتفظ بملمح» بتعبير عارض» بشيء 
من البريق الطفولى فى عينه. أحيانا يحييه فى الشارع شخص يقول إنه كان 
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تلميذا له وهو لا يتذكره رغم أنه يحاول أن يكتشف خلف قناع الإنسان 
الناضج أى بقية من ملامح أو نظرة طفل. ولكنه كان يبتسم ويوافق ويقدم 
الشكر ويسأل بشكل عام وتحفظ عن الأسرة والعمل. فى بداية الصيف عندما 
لم يكن يعلم بوصول المفتش إلى المدينة حضر لزيارته فى المدرسة رجل 
ناضج» ثرى» به بذرة لوحشية حبيسة داخل أناقته» ذو رقبة عريضة وشديدة 
الاحمرار» ويبرز صدره بشكل بالغ تحت القميص وكان أحد أزرار البطن 
مفتوحة. كان يعود للمدرسة الداخلية بدافع ربما لا يكون الحنين وإنما بدافع 
الانتقام القاسى من نفسه»ء كان يطوف بالأفنية وهو أكثر ضياعًا فى الحاضر 
عنه فى الماضى وهو يستعذب فى صوت عال ذكريات غير محددة ستظل 
شديدة القسوة إذا كان الزمن لم يكن قد استهلكها. كان يحدثه عن البداية» عن 
أصوله القاسية» عن امرأة ترتدى نظارة داكنة وأساور» شعرها أشقر 
مصبوغ؛ عن ابن مراهق ينظر إلى الأرض ولا يصغى إليه. 

عندما كانوا يمرون بجوار نافذة كانوا يسمعون صوت المطر يسقط 
بقوة «مياه مباركة» جاءت فى الوقت المناسب»» قال الأب أوردونيا فجأة» لم 
يعتر المفتش ذكرى وإنما إحساس جسدى محدد لم يمهله وقتا ليحتمى (Abe‏ 
كف el Tae glug‏ و لهذا نود من العاف وز خسان بعد ea‏ 2 
رائحة قماش القنب للحذاء المبلل» النفس الساخن للأنفاس والمرايل المبللة فى 
صباح شتوى ممطر ومظلم. توقف الأب أوردونيا واستند على ذراعه حتى 
يسترد انفاسه. 
- هاقد وصلنا. 


أخرج كومة المفاتيح» المندسة فى جيب البنطلون» واستغرق فترة وهو 
يجرب الواحد تلو الآخر بنفاد صبر متزايد حتى استطاع sal‏ أن يفتح الباب 
الذى توقفا عنده. جعله يدخل غرفة صغيرة 6a gi DL faa‏ لا يسمع فيها 
المطر ولا أى صوت يأتى من الخارج. أخذ يتحسس بحثا عن مفتاح النور 
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ولم يجده» طلب من المفتش ولاعة أو كبريتا ولكن لم يكن مع المفتش شىء 
منهما» وهمس بسخرية عجوز غاضب «هذا ما يحدث لنا Leday‏ عن 
التدخين». كذلك كان طوال حياته سرعان ما يسيطر عليه نفاد الصبر أمام 
المضايقات الصغيرة التى تحدث فى البيت» تتشابك يداه البيضاوان القويتان 
فى حماقة مع أى شىءء نفس الشىء يحدث مع آلة الكتابة حين أراد أن يغير 
لها الشريط الموجود بداخل غلاف من البلاستيك ولم يستطع فتحه. نقص 
الانتباه أمام تشغيل الأشياء أو طبيعتها الأكثر استخدامّاء ربما كان جزءًا من 
عدم مبالاته بالممتلكات ورفاهيات العالم. زادت الشيخوخة وضعف الإبصار 
ورعشة اليدين من إهماله. كان لا يزال يتحسس الحائط عندما أضاء المفتش 
النور: تضىء لمبة طويلة فلورسنت فى السقف المرتفع جدا boas‏ ضيقة 
تتوسطها مائدة» تمتلئ حوائطها بالأوراق» وكتب المحاسبة وملفات من 
الكرتون تحتوى على تواريخ مكتوبة منذ سنوات بعيدة. قال الأب أوردونيا: 
ها هو. تاريخ المدرسة بالكامل منذ أن افتتحناها عام .1۹٤١‏ قبل ذلك 
كان كل شيء فوضوىء OSs‏ رويدا رويدًا بدأت فى ترتيب ce SY)‏ كل 
فى مكانه» رتبتهم بالأعوام: وأدرجت كل القساوسة» والمدرسين» 
والتلاميذ الذين كانوا بالمدرسة. كنت أفكر فى كتابة تاريخ لجماعتنا ولكن 
بدا لى أن الوقت at‏ تمر الأيام دون أن أشعر cla‏ هذه الغرفة أكثر 
س سن a eh.‏ رغم انها ليق انظ ل يرود دأ .فى 
مراجعة الأوراق والصور الفوتوغرافية حتى أنى أنسى النزول لتناول 
الطعام» حدث أكثر من مرة أنهم كانوا يبحثون عنى وخشوا أن تكون 
هاجمتنى أزمة قلبية. ولكننى كنت بخير هنا مع أوراقى» مع مدفأتى ومع 
سجائرى. أتريد أن ترى أين أنت؟ 
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لم يكن المفتش يرغب فى ذلكء ولكنه لم يقل شيئا. بسهولة Say‏ أن 
يتحول الحنان الذى يكنه للعجوز إلى ضيق. بصفة عامة لا يتذكر الكثير عن 
طفولته ولا عن سنوات شيابه الأولى» ينقصه عادة الذاكرة غير المهتمة 
وبالطبع كان لا يتأثر بأى USS‏ من أشكال الحنين. ولأنه قضى جزءًا من 
حياته مخفيًا أصوله أو مختلقا أكاذيب حولها انتهى به الحال لأن ينسى جزءًا 
كبيرًا من الذى اجتهد كثير!ا فى إخفائه. يحزنه كثير! المتعة التى يحكى بها 
الآخرون أشياء عن طفولتهم» كأنهم عاشوا خبرات فريدة» روايات ممكنة. 
كان ينقصه الزهو Gh Sal‏ وإذا كان يحتفظ بتفاصيل خاصة بإحدى 
الذكريات لا يدين بذلك لحدة ذاكرته وإنما للندم. ربما إذا كان قد أنجب أطفالا 
كانت قد استيقظت فى نفسه صور وأحاسيس طفولته. ولكنه مثل أشخاص 
كثيرين» لم يتعاملوا أبدا مع «libel‏ كان يعيش كأنه لم يعرف سوى Ala yall‏ 
العمرية للكبار وكانت حياة الأطفال تبدو له حالة بعيدة Wa‏ عن تجربته 
الشخصية مثل تجربة الكلاب أو الشمبانزى. GY!‏ فقط وبعد الجريمة كان قد 
بدأ يتأمل التفاصيل فى وجود الأطفال: كان يراهم يخرجون من المدرسة التى 
كانت بها فاطيماء كان قد حقق مع بعضهم» ومع بعض صديقات فاطيماء 
وخاصة مع البنات الخائفات والتى لا زلن مرعوبات وينظرن إليه كأنهن 
يتشككن فيه ويرجعن للوراء بشكل غريزى إذا اقترب منهن قليلا. 

كان يدهشه أنه alle‏ مجهول بالنسبة Al‏ يجهل رائحة الطباشيرء وعرق 
الأطفال فى الفصول» الضوضاء على السلم وقت الفسحة» عدم التناغم بين 
أصوات كثيرة dale‏ بدت له معلمة فاطيماء التى يناديها الجميع بالآنسة 
سوساناء امرأة متعبة أو منفية فى بلد به كائنات صاخبة» صغيرة القامةء لا 
يمكن فهمهاء كائنات ala‏ تغلفها بصرخاتهاء ببكائهاء بطلباتها الضرورية 
وجذبها من ملابسها مثلما كانت تفعل الكائنات صغيرة الحجم فى جزيرة 
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'ليليبوت” مع "غاليفر" بحبالهم لمنسوجة من خيوط العنكبوت20. كانت آخر 
مرة رآها فى ة قسم الشرطة قد لاحظ أنها تضع أحمر شفاه قانى اللون أكثر 
قوة من التى تضعه فى المدرسة. شفاه زوجه متورمة وجافة وبالكاد تحركها 
الآن لتتكلم» وعندما تتحدث يصعب جدًا معرفة ما تقول. 


- فيم تفكر؟. نظر إليه الأب أوردونيا عن قرب بعينيه الصغيرتين» عينيه 
المتسائلتين دائمًا والتى بهما شىء من الأتهام» وترك على المائدة صندوقا 
من الكرتون تسبب إفلاته بفظاظة كبيرة فى نثر قليل من التراب. ها هى 
الوثائق الخاصة بالعام الذى جئت فيه. ها هو ملفك حينذاك. 

- ولكن لماذا تتكلف العناءء يا أبتى؟ قال المفتش» الذى لاحظ بداية غيظ 
غير منصف تجاه العجوزء راغبًا ألا يكون هناك» فى الغرفة الصغيرة 
جدًا والخانقة من التراب» مخصنة 7 المت كانها داخل غرفة تحت 
الأرضء وألا يسمع نفس الأب أوردونيا الذى يخرج بصعوبة ولا رائحة 
نفسه المريض والأدوية ولا رائحة ملابسه غير النظيفة تمامًا ولا رائحة 
الكولونيا الرخيصة التى يستخدمها. 

- ليس هناك أى عناء - ينظر إليه الأب أوردونيا فى صرامة وهو يعتدل 
ails‏ سيؤنب Lead‏ ولم يتخذ طابع التهديد وإنما الجدية -. أريدك أن 
تعرف من تكون. لا يبدو عليك أنك Ss‏ جد الآن الناس تنسى كل 
کے ial Yo Nally‏ يعرف من يكون حقا تاذ اکن .ها كان Als:‏ درن 
كيخوته؟ «أنا أعلم فرك Keys)‏ يا لها من OLAS‏ مريعة. وكان المسيح 


)١(‏ يشير إلى رواية جوناثان سويف رحلات غاليفرة (VYTN)‏ وهى إحدى كلاسكيات 
الأدب العالمى. بطلها غاليفر يصل فى أول أسفاره بعد إنقاذه من الغرق إلى 
الجزيرة الخيالية Lilliput‏ (ليليبوت) ويبدو عملاقا مقارنة بسكانها الأقزام. وفى عام 

١‏ ظهر فيلم أمريكى بعنوان رحلات جويفر الذى استوحى قصته من هذه 
الرواية. (ت) 
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يسأل تلامذته: «وأنتم» ماذا تعتقدون من أكون؟». والواقع أنهم لم يكونوا 
يعرفون» لم يكونوا متأكدين» والأسوأ من ذلك أنهم لا يتجرؤون على 
معرفته. أنا أعلم ماذا كنت» ولكن كان هذا منذ زمن طويل لا تتذكره أنت 
أو لا تريد تذكره» وربما لا تعرف من تكون الآن. 

- ما أريد معرفته هو من يكون الآخر. 

- الذى قتل فاطيما؟ 

= واف هيز أن هذا بهي لحن نا ومن الا 

- ولا تهتم أن تعرف من تكون بحق؟ 

- لا أفهم لماذا تقول لى ذلك - أبعد المفتش عينيه بعيدًا عن نظرات الأب 
أوردونياء الآن هو حانق على نفسهء فى قرارة Audi‏ جبان» غير واثق» 
مثل Gal pall‏ الذى دُعى للمكتب ليتلقى تأنيبًا رغم السن التى وصل Leal)‏ 
- بالطبع أعلم من أكون. الذى يمكن ألا يعرف هو حضرتك. من عرفته 
حضرتك لا يوجد. بالطبع» لحسن الحظ. لم تكن لى sla‏ أحسد عليها. إذا 
لم تستقبلونى حضراتكم لكان قد انتهى بى الحال فى ملجأ أو فى الشارع 
آكل الطعام السيئ لمعسكرات الجيش. 

ولكنه كان يعبر عن Aud‏ كان يعترف تقريبًا أمام رجل لم يره منذ 

أكثر من أربعين عاماء ورغم ذلك كان يتحدث إليه بنفس اللهجة كأنه كان 

بالقرب منه دائمّاء aly‏ يتنبأ مثل الشرطة بتفكيره أو نقاط Adare‏ يراقب 

أفعاله مثل الأب الغاضب المثابر» مع إرادة فى الحماية والنصيحة. 

- انظر ماذا كنت. كان الأب أوردونيا قد قلب fiery‏ فوق المائدة محتوى 
صندوق الكرتون وهو يبحث بين حزمة الأوراق وبين ملفات من اللون 
الأزرق الترابى بيده غير الصبورة وغير الماهرة وينحنى كثيرًا ليرى 
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عن قرب الوجوه فى الصور الفوتوغرافية» قوائم الأسماء المكتوبة على 

الالة: عرض عليه ورقة عليها صورة مثبتة فى الزاوية العليا بجوار 

الشعار الذى كان عبارة عن نير وأسهم. أتتذكر؟ 

ولكنه لم يستطع التذكر وليس هذا لضعف ذاكرته وإنما لأنه لم ير 
لنفسه صورة عندما كان طفلا. وقتها لم تكن الناس تلتقط الكثير من الصورء 
لم يكن لديهم كاميرات ولا ألبومات تحفظ بها الصورء ولا مال تدفعه 
للمصور. فى منزل فاطيما كان قد رأى عشرات من الصور للطفلة المتوفاة 
Lin‏ لحظة ميلادها بوجهها الأحمر وشعرها المفرود الناعم» مغمضة العينين 
وتلوى شفتيها فى علامة على البكاء. فى ظلام الشقة الخانق ظل التلفاز مغلقا 
علامة على الحداد» عرض له والدا فاطيما كأنه كنز مصور شرائط الفيديو 
والصور الملونة للطفلة» صورا لعيد الميلادء الرقصات التنكرية لحفلات 
نهاية العام صورا لحفلات التناول» صورا كبيرة مؤطرة فى الصالون معلقة 
فوق الحائط أو وأضعت فوق الأرفف» فوق التلفاز مثل الصور فى الكنيسة» 
كتالوج لا ينفدء لا يعيد الحضور ولا يخفف cal)‏ يملأ كل شىء بالأشباح 
البائسة والمتتابعة»ء تصطف هذه الصور الآن فى اتجاه النهاية» مشاهد 
ضرورية صوب الوفاء بالمصير: صوب الصور الأخيرة بالأبيض والأسود 
التى التقطها فيريراس ولم يرها أحد سواهما. 

ولكن لم يبد له وجه صورته وهو طفل صورة لشخص بها تحديد 
لهويته بشكل كامل. لم يكن یری وجه طفل له اسم ولقب» بملامح مميزة عن 
أى طفل آخر وإنما صورة أكثر منها تجريدية مثل صورة العملة» وجها لأحد 
العصور» صورة ترجع لزمن محدد ولطبقة اجتماعية» الشعر Gals‏ بشكل 
نهائى» التعبير فز ع» GAY!‏ كبيرة والقميص بلا رقبة واطرافه متهالكة ومزرر 
حتى اخر زر. حتى لم يكن شىء شخصى فى الخوف الذى جعل العين 
تتسع: كان الفزع الطفولى تجاه الإجراءات وسلطة الغرباء والخوف ومفأجاة 
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الفلاش. كانت الأيدى الغازية للكبار تضغط. تحرك الذقن إلى الجهة 
الأخرى» تسبب ألما عندما تلمس البطن أو الركبء أو الرقبة فوق الملاءات 
الباردة فى عيادة الطبيب» تدخل الأصابع إلى الحلق» وأصابع القاتل فى الفم 
وفى الحلق المختنق لفاطيماء بداخل المهبلء كان قد قال فيريراس» تهنك كل 
شىء. ترتفع أيدى القساوسة الشاحبة رأسيًا فى الهواء أو تمتد لتتلقى قبلة 
على cla eb‏ 3 تنزل بقسوة صوب وجه لتصفعه. 
- كنا نضربكم. قال الأب أوردونياء الآن لا ينظر إلى الصور التى أمامه. 
وهو خجلان من نفسه. براحة اليد على cca sll‏ أو بقبضة اليد فوق القفا. 
كنا نهددكم بالضرب بالعصا أو بالعقاب من النارء كنا نحكى لكم 
الاستشهاد السادى للحواريين والموت المريع للكافرين ولأصحاب الذنوب 
الكبيرة. وإن لم يكن فى حياتكم خوف بالشكل الكافى وماس كنا نزيد 
الجرعة بشكل أكبرء يا له من عار! Leg‏ أتتذكر؟ من الصباح وإلى 
المساءء فى القداس» فى الصلاةء أثناء العظة فى الكنيسة» فى التمارين 
الروحية. فیما بعد فكرت مليًا ق هدا کے كل هذه السنوات» خاصة 
السنوات الأخيرة عندما أصبحت وحيدًا جدا. كنت آتى هنا أنظر إلى 
وجوهكم فى الصور وتعترينى الرغبة فى طلب العفو منكم جميعاء من 
کل وأحد منكم . 
قال المفتش: 
- هذاليس عذرا. 
كان الأب أوردونيا ينظر إلى يديه المتشابكتين بتعبير حزين يزيد من 
تجاعيد وجههء وبدا أنه عند رؤيتهم كان يرى ped‏ كل الألم GA‏ كان قد 
تسببت فيه منذ سنوات بعيدة» تلك الأيدى نفسها المرتخية الآن التى ترتعش 
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وظهرها مبقع - كنا نعاقبكم وأنتم جاثون على ركبكم وأذرعكم cba gree‏ كنا 
نهددكم» كنا نتجسس عليكم «Laila‏ كنا نسمم أرواحكم بهوس الخطيئة. هذا كان 
leds Le‏ 
- أى أب كان يعاقب أولاده حينئذ بالضرب بالحزام. لا ذنب لحضرتك فى 

أت val‏ كان he‏ الشكل: 

قال الأب أوردونيا وهو يعيد إليه الورقة ذات الصورة المدبسة فى 
أعلاها والتى كان قد تركها المفتش على المائدة دون حتى أن ينظر فيها: 
- ولكن انظر إلى نفسك dae‏ حتى أنك لم تتمعن. كنت هكذا بالضبط 

عندما أتيت إلى هنا. أنظر إلى هذه الصورة وأراك. أوقفتكم فى صف 

عندما أتوا بكم من المحطة وقلت: «هذا هو أضعفهم». لم تكن تجرؤ 

على أن تتذوق فنجان الكاكاو الذى أعطيناك إياه لتفطر. 

كان بإمكان الأب أوردونيا أن يريه أيّا من الصور الأرشيفية الأخرى 
وهو أيضًا كان بإمكانه أن يعتقد أنها صورته: إذا كان متأكدًا ليس OY‏ الوجه 
بالأبيض والأسود كان لصورة طفل من زمن آخر بل لوجود الاسم واللقب 
المكتوبين على الآلة الكاتبة فى الورقة بالأحرف الكبيرة. قرأ أعلاها التاريخ 
ولعتو ان cde pre‏ قرأ التعبير الجاف والرسمى الذى يلخص فى عدد محدود 
من السطور أصوله والبقعة التى ولد بها والمستقبل الذى يخصه: وجدنا أمه 
ينقصها وسائل المعيشة غير قادرة بسبب مرضهاء أما أبوه فيوفى العقاب 
انق كه قاذم عنهر قن :ذا جهو أنه تكد Da.‏ أن ا لنت رد gS‏ 
سيلاحظ ذلك. لم يكن هو الطفل الموجود بالصورة والليلة التى جعلوه يسافر 
فيها فى عربة قطار درجة ثالثة بطىء جدًا وشديدة البرودة دون أن يقولوا له 
إلى أين يذهب فى المرحلة التالية من حياته» ولكن الخجل والندم على الشعور 
ea‏ كانت waa ase‏ انها ace ess‏ و Been‏ 
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- كان علينا أن نقسو عليكم» أن نحولكم إلى المسيحية - قال الأب 
أوردونيا. قالوا لنا إنهم أرسلوكم هنا كى ننزع عنكم البذرة السيئة التى 
زرعها آباؤكم فى أرواحكم. كنا مثل التبشيريين» مثل الأنجيلكيين. 

- هل كنت تعتقد حضرتك حينذاك فى هذا؟ 

- بالطبع كنت أعتقد فى هذا - كان من يحنى رأسه الآن هو الأب 
أوردونيا: يحمل كل منا فى نفسه ندمًا Lola‏ به» طريقته الخاصة فى 
الخجل - كان Gal‏ أفكار حول عمل الخير والفقراء ولكنى كنت قمًا 
أصوليّاء كنت فى الحرب فى جانب الفريق الذى انتصر. 

- كنت فى الحرب بصفتثك قسيسًا؟ 
تظاهر الأب أوردونيا بأنه يرتب البطاقات الكرتونية التى تحمل أسماء 

التلاميد الموجودة فوق المائدة ورد 

sey .‏ كا زات el ETS ES OEE‏ 
ذلك عملى كقس. موهبة متأخرة» مثل موهبتك فى قوات النظام. 
لم تصل اللهجة الحانية غير الودودة إلى الكشف عن حد من الاستياء 

المتكررء شىء كان فى عينيه» نوع من الرقابة أكثر تأثيرًا لأنها لم تصل إلى 

أن تتشكل فى كلمات وتقوى بهذا الشكل الإحساس بالذنب عند الآخر. 

- على أى حال كان على أن أكسب قوتى. 

- هل نما ذلك إلى علم والدك؟ 

- لا أعتقد ذلك - رفع المفتش كتفيه وترك الورقة التى بها الصورة فوق 
المائدة؛ أراد أن ينهى الزيارة وأن يخرج بأقصى سرعة من الغرفة - 
مات قبل أن أنتهى من دراسة الحقوق. ولكن بدا له أنها كارثة قوية أن 
ابنا له أراد أن يكون محاميًا وبعيدًا عن السياسة. 
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لا أحد يمكنة أن يبتخد عن السياسة. 
هذا نفس الشىء الذى كان يقوله. 
أكنتما تتجادلان CES‏ 
SUM of f cus‏ أصبابقة“حلظة و Leste‏ وصلت؟ ad cutie! itil}‏ 
لن يتعرف علئ. بالتأكيد كان يفكر فى بالطريقة التى تفكر بها حضرتك؛» 
ولكنه لم يكن لدیه حل سوى مصارحتى بهذا الشىء. 
نفس الطريقة التى أفكر بها؟ 
كان يقف قريبًا جدا من المفتش» أقصر منه وأقل حجمًاء اعتدل الأب 


أوردونيا لينظر إلى عينيه. 


ماذا تعرف أنت عما أفكر فيه؟ 

ارتكبت نوعا من الخيانة تجاه أهلىء أيَّا كانوا من هم. حضراتكم تبحثون 
Leila‏ عن خونة وصابئين» عن ناس تطردونهم من مجتمع المتدينين. 
«وحضر اتكم؟» 

أريد أن أقول من الجانبين» - كان يشق على المفتش التعبير عن نفسه 
ay‏ لم يكن معتادًا على محادثة حقيقية مع أحد 7« من جانب القساوسة 
ومن جانب حزب والدى. كان أبى يعتبر ستالين» أو فيدل كاستروء أو هو 
تشى YO aie‏ يمكن أن يخطئوا كما تعتبرون حضراتكم البابا هكذا. لذا 


)١(‏ - هو تشى منه :)١555-1١85-(‏ مؤسس الدولة الفييتنامية الشمالية ورائد النهضمة Ane gill‏ فى 


الهند الصينية. كان ينتمى إلى أسرة فقيرة معدمة. هاجر إلى بريطانيا للعمل هناك ale‏ 
VANE‏ وقد خاض مع رفاقه Ly a‏ محدودة ضد الاستعمار الفرنسى لبلاده 201517107 ثم 
التحق بالحزب الشيوعى الفييتنامى وأصبح عضو فاعلا فيه. (المراجعة) 
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انتهى بهم الحال إلى التفاهم الشديد «agin‏ كان لديهم نفس الميل نحو 
تقسيم العالم إلى أوفياء وخونة. 
- هناك شىء مشترك بينناء ألا وهو أنهم لقبونى Lad‏ بالخائن. Gale‏ نغمة 
الحنان إلى صوت الأب أوردونيا. لا يزال هناك أناس فى هذه المدينة 
يلقبوننى هكذاء لا تتخيل كيف يكونون. كانوا يقولون إننى أقرأ فى القداس 
مطبوعات شيوعيةء وكانت فقط فقرات من الأناجيل أو من أحد رسائل 
الخواريين أو الأتبياء؛ أتتذكر رسالة سانتياغو؟ 
أجاب المفتش بالنفى. عندما تزوج كان قد أهداه أحد الأشخاص إنجيلا 
كبيراء مبطنا بجلد صناعى» حروفه وتقسيماته مذهبة ولكنه لم ad ol a:‏ هذه 
الأناجيل كانت تشكل جز 12 حينذاك من أثاث المتزوجين حديثاء مثل البار أو 
صليب غرفة النوم. أغمض الأب أوردونيا عينيه وأنشد من الذاكرة ودون 
تردد بصوت أجش وقوى: 
«هياء الآن» ابكوا يا أغنياء وانتحبوا من البؤس الذى سيأتيكم. ثرواتكم 
متعفنة» وتأكل العتة ملابسكم» يتلف الصدأ ذهبكم وفضتكي وسيكون ادا 
شهادة وسيأكل لحومكم بالكامل مثل النار...» من سبقوك فى قسم الشرطة 
فتحوا لی ملفا لكونى yS‏ . بالطبع كان يجب عليهم أن 
يحفظوا! التحقيق عندما علموا أنه قرأ فقط بعض الآيات من العهد الجديد. 
طلب إيراشى كنيسة ترينداد على الملا فى العظات التى يلقيها طردى من 
النظام الكنسى. رجل مسكينء رحمه الله وتوفاه بعد موت فرانكو بفترة 
فصير +O‏ 
فى شيخوخته تدمع عين الأب أوردونيا سريعًا ويضايقه WAS‏ هذا 
الميل للدموع» تبدو له تقريبًا خطيئة وقاحة. بتعثر مسح عينيه وزجاج 
النظارة بمنديل وقبل أن يطبقه بأى شكل وأن يحفظه مرة أخرى تمخط. 
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- على الذهاب يا أبتى» قال المفتش» (dl‏ عمل كثير فى aud‏ الشرطة. 

كان قد قالها بصوت منخفض بعد أن فكر طويلاً لأنه لم يكن يجرؤء لم 
يسمعه الأب أوردونيا. كان يرتب مرة أخرى حافظات الورق» الملفات 
وشهادات الدرجات» البطاقات الكرتونية ذات الصورء أسماء وتواريخ تلخص 
حياة أطفال تشبه حياة المفتش» شبيها جدا بها مثل وجوه الأطفال الآخرين» 
حيوات منسية من عدم الحماية والفقرء والخوف من الضرب بالعصا ومن 
القساوسة ومن عقاب النار. منذ أربعين سنة مضت عندما بدأ ذلك الولد 
الخائف المصاب بالأنيميا فى النمو بشكل صحى وبدأ يكتب ويقرأ بحدة غير 
aad gis‏ كان ينظر إليه الأب أوردونيا وهو يلعب فى الفناء» أو وهو يصغى 
فى قاعة الدرس كانت تتوارد إلى خياله سرا بعض الكلمات من الإنجيل التى 
حتى حينذاك من المحتمل ألا يكون قد فهمها: هذا هو ابنى الحبيب» الذى 
أرضى عنه. 

- يا أيتى» على أن أذهب الآن. 

كرر المفتش» بصوت أعلى ولكن الأب أوردونيا لم يرفع عينيه» لأن 

تظاهر الأب أوردونيا مرة أخرى بأنه ينظف زجاج النظارة ولملم على 
أى نحو فوضى المائدة» وهو يحفظ بعد ذلك صندوق الكرتون الكبير فى 
مكانه على الأرفف. انتظر حتى خرج المفتش ليطفئ النورء وعندما هح أن 
يفعل ظل ساكنا لحظة كأنه تائه فى ce ot‏ وهو ينظر حواف الصناديق 
المصطفة فوق الأرفف المعدنية. 
- لا أعرف كيف لم يخطر على بالى من قبل - قال الأب: هو أيضًا يمكن 

أن يكون هنا. 
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. ماذا تقول؟ -- كاد صبر المفتش ينفد فى الحقيقة» تأخر به الوقت» Ig‏ 
كانت هناك ضرورة لا أحد يعرف أين يجده. 

قال الأب أوردونيا بحزن: 

هذا الرجل الذى تبحث ade‏ الذى قتل تلك الطفلة. ربما كان تلميذا لنا 


وتوجد صورته فى الملف. 
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كانت تتلخص الان حياته كلهاء ضمیره» إرادته فى تساؤل واحد ملح 
محموم يتكرر دائمًا منذ أن يفتح عينيه عند الشروق فوق السرير الذى ينام 
عليه بمفرده منذ أشهرء عندما يستيقظ فى منتصف الليل ويعرف أنه لن 
يتصالح مع النوم والآن دون سجائر ودون كحول كى تمر الساعات» ودون 
أحد بالقرب Ade‏ دون امرأة تتقلب على الجانب الآخر من السرير تتصنع 
ca sill‏ وحيدًا مع ضميره» مع جهازه العصبى الحاد إلى أبعد as‏ بسبب الأرق 
وزيادة الصفاء الذهنى الدى يسببه GbE‏ النيكوتين والكحول فى دمه. كان 
يعتقد أن شرب الكحول يوقظ فيه القوة ويستثير ذكاءه» وفجأة توقف عن 
الشراب واكتشف العكس aL‏ أنه لم يكن يعيش تحت تأثير محفز بل تحت 
تأثير مخدرء وبدون التقل الفظيع والذى فى جزء كبير منه لا يُلاحظ من 
الكحول اكتسب كل من الجهاز العصبى والقدرة على التحليل سرعة ونقاء لا 
يمكن العفو عنهماء دون سراب وبلا راحةء رغم أنه Led‏ دون col je‏ صفاء 
بارد من الانتقال إلى البلد الجديد الذى يعيش المفتش فيه الآنء لا يعرف إذا 
كانت ظهرت هويته لتوها أو استردت» إذا كانت مزيفة مثل الأخريات؛» 
اللائى كن قد أمددنه طوال سنوات Cade‏ مزدوجًا من التنكر والكحول. كان 
يعيش فى مدينة أخرى» يبحث عن شخص» يأكل ويتناول العشاء على إحدى 
الموائد المخصصة لشخص واحد فى كافيتريا مونتيرى» يتصل بالتليفون 
مساء كل يوم بين السادسة والسابعة بالمصحة التى لا تزال بها زوجه دون 
أن يأذنوا لها بالخروج. ينام فى ساعة متأخرة بمساعدة الفاليوم» يستيقظ بشكل 
تلقائى مع ضوء الصباح فى غرفة نوم تشبه غرف الفنادق» يستخدم السيارة 
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صباح أيام الآحاد فقط كى يذهب إلى المصحة. يفضل ألا يعرف الكثير عن 
نفسه» يشعر بالراحة لكونه اختفى» لكونه الآن بصفة خاصة He‏ فى أماكن 
كان يعيش فيها من قبل» فى الشوارع التى بلا شك اتبعوه فيها وربما كانوا قد 
قتلوه» فى المنزل الذى كان قد دق فيه جرس التليفون مرات كثيرة وسمع هو 
diay) Cee J‏ ونا :نظا Ly rain (ys Ge Gye cog‏ 
شرطىء يا نذل». 

Lf‏ أعرف من أكون» كان قد رتل الأب أوردونياء بصوته العميق» 
صوت الخطيب والواعظ القديم» وأنتم من تعتقدون من أكون. ولكنه لم يكن 
يريد أن ينزل للعمق ولا يريد أن يضيع فى الذى ربما كان فقط ارتباك 
GLAS‏ حماسية ومتشابكة كما كان يقول فيريراس ليخبئ دليلا فسيولوجيًا لا 
يمكن قبوله» التعرف على ما هو عليه الإنسان بحقء من الداخل» كان يلح 
فيريراس» وهذا يعنى» المعنى الحرفى» ما تحت الجلد وعظم الدماغ» وهيكل 
الضلوع القوى: مشهدا مشابهاء حتى فى الروائح التى تنطلق» عند طاولة 
ee‏ ا لقاع فى call‏ “يكن عظاء امم aay‏ اوو انريف فحن 
الأعين» لأضعف سطح لجسم بشرىء لصوتء ولكن كيف نعطى اسمًا لكيلو 
ونصف من كتلة مخ خرجت La gil‏ من الدماغ» لرئتين ولكبدء لكتلة الأمعاء 
التى وضعها مساعد فيريراس» صبى التشريح» فى دلو كبير من البلاستيك 
بنفس فظاظة جزار. 

«الروح» كان قد قال فيريراس فى كافيتريا مونتیری» قالها بقليل من 
حماس علمى وبكثير من الشجن» ربما كان مغتاظا من فزع تشريح فاطيماء 
من التأثير المباشر لكأس الكونياك الثانى» «اللا وعى» الذكريات» الأنا. أدب 
أو ليس سوى خوف» عدم مقدرة على مشاهدة من نكون بعيون مفتوحة. 
أتتذكر ذلك الروسى الذى خرج إلى الفضاء وقال عند عودته إنه لم ير الله 
فى أى مكان؟ أنا أنظر بداخل الشخص وأرى فقط أنسجة وأعضاء منذ أن 
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أرفع جلد الوجه وفراء الرأس وأفتح القفص الصدرىء الهوية الإنسانية التى 
أمامى هى حدث إيمانى» أو أكثر من ذلك تحديذاء ولا تستغرب من أننى 
أستخدم الكلمةء كلمة الرحمة. مع الكبار الو ضع مختلف» أريد أن أقول إن مع 
الموتى الكبار الوضع مختلف. الواحد Le‏ يرى تأثير العمرء والأمراض 
والرذائلء الرئتان سوداوان تنقطان قطراناء الكبد منتفخ» يدرك الواحد منا 
ويتقبل أن مصير مادتنا العضوية هو الاضمحلال والموت. "الآلية عبقرية 
ولكن. Y "an decal gis da geal gall‏ اعرف ooh‏ قرات هذا ولكن Y‏ 
يمكن تقبل هذا ببساطة أمام جثة طفل. al‏ يمس أى cece‏ مستعد lial)‏ 
للرئتين لون زهرى نظيف» ما زالت العظام مرنةء لم تكسر مثل عظام 
الرجل العجوزء التى تصدر ضوضاء خشنة. لا يهم عدد مرات التشريح التى 
يقوم بها الواحد منا. ليلة أمس وضد قواعد ميثاقى الأخلاقى المهنى 
اضطررت أن أقبل من مساعدى LIS‏ مريعًا من شراب الينسون. بالنسبة له 
كل شىء سيان» يقول إنه فتح ألف وخمسمائة جثة. أعتقد أنه فى داخله 
يحتقرنى» مثلما يحتقر جندى ضابط أكاديمية. «نشرت دماغ الطفلة وانتزعت 
المخ» لاحظت أنه مبلل ورخو رغم القفاز الجلدى. حينئذ فكرت أنه كان فى 
هذ المادة أو قد كان يوجد بشكل ما كل الأحاسيس وذكريات الطفلة» كان 
يحوى العالم بأكمله» إذا توقف الواحد ليفكر فى هذا الشىء...». 

لكن المفتش كان لا يريد التفكير فى شىء أكثر من تساؤل أولى 
ووحيد» ومن يهمه ذلك تنقصه ظلمات الروح الكاتوليكية أو التفاصيل 
العضوية التى تخلب فيريراس وتشعره بالقرف: يلخص هذا الشىء فى اسم 
ولقبين» فى وجه ستلتقط له صورة من الأمام ومن كل جانب. هو يبحث 
ببساطة عن رجل فى النصف الثانى من العقد الثانى abs‏ طفلة عمرها تسع 
سنوات وقتلهاء يمكن أن يوجد ظلام بداخل هذا اللغز لكن ليس هناك Al‏ 
شخص يحمل فى يده البصمات التى حددها فيريراس فوق جلد الطفلة وملابسهاء 
شخص يحمل فصيلة الدم هذه وينتعل حذاء يُرسم نعله الآن فى أرشيف البوليس» 
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ويبلع نفس اللعاب الذى ترك بعض فقاعات منه على خمسة فلاتر سجائر من 
التبغ الأبيض. 

هو يمكن أن يقول فى سره الخالى من العقاب: Lf‏ أعرف من أكون»› 
هو يعرف أنه خطف وقتل. وربما كان يفكر أو يعرف أيضنًا أن هذا 
الاعتراف الخاص لا يحتوى على أى خطرء يعرف أنه ليس هناك شهودء 
عدا امرأة غير قادرة على تذكر وجهه»ء تتذكر فقط الدم الذى كان يسيل من 
يده اليسرى وأخذ يلعقه. ولكن عندما عرض عليها المفتش بعد ذلك ألبوم 
الصور الخاص بالمجرمين المتخصصين فى الجرائم الجنسيةء أخذت المرأة 
تنظر إلى كل واحدة منها وهى تنفى بشكل آلى بحركة من الرأسء كانت 
متأكاة» Y‏ أحدا cr‏ هو لاغ GIS dla}‏ هو call‏ أته. Sle, Gul go As‏ 
أحد Gul pall‏ للمفتش إن المعلمة تنتظره» فى البداية لم يعرف المفتش إلى من 
يشیرون» كان مشوشا من كثرة العمل وقلة النومء قال الحارس: معلمة 
فاطيماء تقول إن حضرتك طلبت منها المجىء. 

لا ترحلىء قال المفتش للسيدة المتشحة بالسواد التى كانت تنظر إلى 
صور التقطت لوجوه تنذر بالشؤم من الأمام ومن الجانب فى بطاقات 
الصحيفة الجنائية بنفس السلوك من الضيق الذى يتفحص به شخص ألبوم 
أسرته ويرى وجوه الأقارب المتوفين وهى تحرك رأسها دائمًا Yo‏ سيدى, لا 
أحد من هؤلاءء IY‏ رأيته تأكد حضرتك أننى سأعرفهء أقسم لك بالمسيح 
والعذراء أننى كنت سأعرفه». خرجت انلمرأة من المكتب وكانت المعلمة 
تنتظر و أقفة فى ردهة صغيرة مبلطة حتى منتصف الحائط بقيشانى قمىء 
بنى اللون الذى لاحظته عينها بتلك الموهبة التى لديها بشأن الإحساس 
بالضيق من قبح الأشياء اليومية. كانت ترتدى سترة صوفية طويلة أكتافها 
مبللة وتدخن وهى تمسك بمنفضة السجائر فى يدها اليسرى. دون مهارة 


رة (itil Gall‏ ال و pls lal‏ كنرك VI‏ فى Sajal‏ قر :الاق 
فى قسم الشرطة: بابتسامة خففت المعلمة سوسانا جراى من السخرية وقالت 
لا يهم» لقد بدأت تعتاد على ذلك؛ حينئذ لاحظ المفتش لون أحمر الشفاه القانى 
الذى يتناقض مع الطابع العملى والمهنى لتسريحتها وملابسها وحضورهاء 
حيث كانت ترتدى ملابس شتوية للذهاب إلى العمل ويحمل وجهها كل تعب 
يوم عمل مع الأطفال. شعرها أسود قصير مصفف بشكل غير منظم فى 
Whale «clu‏ واضحان داكتان:. عنذمنا خلعت القفازات: Lay‏ المفتشن تحت 
ضوء لمبة المكتب أن يديها كبيرتان» ولكنها ليست ذكوريةء وأنها لا ترتدى 
خواتم ولا تطلى أظافرها. استغرب غياب خاتم الزواج: كان لسوسانا جراى 
طابع محدد لامرأة متزوجة ولديها أطفال. قال المفتش وهو يشير صوب 
المرأة A gulls Sakti‏ اذى ad om a‏ كين بكرم 
السلطة المكملة للمعلمة: 
- هذه السيدة رأت فاطيما وقاظها بالتحديد عندما كانا يخرجان من Al gall‏ 
أرغب أن تستمعى حضرتك بعناية إلى وصفها لعلك تشكين فى أنك 
رأيت ذلك الشخص بالقرب من المدرسة. أو أنه كان ينظر من خلف 
السور الحديدى للفناء مثلاء أو كان ينتظر dele‏ الخروج بين الآباء 
والأمهات. 
قالت المرأة: «سترين حضرتك». وبدأت تعيد لسوسانا ما كانت قد 
قصته على المفتش كلمة بكلمةء بدقة» بغضبء بملل» وهى تقوم بحركة رسم 
الصليب بسرعة عندما تذكر فاطيماء «هذا الملاك». كانت تقول» وقفزت 
الدموع إلى عينيهاء وهى تضيف تفاصيل غير مؤكدة أو خيالية بالكاملء 
كانت تحمل نفسها الذنب» كيف أنها حتى لم تشتبه ad‏ لكى تدرك أنه كان 
هناك شىء غريب فى ذلك الرجل الذى يبدو أنه يغطى فمه بيده ويلعق الدم. 
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- كانت المرأة تتحدث إلى سوسانا جراى وهى تنسب إليها فوقية عظيمة 
كأنها كانت تتحدث بلا شك إلى طبيبة فى مستوصف قريتها. واقف 
وظهره يستند على زجاج الشرفة الباردء كان المفتش يستمع إليها وهو 
متعب» فاقد الحماس ويفكر فى أن أى محاولة للوصف غير مجدية CN‏ 
هذه المرأة كانت قد رأت القائل أثناء بضع ثوان منذ sac‏ أسابيع» ولأنه 
غريب» أو غير عادى وغير معتاد كان قد لصق بذاكرة أحد. عدا تفصيلة 
الدم التى كانت مثل بقعة صارخة اللون وسط لون رمادى داكن AN‏ 
تصوير» فى الحقيقة لا تتذكر السيدة أى شىء» كانت متأكدة فقط من أن 
ذلك الرجل لم يكن هوء لم يكن ما يشبهه» لم يكن طويلا Leds‏ لم يكن 
قصيراء لم يكن له لحية ولم يكن يرتدى بشكل مميزء بالطبع كان شاباء 
ولكن ليس شابًا صغيراء لم يكن سميناء Lary‏ كان قويّاء رغم أنه لم يكن 
ضخما fda‏ لم andy‏ أحدًا من المغتصبين الذين يهاجمون cil gladly‏ ولا 
يشبه العجائز الغرباء الذين يقتربون من البنات فى المنتزهات العامة أو 
الذين يلمسون أفخاذ الأولاد فى مقاعد السينماء ولا يشبه أيَا من أعضاء 
تلك الجماعة ذات النظرات المتماسكة والصور الملتقطة من الجانب 
المصنفة فى الألبوم الممائل لألبوم الصور العائلية الذى يستخدمه cull]‏ 
الألبوم ذى الأوراق المتلاصقة والمغطاة بشريحة بلاستيكية. قالت المعلمة 
«laa‏ بعد أن غادرت sf yall‏ الأول وط المفتان مق المعاهة أن it‏ 
قليلاء وأن تنظر فى انتباه إلى الصور- لم أكن أتخيل أن يكون أرشيف 
البوليس هكذاء اليس لديكم كمبيوترء وملفات كبيرة معلوماتية. 
يا له من شىء غريب. 

- هناء لاء ليس بعدء وحتى إذا كان لدينا. ما هو مؤكد أن هذا الشخص لم 
يقبض عليه من قبل. على كل GY! le‏ سيان أن يكون غير مرئى. لا 
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تشتبهين فى أى من هذه الوجوه؟ انظرى Mie‏ كثير منهم يحومون 
بالقرب من المدرسة. أحدهم يمكن أن يكون حتى قد ضايق حضرتك. 
كان المفتش جالسًا على مكتبه» يفصله عن سوسانا ضوء المصباح 
والألبوم المفتوح. فى معاملته مع الآخرين» وخاصة مع النساء كان يفضل 
atl‏ أمان المسافة الفيز يائيةء الراحة للاستقامة المهنية. 
سألت سوسانا المفتش إذا كان يمكن أن تدخن» فأجابها بالإيجاب بحركة 
من رأسه وقدم لها منفضة السجائر. أخرجت من الحقيبةء بدون صعو بة» 
dle‏ سجائر وعلبة كبريت مطبخ غير متماسكة وبعد ذلك» بدلا مو اول 
السيجارة» أخرجت جراب نظارة وعندما ارتدتها تغير وجهها: أصبحت أكثر 
Agta‏ أكثر تحديداء وأعطاها ذلك طابع امرأة أكثر شبابًا وفى الوقت نفسه 
وجها لامرأة سيدة تصرفاتهاء دون النقطة الخادعة لعدم التحديد التى كانت 
فى عينيها التى تعانى من قصر النظر. ربما تكون فى السابعة أو الثامنة 
والثلاثين من العمر» حسب المفتش» أربعين le‏ على أكثر تقدير. هدأت 
نفسه لأنها ليست أصغر سنا من ذلك. هو لا يعرف أن يتعامل مع الشباب 
heel‏ »نو اع ك ا Vis‏ :لل شحاف اله إذا el‏ عق »متحي ea‏ 
ينتمون إلى alle‏ الإجرام» ولا حتى يعرف أن يتعامل مع هؤلاء» فى أحيان 
كثيرة» ليس مع كل الشباب من هؤلاءء ولا مع المراهقين الذين رآهم 
يحطمون واجهات المحال ويحرقون أوتوبيسات فى بلباو» يهددون رجال 
الشرطة بالموت ووجههم مكشوف وهم ينظرون إليهم دون أن يحركوا ساكناء 
لا يفعلون شا خلفه g pall‏ غ والكوذات: 


2 أتشتبهين فى أحد من هذه الوجوه؟ 


حديث السن» والبعض الآخر تجاوز السبعين» شعرهم أشعث» وجوههم دون 
حلاقة» وجوه فظة أمام كاميرات الشرطةء ولا تظهر الندم ولا الخوف أبداء 
وإنما تظهر الحقد والغيظ فى صمت والتحدى: يشترك جميعهم فى صورة 
الواجهة والصورة الجانبية والأصداغ التى لم تحلق جيذاء فى GLE‏ المآقي؛ 
بدت وجوها لها أقنعة ذكورية فظةء ليس بهم خلل عقلى ولا مجونء وإنما 
زهو co Sy‏ عزم بارد وقسوة مختبئة أسفل ملامح فى أغلبها عادية. يمكن 
لأحدهم أن يتصرف هذه الليلة فى إحدى الحارات: هى نفسها عند دخولها إلى 
النواية المظلمة تمتها ge‏ قر فاه بيذ قد Ugg‏ لضا Sill‏ فنا 
وتحس بسن مطواة فى رقبتها. كان يضايقها النظر إلى الصور وكان يعنيها 
كثيرا تركيز انتباهها فى كل صورة منهم. كانت قد شعرت بإحساس مشابه 
فى كل مرة ترى نفسها مضطرة: فى أحد اجتماعات الأصدقاءء أن تشاهد 
فيلم فيديو Gal)‏ قال لها المفتش: 
- أمعنى النظر خاصة فى صور الشباب منهم. من نبحث عنه لا يجب أن 
يبلغ أكثر من خمسة وعشرين عاما. 
أبعدت سوسانا جراى عينيها من على الألبوم ونظرت إلى صورة 
فاطيما التى ما زال المفتش يحتفظ بها ملصقة فوق الحائط: 
- ابن المؤذية. كيف يكون هذا الشخص الذى فعل بالطفلة تلك الفعلة. 
- ربما لا يستطيع القيام بها مع امرأة ناضجة. 
- لا تقل لى إنهم مرضى. لا يستطيعون تجنب ذلك. كما يقولون إن أولئك 
الضباط الصرب فى البوسنة لا يستطيعون التغلب على دافع قتل النساء 
واغتصابهن. 
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Soy availa a TIRSE 


- لم أكن أفكر فى قول هذا. «لم «alias‏ كان قد قال فيريراسء «Sailly‏ ولا 
حتى حدث له انتصاب كامل»» ولكنه استخدم أصابعهء كانت قوية وكانت 
أظافره مقلمة بشكل سيىءء أو كان لها أحرف فظةء وذلك للعلامات التى 
تركها على جلد فاطيما. بالتأكيد يقوم بعمل يدوىء - استغرب المفتش من 
أنه لم يفكر فى هذا الاحتمال من قبل -. أظافره ذات الحرف المقصوف 
لمن يعمل عملا يدويًا. 
نظر إلى أصابع سوسانا التى بلا طلاء أظافر وتنزلق فوق أوراق 
الألبوم المغلفة بالبلاستيك. رآها على ضوء لمبة قريبة CY‏ الظلام كان قد 
حل» وأرخى الليل ستائره بالكامل» وقد اعتراه الإحساس بأنه قد استيقظ من 
نوم خاطف سريع» عاد من حلم بتذكر فقرة صغيرة ولكنها ذكرى Adve‏ 
تخمين تقريباء الأظافر المكسورة لشخص تقوى على الهتك أكثر من قدرتها 
على Glas}‏ خدشء Lary‏ تحتوى قذارة Leal gm‏ الداكنة على بقايا صغيرة لا 
نهاية لها من دم فاطيما وجلدها. 


twitter © baghdad library 


١ ؟‎ 


سمع المنبه فى الغرفة التى يضيئها القمر» صوت الراديو» صوت 
امرأة دافئ كالصفير تقدم برنامجًا عن المكالمات الليلية» عاهرة» «Sas‏ ويقول 
بصوت مرتفع» بحذرء حتى لا يسمعوه» الوقت متأخر ولكن من يعرف. 
الحو ائط لها آذانء المرأة لها كل صفات صوت 0 اللائى يقتربن من 
الطاولات فى البارات التى تمتلئ بالعاهرات ويقلن» أهلاء هل دعوتنى إلى 
تناول كأس؟ ويقدمن السيجارة ويطلبن أن تشعلها لهنء ويكون الكأس دائمًَا 
سداق وا أن كور م مو الفا ن SARIS sa‏ :تخد اما 
مثلهن» من يعملن فى هذه البارات التى تقع عند مخارج المدينة» بعد انتهاء 
آخر بناية» بعد توكيل السيارات وآخر محطة وقودء من بعيد تنادى الأضواء 
الحمراء التى تومض» بريق الأضواء الحمراء أو الزرقاء خلف الزجاج 
الداكن» بعد ذلك بؤس حقيقى» نصبء مراتب بلا ملاءات» كؤوس من سيدرا 
الشمبانيا لها رائحة ا أرض من الأسمنث. يوقظه 
الصوت كل فجرء فى الرابعة تحديداء وفى الثالثة صباحا أيام السبت» رغم 
أنه فى أحيان كثيرة عندما يبدأ يدق الراديو يكون قد استيقظ وينظر فى 
الظلام إلى أرقام المنبه الحمراء ينتظر سماع الصوتء أو يكون ببساطة لم 
ينم بعد» مستلقيًا مثل هذه الليلة على ظهره» يدخن على ضوء القمر فى ليلة 
تمامه الذى يدخل من الشباك» يضىء الحجرة كلهاء بعد المطرء القمر بدر 
ساكن» وفى الوقت نفسه يهرب بين السحب الكبيرة التى تفرقها الرياح تاركة 
السماء نظيفة مع نسيج من النور يحيط بالقمر ويدخل الحجرة ويستقر فوق 
Gauss ge elit!‏ أشكالها وكات كل الأشياع-.صتعت هن المادة ها Cpa‏ نور 
وظلام ورماد مقمرء المشجب والسريرء الدولاب» المرآة التى تسمى Cat‏ 


133 


بالقمرء والآن إذا نهض يمكن أن يرى نفسه فيهاء دون حاجة إلى أن يشعل 
النور الكهربائى»ء أصبح الليل أكثر وضوحًا. 

يعجبه الأرق حقاء القدرة على أن يبقى مستيقظا ومنتبها بينما ينام 
الآخر..نء يعجبه» فى بعض الأحيان»ء متعة السير فى الشوارع الخاوية فى الثالثة 
أو الرابعة فجراء وخاصة الآن» فى هذا الشتاء الذى Gea‏ فيها المطر والبرد 
الناس حبيسة البيوت» بالإضافة إلى المطر والبرد هناك الخوف» لا يجب أن 
ينسى الخوف» الراحة فى قيادة عرية البضائع الصغيرة دون خطر الاصطدام 
بأحدء النيام بجولات دون هدف محددء زيادة السرعة فى الجزء الجديد من 
الطرين» فى الطريق صوب الحدود غير المأهولة بالسكان» ارتعاشة الأضواء 
col peal‏ أو صوت الفرامل والعجل عند زوايا الحارات حيث تضىء أعمدة 
الإنار: فجأة أعين أحد القططء. أحد القطط البرية التى تحوم حول المنازل 
وفى .تظائر المنازل المتهدمة لحى سان لورنثوء فى الحى الذى صمم والداه 
على ألا يتركاه. «بيع المنزل بعد أن نموت»» تقول cal‏ «ولكن ليس قبل 
ذلك». aby‏ يبق أمامنا وقت طويل نعيشه»» يقول الأب بلهجة جنائزية تهكمية؛ 
بصفير. التهاب رئوى مزمن بين الكلمات» وربما يكون أيضًا سرطان رئة؛ ليته 
كان clan‏ يفكرء يقول فى صوت مرنفع وهو بمفرده فى الحجرة أمام مرآة 
الدولاب» يفحص ويقيس نفسه وهو واقف عاريًا وباهتا الآن على ضوء alll‏ 
لا يخجل» مزهو بنفسه» حيث يعود وينظر لنفسه كل مرة يدخل Aa pall‏ ينظر 
إلى مآقيه» وبشرته خوفا من أى مرضء ينظر إلى الأسنان» يفتح فمه جيدًا 
ويقرب فانوسًا ويحنى رأسه ويرفع عينيه ليفحص الحشو والتسوس» يضع يديه 
معًا فى الفم ليشم أنفاسه» ووقتها عليه أن يعاود غسلها. 

تفوح هذه الرائحة دائمًا من يديه» الرائحة التى يستغرب من أن taal‏ لم 
يلحظهاء لكن ريما يتصنعون لإحساسهم بالقرف ولا يقولون clink‏ مثلما 
يتصنع هو نفسه فى مرات US‏ يبتسم وفى داخله يموت من القرف 
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ا کے سے ا ا مین ای می La Wks‏ 
ينقصنى» ليتك تتعفنين وتنفجرين. فى النهار عندما يكون والداه مستيقظين› 
يخرج من حجرة النوم بحذر مثل الضيف الهارب ويحبس نفسه فى الحمام 
بعد ان يغلق بابه بالمزلاج» كما كان يفعل من قبلء قبل عشر أو اثنتى عشرة 
سنة» عندما كان يحبس نفسه ليقوم بالعادة السريةء لكى ينظر إلى ذلك الشىء 
ils,‏ شىء عجيب لعين» يرتفع وحده» وهو مستثارء به تلك الفتحة كعين 
خاوية» ثم بعد تلك الرائحة التى تعبئ كل ced‏ يشعر بأنه مجرم ومذنب» 
مثل الدخان المسبب للغثيان عند التدخين لأول مرة. كان عليه أن يغسل يديه 
بصابون حمضىء كان يفركهما جيدًا حتى تحمراء ولكن على الأقل وقتها 
كانت يداه أكثر Ae ged‏ رغم أنهما لم تكونا (gay‏ طفلء كانتا يدى calla‏ يدى 
سيد كوو Sly‏ حون كوت BUS!‏ المكسوارة Caste SYN ag Baal‏ انها 
خط انو دودو :أنه 6 خد وة التكلمن siete‏ ها اول قهوة 
الصباح مع قليل من الكونياكء كان لديه عادة تنظيف أظافره بخلة تنظيف 
الأسنان» مثل الآخرين الذين ينظفون AGM‏ ولكنها قذارة قوية أكثر من اللازم 
تكسر طرف العصاء كان عليه أن يتركها لمدة ساعات منغمسة فى ماء مغلى 
وحتى ذلك لم يكن مجديًا. كان يستحم بماء ساخن على درجة حرارة يمكن 
أن يتحملها جلده» كما كان يخرج الماء فى الحمام عندما كان يؤدى الخدمة 
العسكرية؛ كان ماء مغليًا أو مثلجاء لم يكن هناك شىء وسطء يكاد المرء 
يحترق من شدة سخونة celal‏ ثم فجأة يزرق لونه من البردء وينكمش كل 
شىءء عندها يلقى الجنود النكات الفظة: «انظروا إلى هذا الذى ليس له 
ضوضاء المياه وكان هو شديد الحذر فيغلقه خلفه بالمزلاجء إنه أبوه العجوز 
يريد الدخول؛ لأنه يتبول كثيراء يفكرء اذهب وتبول فى الحوضء يا نذل» 
يقول بصوت مرتفع؛ GY‏ سيل الماء والباب المغلق يسمحان له بذلك» ويمشى 
الأب محتجًا يقول» إنه يستهلك الكثير من الغاز حيث لا يكفيه أن يشتروا 
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أنبوبة غاز كل يوم. يتحسس نفسه ببطءء يبدأ فى تخيل أشياء ويلاحظ أنه يبدأ 
فى الارتفاعء DUIS‏ وخزيان تحت المياهء ليس مثل الأفلام أو المجلات: ليس 
هناك طريقة لإنكار «alld‏ رغم أن كل أولئك الرجال أجروا عمليات تجميلء 
وكثير منهم شواذء بالإضافة إلى ذلك لا يستطيعون استخدامه بنفس حجمه. لا 
يلج» هذا ما كانوا يحكونه عن Mey GA‏ فى المعسكرء كان ينتقل بين 
العاهرات ولم يقبلوه عندما رأواء وأن خطيبته حملت منه GY‏ الواقى الذكرى 
انقطع عندما بدأ فى الاحتلام. oul‏ ليأت الأشتورى ليتبرع لهذا بعضوه أو 
على الأقل ببضع السنتیمترات» قال آخرء الذى كان قد رآه عند خروجه من 
الاستحمام قبل أن يواتيه الوقت ليتغطى بالمنشفة. كان يرتعش وانكمش (Ale‏ 
وعندما يدفأ سیرون» فليتركوه وقتا مع إحدى خطيباتهم أو أخواتهم وسيبرهن 
لهم. لكن ليس هناك طريقة ليظل آمنا طوال اليوم» عندما يكون والداه 
مستيقظين» يجب أن يغلق باب الحمام أو باب حجرة نومه بالمزلاج من 
الداخلء لذا يفضل الليل» عدم النوم» رغم أنه يقضى الصباح بطوله يشعر 
بالنعاس» يعتمد على التدخين» يصبح شديد العصبية أيضًاء يعتمد على قوة 
عضلاته» أصابع يديه» رغم أنه لا يحقن نفسه بالهرمونات» مثل هؤلاء 
الشواذ الذين يمارسون رياضة نفخ العضلات عن طريق الآلات السامة 
ويلمعون من الدهان بالزيت. عندما تراه أمه العجوز يدير القفل تنظر إليه 
بوجه حزينء بوجهها الدائم» تبدو فى كفن وهى حية. لا بد أن نرى» يا cot‏ 
لا ينبغى أن تختبئ منا. Laila‏ يحبس نفسه كما كان يفعل عندما كان عمره 
اثنى عشر عاماء فى الظلام أسفل البطانية يسعى ألا يحدث جلبة فوق المرتية 
الصغيرةء فى حمام الحظيرة» ثم عندما يوجدء فى الحمام» يخبئ المجلات 
تحت القميصء وبعد ذلك شرائط الفيديو المغلفة فى أكياس col pall‏ رغم أنه 
لم يكن ليفعل ذلك لولا صورة الغلاف» LEY‏ لا يعرفان توصيل الجهاز 
بالكهرباء ولا وضع فيلمء إنهما أحمقان أعياهما كثير! الاعتياد على باحث 


)1( نسبة إلى إقليم أشتوريس بشمال إسبانيا. (ت) 
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القنوات عن بعدء رغم أنهما لا يتركانه الآن» تضغط الأم على الأزرار بنفس 
All de ull‏ كات ped‏ نها Glia‏ المسنحة» نا" لها من اموأة1 لها غادة 
الانتقال من مسلسل إلى آخرء. وكى ترفع الصوت تفلت يدها ويضج المنزل 
بأكمله بصوت التلفاز المرتفع» الأمر سيان للاثنين فحسب» يمكن أن يقع 
زلزال أو حريق وهما مستمران فى مشاهدة التلفاز» يركزان»ء دون أن يعلما 
شيئًا عن الأفلام» ولا عن الأخبارء ولا عن القداس الذى يشاهدانه كل صباح 
يوم الأحدء وخاصة إذا كان القداس يقوله الباباء تبدأ العجوز فى البكاء 
وترسل له القبلات» وينظر إليها الأب من طرف عينيه بكراهية ولا يقول 
شيئاء يتنفس فقط مع تضخم الشعب الهوائية أو برئتين ملطختين بالقطرانء 
لعله انتفاخ رئوى أو سرطان. إلا es‏ الكثير من 
ار كريه الرائحةء ذلك التبغ Gal‏ كان يشعر الواحد بالاختناق» سجائر 

مغلفة ولزجة كان يحتفظ بها مطفأة فى جيوب السروال 

قفل فى الحمام وقفل على باب حجرتهء مفتاح لدرج خزانة ملابسهء 
وتتحسس العجوز طريقها دائمًا كأنها عمياء» وتقول يجب أن نرى ولا نفعل 
ذلك للسرقة. ولا حتى بالليل يمكن أن يكون آمناء ولا عندما يبدأ الصوت 
النسائى يهمس فى الراديوء مثلما تفعل العاهرةء التى تتصنع وتضحك عندما 
يقول لها رجل فى التليفون كلمة بذيئة» تتصنع الخجل» وتظهر الضيق وأنها 
ستغلق الخطء إذا تحدثت Gla chi}‏ ليلةء Jal «Sa‏ حكيت لك. ولا حتى حينئذ 
سيجد الهدوء الحقيقى» يسمعهما يغطان فى ca sill‏ وا حي حدر ديه حتى 
يسمعهما وهما يتحدثان أو يتشاجران فى صوت خفيض» فى الصوت الغريب 
الذى يكون لدى الناس وقت ca gill‏ يتغطى الإثنان بطى الملاءة حتى ذقنهماء 
ورأسهما متجاورتان» لهما وجوه الموتى» يطل Gas}‏ المرات دون سبب من 
غرفة نومهما ويراهما على ضوء الردهة» وجهين متهدلين» دون أطقم 
الأسنان» رائحة شيخوخة»ء غازات مستقرة تحت الملاءة ويول فى المبصقة 
التى ما زالا يستخدمانهاء لا يستخدمها أحد الآن» على الأقل هى الآن مبصقة 
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من البلاستيك» وليست واحدة من هذه الأوعية المجوفة التى من الخزف 
المطلى التى ظلا يحتفظان بها إلى وقت قريب» عيدان كبريت لا يمكن 
تصحيحهاء الاثنان Lee‏ مثل المومياوات أسفل رأس السرير وفوقهما الصليب» 
uit‏ الضليب الذى ادى اهما GLE clog ji Leste:‏ فى :ذلك Agia GLE‏ القديم 
الموجود فوق خوان السريرء بعد أن فقدت الأرقام والعقارب بريق ثانى 
أكسيد الكبريتء كان شيئا حديثا منذ ثلاثين ale‏ كانت ساعة حديثة als faa‏ 
يكن ضروريًا أن تضىء الكهرباء لترى كم الساعة. هناك كوب من 
البلاستيك به طاقم الأسنان المستعار فوق خوان السرير وهناك تمثال صغير 
من البلاستيك لعذراء جابييار مطلى وكأنه من الفضة. كل ليلة تشعل العجوز 
مصباح زيت إلى أنه ذات مرة كانت على وشك أن تحرق البيت» ذهبت 
لتحضر الكوب الذى تضع فيه طاقم الأسنان وأمسكت نار شعلة المصباح بكم 
قميص نومها وأيقظه صراخهاء بالكاد كان قد مر على نومه نصف ساعة ولم 
يستطع أن يغمض عينيه مرة أخرىء كان واضحا أنه لم يكن حتى من حقه 
أن ينام بالليل بعد أن ينهكه العمل. كان يمكن أن يحترق هناك الاثنان كما 
ترق cba‏ بين لكف الغاز ات Cuda»‏ الصوفية: و النطاطيق. Che Lally‏ 
القديمة التى تفوح منها الرائحة فى الظلام» وربما كان قد احترق معهما 
المنزل بأكمله» بأسقفه التى من الحصير والتى يُسمع فوقها ليلا خطوات 
الفتران وبدعامته الخشبية التى ينخر فيها السوس. ليس هناك صمت gad‏ 
ولا توجد طريقة ليظل آمناء ويجلس ليشاهد فيلمًا فى الواحدة صباحاء على 
الأقل» بعد أن ينهكه العمل» بعد أن يعمل أكثر من عدد ساعات اليوم ثم يكون 
من حقه بعد ذلك تناول مشروب ومشاهدة فيلم فى الفيديو» ولكن ليس هناك 
طريقة» دائمًا يضايقانه» يستيقظان فى الثانية صباحًا ليشربا ماء أو ليتبولاء أو 
فقط لأنهما نسيا أن يضعا طقم الأسنان فى colall‏ شىء مقرف! لذا انتهى به 
الأمر ليشترى تلفانًا آخر ووضعه فى حجرته وأوصله بالفيديو» ليمكنه أن 
يفعل ما يحلو له» وسيرى إذا سأله العجوز عن cece‏ لن يجرؤ. منذ ذلك 
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الحين يحبس نفسه ليرى الفيلم وهو فى أمان تام متلما يحبس نفسه فى الحمام 
ليرى المجلات» ولكنه يتخذ إجراءات وقائية مكملة من خفض صوت التلفاز 
حتى يمنع سماع الصراخ وتلاحق الأنفاس والأصوات القوية التى نعجبه 
كيف سيسمعها إذا كانت إحدى هذه النساء معه تقول على مسامعه الأشياء 
التى تقال وتخرج لسانها الطويل لتبلل بطرفه المبلل طبلة أذنه. هكذا كان 
يستمع إلى الأفلام فى سينما برنشيل قبل أن يغلقوها. يشاهد فى حفلة واحدة 
فيلمين مختلفين كل ليلة بثمن فيلم واحدء ولكن كان ذلك فى مرحلة عندما 
كانت السينما قريبة من بيتهء بالتأكيد كان البواب يعرفه» ولكنه كان يتسلح 
بالشجاعة والحقء كان الأمر بالنسبة له سيان» لم يكن يقوم بشىء سيئء لذلك 
كان يعمل أكثر من عدد ساعات ca gill‏ كان ينكسر ظهره من كثرة العمل» 
كان يترك الحياة» ويشترى التذكرة من نقوده وكان يمكنه أن يرى الفيلم الذى 
يعجبه» كان قد تخطى سن الثامنة عشرة» كان قد بلغ قبل أن يصل إلى سن 
الثامنة عشرة بوقت طويل وقبل أن يذهب إلى الخدمة العسكرية. لا شىء من 
هذا كان يقلل الكرب عند الاقتراب من شباك التذاكر والنظر من طرف العين 
ليرى إذا كان هناك أحد من معارفه» الكرب عند تسليم التذكرة للعامل» 
وخاصة» فى المرات الأولى. ولكن لا شىء يهم عندما كان يدخل فى ظلام 
الردهات التى تفوح منها رائحة معطر رخيص ورطوبة الحوائط القديمة. 
كان يبدو أن الأرض تتحنى ناحية الأمام بهدف واحد وهو إضافة نعومة 
وحزم إلى «OI shall‏ كان يمشى عبر نفق دافئ مكيف ومضاء على مسافات 
بلمبات حمراء للضرورة وقبل أن يدفع الستار الأحمر أو الأحمر القانى الثقيل 
للبلكون كان يسمع صوت التأوهات» الكلمات» الصراخ» وأصوات 
الامتصاص والارتطامء وعندما كان يجلس كان يربكه فى البداية الحجم غير 
المعروف للأشياء التى تتحرك على الشاشة» الالتواءات»ء تفاصيل الأعضاء 
التناسلية للأجسام المفتوحةء الأجسام المنقسمة جدًا فى المستويات الأولى 
أو الملتوية والمكومة فى تلك الأوضاع التى تستغرق وقتا حتى تتميزء حتى 
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ترق ومن د united‏ الا ا 
يعض اللمبات لضوء خافت ومستهلك من سنوات كثيرة مضت» بعض 
الرؤوس الوحيدة والثابتة» ليست كثيرة» ولم تتجمع Hl‏ رؤوس GUS‏ السن 
بصفة خاصة» أشخاص كانت تظل فى السينما دون أن تخلع المعطف وكانت 
تخرج بنفس السرعة التى تدخل بهاء ربما كان لخوفهم من أن تضاء الأنوار 
فجأة فى الصالة التى فى الواقع لم تكن لتضاء af‏ أحيانا كان يسمع فى 
الصمت المتوقع للصالة شبه الخالية بعض الشكوى أو زفرةء سعال» يتحرك 
أحدهم فوق مقعده Guus‏ طقطقة للخشب القديم أو أن يقف أحدهم فجأة 
ليخرج» لذا لم تكن هناك طريقة للتركيز مع الفيلم. كان يحدث له نفس الشىء 
عندما يحبس نفسه فى حجرته ويسمع وقع خطوات فى الردهة وسعال 
العجوزء وفجأة يخطر Ally‏ أنه ربما لم يغلق GLI‏ بالمزلاج ويفسد كل شىء». 
فى الوقت المحدد والمختارء فى أكثر اللحظات عذوبة عندما يتصادف تقلصه 
مع تقلص الشخص الفظ فى الفيلم الذى يبقع وجه وفم المرأة التى تلعقه بعد 
ذلك بلسانها الطويل الأحمرء من المؤكد أنهم يقيسون ألسنتهن قبل أن يتعاقدوا 

معهن. «لتعمل فى شىء آخر يا بنى» لا أعرف فى ماذاء ولكن لن تكسب 
عيشك بعملك كممثل إباحى» قال له الرجل فى دورة مياه المعسكر وهو 
يلو ا للفو area‏ شه نينا لخو للقيو ا ce ae gt‏ لوز HG les‏ 
لا يخجل» يهتز عضوه بثقل بينما يتجفف بالمنشفة» من المؤكد أن فى دورة 
المياه الخاصة به لم تكن تخرج العاهرة باردة. يسمع صوت المرأة فى 
الراديو وبمجرد أن يسمعه يُستثارء يقول الصوت الثالثة والربع» هامسة. 
توجه حديثها إلى الضمير الثانى كأنها Gast‏ إليه وحده فى Ad yas‏ «تكون 
أينما تكون أريدك أن تعرف أننى فى صحبتك»» يقول» وهو يفكرء ينهض 
دون أن يضىء النور الكهربى» شاحبًا أمام المرآة» على ضوء القمرء إذا 
عرفت أين أكون» لو تعرفين من أكون. يرتدى ملابسه بسرعة» فى (rane‏ 
وهو ينظر إلى الساعةء يتحرك مثل القطء يتخيل» فى الظلام بين الأشياء التى 
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يضيئها نور القمرء يعير انتباها وهو ساكن» يطل إلى الردهة» يستمع إلى 
لغط العجوزين» نومها رقيق» Ld‏ العجوز فكان لديه حجارة أو وحل فى 
الرئةء يرتدى co sual‏ يشد رباط الحذاء الرياضى» يفتح بالمفتاح درج خزانة 
الملابس» يتأكد من المطواة قبل أن يضعها فى جيب السروال الخلفى» يخرج 
نصل المطواة آليّا بعد أن يضربه ضوء القمرء ثم القداحة والسجائرء مفاتيح 
الشاحنة والبيت» سيصاب بالسأم ذات يوم ويتركهما محبوسين ومكفنين فى 
سرير الأموات ولن يعود IAN‏ ولكن عندما يخرج إلى الشارع لا يزال الوقت 
مبكراء إلى الحارة المرصوفة التى لا يريدون الرحيل منهاء الهواء رقيق 
وهادئ» She‏ وضوح القمرء يتبقى أكثر من نصف ساعة حتى تصل إلى 
الرابعة» ودون أن يفكر ترك نفسه للميادين» والحارات الخالية» ولأركان 
المنازل غير المأهولة أو التى يقطنها كبار السن فقط. دون سببء بدأ قلبه 
ينبض بشدة وفقا لسيره حيث يعرف إلى أين يذهب» يشعل سيجارة» يتنفس 
بعمق ويخرج الدخان الحاد فى هواء cull‏ فى الحارةء حول رأسه 
المنخفضء يمشى وارتعادة فى صدره كأنه يقترب من مدخل سينما برنثيبل» 
كأنه أوقف العربة على رصيف الطريق الخالىء ليلة شديدة الظلمة ويقترب 
من الارتعاشة الحمراء والزرقاء ليافطة أحد المنازل ذات نوافذ من الزجاج 
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انتظر الأربعة فى الصالون حيث يوجد التلفاز الكبير المغلق Leila‏ 
الان» كعلامة على الحدادء حداد قديم لا يمكن العودة فيه» مثل حداد السنوات 
العديدة الماضية والذى كان يغطى فيها صور الكنائس بقماش بنفسجى اللون 
بعد يوم الجمعة المقدس. كانوا يتحدثون منذ دقائق قليلة مضت فى نبرة 
صوت مشابهة لنبرة الصوت التى يتحدث بها فى غرفة عرض المتوفى فى 
الليلة السابقة لدفنه أو فى صالات انتظار المرضى. يقولون أشياء عامة» لم 
تعد تتعلق يفاطيماء تعليقات عادية حول حالة gall‏ أو المدرسةء فى نهاية هذه 
الأشياء يتبقى دائمًا صمت طويل يستمر إلى أن تقول السيدة أو سوسانا شيئا 
آخرء بعض الكلمات التافهة والصعبة التى تستقبل الموافقة الصامتة بحركة 

من الرأس أو حتى يغير ذلكء DY)‏ يبدو أن الرجل» الأب» يستمع. EBE‏ 
يعرف هيا age‏ و ل عن calle‏ > كان ينتظر فقطء يشبك يديه منتظرً! أن يدق 
التليفون وأن يظهر قائل ابنته إحدى المرات أمامه. 

كلما اقتربت الساعة شيئًا فشيئًا يظلون فى صمتء يجلس الأب والأم 
فوق الأريكة والمفتش فوق المقعد بجوار التليفون الذى سيدق» ينتظرون 
خائفين» بالتحديد فى السابعة إلا الربع» وسوسانا جراىء الآنسة سوساناء 
أمامهم جميعاء على Cull‏ الآخر من المائدة الزجاجية المنخفضة Cus‏ يوجد 
كوب من البيرة بلا رغوةء منفضة السجائر والسجائر» تجلس صارمة فوق 
الكرسى» دون نظارة» ظهرها غير مرتاح» وركبتاها بجوار بعضهما تحت 
سروال القطيفة» سروال مستهلك من كثرة ارتدائه للذهاب إلى المدرسة للعمل 
فى فصل الشتاء. كانت هى من تحدثت إلى المفتشء دفعتها al‏ فاطيما التى لم 
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تكن ترغب فى البداية أن يعرف زوجها أنها تطلب المساعدة: «هو يقول إن 
هذا لن يفيد بشىء» لن تساعدنا Al pall‏ ولكنه لن يمانع إذا جئت 
حضرتك أيضمًا». 

الآن» هى السابعة إلا الثلث» يستمعون للنقرات السخيفة لساعة الحائط 
يتجنبون النظر لبعضهم البعضء ودون كلمات يبررون تلاقى الأعين» دون 
جمل محايدة تغفر لكل من المفتش أو سوسانا عيون الرجل والمرأة المنزعجة 
من جراء المصيبة» ووجوههما الذى انمحت واختفت ملامحهما من ca)‏ 
والكره» والبكاءء وقلة النوم. يجلس الاثنان فوق الأريكة الصغيرة جداء بجوار 
بعضهما بشكل لا إرادى» asl sll‏ منهما ضد الآخرء يسيطر Legale‏ التفكير 
دون digas dal‏ تخطووة: ne dinull‏ المغقولة: Lagial‏ كديع لا نكن 
المساس به» الانفصال للأبد عن الآخرين» مثل الذين كانوا يعانون من 
البرص قديماء غير مبالين بالنفور ولا بالشفقة. يشبك يديه بين ) AGS‏ يتنفس 
ويضغط على فكيه» ضاغطا على جلد الخدين الحليق بشكل ردىء» يغرس 
أضابع: يذه المفرودة فى:شعره 'الأسود الأشعث فى الوقت نفسه ينحتى: قليلاء 
منغمسًا فى شىء Lay‏ لا يراهء فى تمثال من الزجاج أو فى طرف حذائه. 
يفكر فى شىء واحد فقطء يقول» يعيش فقط من أجل هذا cell‏ من أجل أن 
يمسك بذاك» وأقتله» ببطءء. مثلما فعل مع ابنتى» وأنا مع ذلك الشخص 
بمفردى» ويشبك يداه من جديد» بيأس وقوة مضاعفة غير مجدية» لأنه منذ 
شهور أو سنوات لا تفيده يداه فى العمل وكان من الممكن أنها لن تفيده أيضًا 
ليخنق قاتل فاطيماء الذى يتحدث عنه كأنه يعرفه «ذلك» يقول» ولا يقول 
fal‏ «هو»» ويحرقه ويسممه بشكل كبير غيظ شخصى عقيم» لدرجة أنه لم 
يعد قادرا إلا على الشعور بالكره. كان الكره هو جوهر تعامله مع الآخرينء 
الصلة الوحيدة التى تبقت له مع الآخرين: كان يكره القاتل» ولكنه يكره أيضًا 
رجال الشرطة الذين لم يقدروا على الإمساك Ay‏ ويكره الصحفيين الذين 
تجولوا بطريقة مريبة فى الأيام الأولى فى الشارع والذين تسللوا دون احترام 
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من Al gill‏ والمصعد ثم ذهبواء بنفس اللا مبالاة السطحية التى وصلوا بهاء 
كأن موت الطفلة حدث اجتماعى مثل أى حدث آخرء. حدث ينسى فى يومين» 
وكان كرهه للقضاة أكثر من كرهه لرجال الشرطة وللصحفيين» الذين 
يطلقون سراح الجناة» ويكره الناس الذين لا يجرؤ على النظر إليهم فى 
og Lill‏ حتى لا يرى تعبيرات الفضول القذر أو الحسرة»ء كان يكره المعلمة 
التى كلفت الطفلة بعمل يدوى» وكان يكره زوجته ead‏ التى كان من 
الممكن أن ترافقها ولم تصطحبهاء ولكنه يكره نفسه بصفة خاصة لأنه رآها 
تذهب ولم يمنعها فى اللحظة الأخيرةء لأنه تأخر كثيرًا فى انزعاجه عليها 
وشكه»ء ولأنه لم يفعل Ld‏ من حينهاء لم يفعل سوى إفراز الكره وتغذيته 
وتشبيك يديه وهو جالس فوق الأريكة» أمام التلفاز المغلق» فى الصالون 
المسدولة ستائره Leila‏ حتى لا يرى الجيران الذين يطلون من الشرفة المقابلةء 
القريبة جدا فى الشارع شديد الضيقء اليدين الكبيرتين عديمتى الفائدة لعاطل 
ينهى سن الأربعين ويروا اليدين والوجه الذين لا يزالون يحملون علامات 
سنوات طويلة من العمل فوق السقالة وفوق أسقف المبانى»ء ولكن بالتأكيد لن 
يجد عملا شريفا ومستمرا مرة أخرى فى حياته. قالت سوسانا بصوت 
خفيض: 

- السابعة إلا الربع. 


- قال الأب دون أن ينظر إلى أحدء وهو يركز على يديه الموضوعتين 
فوق ركبتيه: 
GY! -‏ يقترب من التليفون. سيتحدث الان . 
عندما Gast‏ لا ينظر أبدا إلى زوجته. كان له تعبير ثابت من الحقد 
والكراهية يصعب كتمانه» لأنه ضد الجميع. كانت تغذيه الإهانة من أن هذه 
المصيبة وقعت له وحده وليس لشخص آخر. يمكنهم أن يعبروا له عن 
التعازى» يرسلون له البرقيات» يعرضون عليه المساعدة» ولكن لم يكن هذا 
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موق كل اران AN ls‏ الى Asay asl Yai as‏ أن saa‏ 
معاناته أو يشاطره إياهاء معاناة تعزله فى كبسولة مغلقة من اليأس الذى لا 
يصل إليها أى عزاء: أفواه تتحرك فى صمت» تسحق الوجوه والأيدى قبالة 
زجاج لا يمكن اختراقه. من لا يعانى من مصيبة مطابقة لا يمكنه أن يتعرف 
على نظيره» ولكنه ينعزل أيضًا عن زوجته وعن طفليه الصغيرينء اللذين لم 
يعد يغفر لهما فى صبر غير مبال كان قد شاهد به شجارهما دون أن يتحرك 
طوال أمسيات ALIS‏ شاهد بكاءهما العنيف» ولعبهما وكوارثهما المنزلية فى 
الصالون حيث المساحة الصغيرة والأشياء الكثيرة الهشة أمام الكسر 
والتلطيخ: أكواب كوكاكولا وقعت فوق غطاء AS YI‏ تماثيل من الزجاج 
تحطمت إلى el jal‏ صغيرة»ء تهدد بوخزهما فى أقدامهما الحافية Unto‏ بينما 
هو Gulla‏ ويشاهد التلفازء يشاهد مبارايات كرة القدم أو dale}‏ بث لا نهائى 
لدورة موتوسيكلات أو مباراة الجولف التى تسبب الدوار لزوجته أكثر ما 
يسببه صراخ الأطفال. قالت الأم: 

- حاليًا لقد أرسلناهما إلى قرية قريبة. 


i‏ لكك ا غ ادهو aya‏ كانت ن 
كانت تقدم بعض زجاجات البيرة الباردة وزجاجة الكوكاكولا للمفتش. كانت 
تحكى بحنين وضعف وإحساس بالخجل وبحسن الضيافة للزائرين» اللذين 
يؤثران فيها وبخاصة المعلمة» أكثر من المفتش» لأنها كانت تشعر بإعجاب 
فير Ae ee,‏ انها كاه مسرو نا جلو ال حاو الك Ey EE‏ 
الأ عن شيا ie E‏ مه لتر أ کرت وا ا اكا 
eee‏ القن وقد عل ea ed‏ كن Fama‏ لدف لذ نكن 
للام أن تهرب Abe‏ كانت من نفس السن تقريبًاء ولكن الأم كانت ترى المعلمة 
أكثر انطلاقاء أكثر شبابًاء لها سلطة المرأة العاملة الحرة التى واتتها الشجاعة 
بألا تدين بشىء لأحد oly‏ تربى ابنها بمفردها. بالطبع» كانت تخاطبها 
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بحضرتكء وكانت تقدم الأشياء إليها قبل الآخرين» كانت تسألها بقلق» ويداها 
فى حجر هاء Jal‏ كانت تروقها البيرة وإذا كانت تريد القليل من الفول السودانى 
أو من الجُبن» تقف بجوارها دون أن تجرؤ على الجلوس» منتبهة وغائبة فى 
الوقت نفسه» ضائعة Leal‏ من الألم» رغم أن الألم لا يشبه كثيرًا all‏ زوجهاء 
حيث تفتقر إلى إفراز الكره السام. 
- هل تحبين زجاجة بيرة أخرى يا آنسة سوسانا؟ أأحضر لك مزيدًا من 
الزيتون؟ 

بيرة وكوكاكولا فاترة» أطباق صغيرة من جلد خنزير طرى بشكل 
خفيف» الفول السودانى» الجبن» أشياء لم يلمسها أحد منهما تقريبًاء حتى لا 
يُسمع فى الصمت طقطقة المضغ» ولأنه يمكنهم الانتظار فقط وفقا لتقدم 
الدقائق حتى تصل إلى السابعة إلا الربع» ساكنين» يستمعون إلى ساعة 
الحائط» الضوضاء المشوشة الآتية من الشارع» كأنها آتية من coal alle‏ 
alle‏ كان موجودا حتى اليوم والساعة التى لم تعد فيهما فاطيما من المكتبة 
بعلبة ألوان الشمع» ولفة الورق المقوى. رؤوسهما مطأطأة» متوترين؛ 
راغبين أن تمضى الدقائق وأن يستطيعا المغادرة. يشرد بصر سوسانا 
والمفتش فى الأشياء. يد مفتاح زجاجة البيرة على شكل قوقعة صاج تستخدم 
فى الوقت نفسه كمنفضة للسجائر : نکر ی من كومبوستيلا » كانت صورة حفل 
تناول فاطيما معلقة فوق aS SI‏ تلفت الانتباه بإطارها الذهبى الفخم 
وبالألوان الطبيعية فوق ورق يقلد الخيوط وعدم استواء القماش المرسوم 
cy 3 of lL‏ الفستان" الأبيضن للطفلة المطرز :والذئ يحوئ أقمشة فسان 
الزفاف» الوجه الطفولى ذو العيون المبتسمة والأسنان المتفرقة» يلتف بنصف 
استدارة فوق خلفية تتطور من الأسود إلى الأزرق. 
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- تفضلى يا آنسة» جربى الزيتون» إنه معد فى المنزل» من النوع الذى 


ولكن لم يجربا شيئا تقريبًاء تفقد البيرة البرودة والرغوة فى الأكواب 
وكذلك تنطفئ المحادثة بينما تمر الدقائق» آخر دقائق فى الانتظارء ربماء لأنه 
بعد عدة أسابيع من موت فاطيما كانت مكالمة التليفون التى دقت فى الأيام 
الأولى فى السابعة إلا الربع قد Gale‏ تتكررء ولكن ليس كل يوم» بل كل 
أربعاء» نفس يوم اختفائهاء فى الساعة نفسها. يدق جرس التليفون فى ARAM‏ 
الكئيبة التى لم يعد يسمع فيها صرخات طفل ولا موسيقى ولا صوت التلفازء 
ويظل الرجل والمرأة مشلولين عند سماعه؛ لأنه بالنسبة لهما سيكون هذا 
دائمًا صوت الأخبار الشنيعة. ينتظران» وقلباهما مروعان» مفزوعين من 
الصوت» دون أن يرفعا السماعة» ربما على أمل أن تتلاشى الدقات» ولكنها 
تستمر فى الدق بصخب تدريجى وبعدها يرفع الرجل السماعة بفظاظة ويقول 
"sll‏ دون أن يقربها كثيرًا من وجههء بذلك الصوت الفظ والمنكسر الذى 
لازمه بعد الدفن» وعلى الجانب الآخر»ء لم يكن يسمع شيئا فى البداية» ربما 
كان يسمع أصوات أنفاس» أو الأصوات الساكنة Leal‏ ولكن قبل أن يضع 
السماعة أو يبدأ فى صب اللعنات يقول صوت ذكورى» فى نبرة خفيضة» 
ولكن بوضوح coli‏ وهو يُشكل بعناية كل مقطع وهو aad‏ القرب من 
ميكروفون السماعة: 

«فاطيما» 

وحينئذ يضع السماعة ولا يعاود الاتصال إلى أن يجىء الأربعاء 
التالى. يظل الرجل ماسكا بالسماعة عندما ينقطع الاتصال» يصب اللعنات» 
يحرق غيظه العقيم» يصرخ فى وجه السماعة المغلقة بأسوأ الشتائم التى 
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تزوده بها car cAalll‏ يحمر وجهه فجأةء واقفاء يظل ساكنا وصامتاء ويتفكك 
فمه فى اعوجاج صارم لطريقة البكاء عند الأطفال. 

لكنه كان يرفض .طلب المساعدة؛ والاتصال مرة أخرى (Abs pills‏ لماذا 
يتصل بها؟ ماذا فعلوا؟ بماذا أفادت الجنازة والحشود التى تحمل لافتات› 
وصور لفاطيما وشموع مشتعلة أسفل المظلات؟ ماذا سيفعلون أكثر من أن 
يكرروا عليه نفس الأسئلة» أكثر من أن يطلبوا منه توقيع طلبات وإقرارات 
وأن يدون رقم بطاقة الهوية ويقولون cant cal‏ الصبرء إنهم يتقدمون, 
يجمعون الشواهد والأدلة» يستجوبون المشتبه فيهم؟! كذب» يصرخ» يدور فى 
حجرة الطعام المليئة أكثر من اللازم بالأثاث؛ بالأشياءء باللوحات» والصور 
المؤطرة» بمفارش من أشغال الإبرة» بأطباق الدهكورء بتماثيل صغيرة من 
الزجاج أو من البورسلين» لا يرجى منه فائدة فى العمل» أو القصاص لموت 
ابنته» أصبح مشلولاء ale‏ كان يقول» يبدأ فى البكاء وفمه مفتوح ويغطى 
وجهه (Aud‏ كأنهم خصونى. 

ذات مساءء ذهبت المرأة إلى المدرسة بعد خمس عشرة أو عشرين 
دقيقة من موعد خروج المدرسةء لأنها لم تكن تريد رؤية الأطفال» وعندما 
قابلت الآنسة سوسانا تعانقا وبدأت الاثنتان فى البكاء وهما يتذكران زيارات 
كثيرة سابقة تسأل عن حال: الطفلةء لتتلقى الأم المدح الخاص الذى تقوله 
كلمات المعلمة «ابنتك؛. ممتازة؛ لم يكن عندى فى المدرسة فى كل هذه 
السنوات ولا حتى ثلاثة تلاميذ مثلها». «اضغطى عليها حضرتك يا آنسة 
إنها كسولة» من المؤسف أننى لا أستطيع مساعدتهاء تسألنى عن شىء فى 
الواجبات وأقول لهاء ابنتى» تسألين من؟!». 

كانت تريد أن تتعلم ابنتهاء كانت قد أقامت مع سوسانا تعهدًا ضمنيًا به 
شىء من التواطؤ السرى بين النساء كى تصل إلى أن تحيا الطفلة حياة أقل 
Ll‏ وخضوعًا من حياتها. لم تكن تهتم كثيرًا بالأولاد؛ GY‏ الرجال دائمًا ما 
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تكون لهم مميزات رغم أنهم أكثر فظاظةء ولكن على الطفلة أن تتأهل» دون 
أن تفقد أى سنة دراسية» ولا حتى يوم» ولا تترك ILS‏ من الضرورى لها 
كل العلم وكل الذكاء الذى يشتهر به الذكور ويبذرونه دون ثمارء وأيضًا مع 
كل قوة الإرادة» المثابرة ودهاء co Luill‏ لتصبح قوية» لكى تعيش عندما تنضج 
حياة لا تكون فيها تحت رحمة رجل» Bi chitin J Mies‏ 
الزوج والأولاد والواجبات المنزلية الرتيبة التى تستنفد حتى الفناء ولا تترك 
شيئاء لا تترك نتائج ولا كلمة امتنان. فى إحدى المرات» فى آخر يوم فى 
السنة الدراسية الماضية» عندما أعطتها درجات فاطيماء سألتها سوسانا ماذا 
تحب أن ترى ابنتها عندما تكبرء وأجابتها هى دون أى شك وبتأكيد مسلم به: 
«أحب أن تكون مثل حضرتك». 

أعلنت دقات ساعة الحائط بتمهل عن الربع» وأدار الجميع» بشكل 
غريزى وجهه صوب التليفون الذى ما زال صامتاء فى متناول يد الرجل. 


قال له المفتش: 
- وي ينبغى أن تحاول تعطيله» على الأقل لدقيقة» حتى يكون عندنا وقت 
ا الخط. 


- كيف ستفعل ذلك» وما أحضرت حتى مسجلا للصوت. قال الرجل» وهو 
ينظر إليه من طرف cage‏ بحركة من التعب والسخرية. 
- كيف تقول ذلك» هو يعرف أفضل منك ما يجب عليه فعله؟ 
نظرت المرأة بتعبير من الاعتذار إلى سوسانا وليس إلى المفتش. قال 
المفتش : 
> سيسجلون المكالمة فى السنترال. 
الجميع مفزوع فى هذه اللحظةء كأنهم لم يخصصوا وقتا كبيرً! لانتظار 
هذه المكالمة فقظ دق الطيفوق: كان حوس وظا حا 


انتظر حتى يدق عدة مرات. 
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أمسك المفتش بيد والد فاطيما 
- الآن. تحدث cad)‏ وتحمّل دقيقة على الأقل. 

كان قد تحدث بصوت خفيض laa‏ كأنه يتوخى الحذر حتى لا يسمعه 
من على التليفون. كانت سوسانا قد أشعلت سيجارة» صارمة أمامه» دون أن 
تراه» وجهها جاد وعيناها هادئتان خلف الدخان. يستمعون إلى الساعة» إلى 
الثوانى البطيئة» والدقات التى تتقدم ببطء صوب الاستمرار الذى بدا لهم 
«bal‏ مرت دقيقة. ولكن الرجل لم يقل شيئاء aly‏ ريقه» يضغط بشدة على 
السماعة التى فى يده اليمنى» كانت راحته المقابلة لسطح البلاستيك مبللة من 
العرق. يحاولون أن يرهفوا مسامعهم» ولكن لا يُسمع شيء على التليفون؛ 
ولا حتى الأنفاس التى كانت تسمع فى أوقات أخرىء يُسمع فقط الصمت الذى 
أصبح أكثر ظلامًا ويعكر الحضور الموجود على الجانب الآخرء قرار 
السخرية والقسوة التى تثير أحد الأشخاص فى هذه اللحظةء ربما لا يكون 
القائل» هذا ما كان المفتش قد أقسم عليه. أشار إلى الرجل بيده ليحثه على 
فقط صوت حركة اللسان وهو يبلع ريقه شبه الجاف. أبعد السماعة عن أذنه 
قليلاء وحينئذ سمع الأربعة صوت نفس قوى» ثم الصوت» ضعيفا وقاتمّاء 
بعیدا وقريبًا فى الوقت نفسه» باقتراب من يترقب واشمئزاز جسدی» يقول 
أربعون ثانية. 

«فاطيما». 
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«يستيقظ كل صباح فى الثامنة. أول شىء يفعله هو إلقاء نظرة على 
الشارع وهو فى clay‏ المنزل. يبعد الستار لبعض الثوانى وينظر أولا إلى 
النوافذ المقابلة ثم إلى الشارع. يركز بصره على السيارات المتوقفة» ليتأكد 
من أرقام اللوحات المعدنية. يخرج فى حوالى الثامنة والنصف. يرتدى Ala!‏ 
رابطة العنق» سترة ذات لون أخضر داكن. الدور Cull‏ شمالء شارع 
جرانادوس» رقم ٤‏ عقار به خمسة أدوار ومصعدان. حى للطبقة 
المتوسطة وأقل من المتوسطة يعيد عن منطقة وسط البلد القديمة. عند البوابة 
السيدة المسئولة عن النظافة يومى الأربعاء والجمعة. ينتهى الشارع إلى 
طريق رئيسى به مرور متكدس ينتهى فى تقاطع طرقء على بعد كيلومترين 
من التقاطع مع مدريد. الخروج ماشيًا على الأقدام إلى الطريق الرئيسى 
أسهل» ومن هناك يقطع 1١‏ كم فى طريق سيئ حتى يصل إلى الطريق 
السريع المتجه لبايلن“». 

ولكن من يمكنه التحقق من شىءء باستخدام الذكاء أو gall‏ ؟!ء إذا 
ارتاب cal‏ لزه کف age‏ إلا fal‏ كان بفضل اعتراف أو بفضل بلاغ أى 
وجه هو قناع تام ولا توجد عيون لا تبرق مختبئة خلف قناع أسود. الموتى 
يتحدثون» يقول فيريراسء على خلاف cole)‏ هم لا يخفون أى سرء إنهم 
على الجانب الآخر من الخجل ومن الحياة» يظهرون دون كلام كل ما كانوا 
عليه» ما هو أكثر حميمية وكان أكثر بؤساء ما هو أكثر Gye‏ وأكثر 
olin‏ عصارة ما أكلوه قبل ساعات من وفاتهم صفراء ونصف مهضومة 
أثر الرذائل» قطرانا فى الرئة» تضخما فى الكبد إثر شرب الكحولء؛ تسومتاء 


)1( مدينة تتبع مقاطعة جيان فى جنوب إسبانيا. (ت) 


153 


شمعًا داخل الأذنء Gall‏ فى العضلات العاصرة بسبب قلة النظافة» آثار 
العمل على الأيدى» OU‏ للنيكوتين» الحروق الحمضية للجيرء وجوها بها 
حبر. فى إصبع سبابة يد فاطيما اليمنى توجد بقعة حبر قلم الفلوماسترء 
وخشونة صغيرة فى إصبع الوسطىء» تصبح للأطفال الذين يكتبون وهم 
يضغطون كثيرا على القلم الرصاص. 

«... كان يملك سيارة قديمةء رينو 1۸ء مرخصة فى بلباوء رمادية 
اللون براقة» نفس السيارة التى كانت تحت المراقبة فى مرات أخرى. لا 
يتركها أبدا متوقفة فى الشارع. يستأجر مكانا لإيقاف السيارة فى جراج عليه 
حراسة أربعًا وعشرين ساعة. لا يستخدم السيارة تقريبًا. يخرجها all‏ الأحدء 
فى العاشرة صباحاء ويخرج فى اتجاه غير معروف. يعود فى ساعة متأخرة 
من المساء. يغير يوميا طريقه فى الذهاب إلى القسم. ويصل Lela‏ قبل 
التاسعة بقليل». 


ولكن لم يكن فيريراس متأكدًا من شعوره بالرأفة تجاه الأحياء؛ GY‏ كل 
ما كان يشعر به مع مضى سنوات الشباب الأخيرة» كان عدم cagall‏ 
الارتباك» الغضبء الشك» الرعبء كلما مر الوقت اعترته رغبة حاسمة فى 
أن يبتعد عن العالم» ويلاحظه من بعيد» وأن يتدخل فى هذا العالم فقط عن 
طريق الممارسة الصارمة لعمله» الذى يشكل بالنسبة له حصنا للوضوح 
والعقل» للأمل البشرى المتواضع من أن بعض الأشياء التى يقوم بها شخص 
يمكن أن تكون قادرة بكل موهبة وبكل مهارة أن تحسن الظروف بطريقة ماء 
أن تساعد فى تدرج ربما يكون أدنى ولكنه Lal‏ غير قابل للنقصان ثمين 
Guns‏ لا يسود اللا معقول والفوضى بدون شرط. مع تقدم السنين عاد ليقراً 
نرت كاموسن: لا يفهم شيئا تقريبًا مما يدور حوله» لا يهتم بصفحات 
الصحف السياسية» وبسبب العيش Li,‏ لويذ ف مت امغر وة كان فد Mid‏ 
عادة الاطلاع على كل ما هو جديد فى السينما وفى الكتب» التى كان قد 
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خصص لهما fe ja‏ من سنوات شبابه الأولى» ويفترض الآن أن هذا الجزء 
زيادة عن طاقاته الذهنية. ولكن هذه اللا مبالاة تجاه الأشياء الخارجية عوض 
عنها بمرور الوقت إرادة أكثر تأملاً وعاجلة من أن يقوم بعمله على أحسن 
وجه ممكن» وأن يطلع Gey:‏ على كل ما يقع من مستجدات فى العلم وفى 
الطب الشرعى» وأن يعتنى بحماس بتحاليله وتقاريره مع الدقة والوضوح 
والصرامة التى لا تخف da)‏ والتى لا يسمح فيها بالتعلل بالتعب ولا 
الاستسلام الذى لا يمكن تجنبه نحو اتجاه كلما مر الوقت أصبح Galle‏ وهو 
القيام بالأشياء على أى day‏ حيث تفعل بإهمال أو بحماقة أو ببساطة بشكل 
سيئ» لا يهم» أول أحد يدرك call‏ وإذا فعلت بشكل جيد لا أحد يقدم الشكرء 
داخل نظام محكوم بدقة بعدم التنافسية والفساد. يشترى الصحيفة ويمر اليوم 
دون أن يقرأهاء ولكنه ينظر كل يوم بنهم إلى صندوق البريد فى انتظار 
المجلات العالمية التى يدفع إشتراكهاء ويظل يقرؤها حتى وقت متأخرء وهو 
يدون الملاحظات والملخصات ويرجع إلى كتب أساسية وقواميس بمظهر من 
التركيز الشديد وبهدوء Lay‏ لا يراه cand‏ لأنه لم يعتد أن يظهره فى حياته 
Ane pill‏ وفى معاملته مع الآخرين» مثلما كان أيضًا يضع النظارة عندما يكون 
بمفرده بأناقة شبابية لرجل يناهز الأربعين. 

داخل عمله» وتخصصه الدقيق المحددء الذى كان رغم ذلك لا ينفد لأنه 
كان يشمل بالفعل كل إمكانات الحياة والموت عند البشرء يمكن تفسير الألغاز 
وحلها بدرجات مختلفة من التقارب أو اليقين؛ ولكن كانت دائمًا هناك أحداث 
لا شك فيها تستند على دلائل تشريحية وعمليات كيميائية كان من الممكن 
تحديدها دون غموض: عن طريق البقع البنفسجية ودرجة تيبس الأعضاء 
عرف كيف يحسب الساعات التى مرت على موت فاطيماء وبفضل تحليل 
بسيط نسبيًا كان متأكدًا من أن الجزء الأكبر من الدم الذى كان على ملابسها 
ليس لهاء وإنما دم القاتل» ولكنه كان متأكدا مما هو أيعد من ذلك» بعد كلمات 
التقرير Anal‏ وبعد وضع النقطة الأخيرة والتوقيع» تبدأ منطقة مظلمة يشعر 
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صوبها فيريراس بالخوف كلما مر الوقت. بعناية لا نهائية» برقة لا يمكن أن 
تكون كافية» كان يفحص من حين لآخرء فى إحدى ليالى المناوبة الليليةء 
امرأة مغتصبةء يستخرج بقايا الحيوانات المنوية والإفرازات المهبلية» ويمشط 
شعر العانة برقة Gaull‏ عن شعرة للمغتصب: يمكن أن يحدد بعدها دليل 
Ailey!‏ وفصيلة دم من ارتكب Ag yall‏ وربما يمكن أن تكون هذه البيانات 
مفيدة للوصول إلى إدانة» ولكن ليس من أجل معرفة شيء مما حدث بالفعل 
ف af yall cud‏ المختضية )دما كان of‏ نكسن co‏ ونا كان V‏ يال Whee‏ أن 
يُسترد ويُشفى» ما كان ينبض بكدر شديد فى وعى المغتصبء الفسق القذر أو 
التكبر أو الكره الذى دفعه ليتصرف هكذا. 
- أتفاهم مع الموتى بشكل أفضل. قال للمفتش» وهو يضحك. على سبيل 
المتال» مع ألبير كامو”2 أو مع كيبيدو" الذى توفى منذ زمن. أقول 
مثله: أعيش لأتحدث مع الموتى... 
- وأستمع بعينى إلى الموتى. 
أكمل المفتش الاقتباس» وظل فيريراس ينظر إليه» مرتبكاء رغم محاولته 
بطريقة مهذبة» أن يخفى مفاجأته. 


)١(‏ ألبير كامو (۱۹۱۳ - )۱۹٦۰‏ فيلسوف وجودى وكاتب_مسرحي وروائي فرنسى 
مشهور ولد بقرية موندوفى بالجزائرء من أب فرنسىء وام إسبانية» وتعلم بجامعة 
الجزائرء وانخرط فى المقاومة الفرنسية أثناء الاحتلال الألمانى» وأصدر مع رفاقه 
فى خلية الكفاح نشرة باسمها ما لبثت بعد تحرير باريس أن تحولت إلى صحيفة 
combat‏ "الكفاح” التى تتحدث باسم المقاومة الشعبية» واشترك فى تحريرها Che‏ 
بول سارتر. (المراجعة) ‏ , 

(۲) فرانسيسكو دی كيبيدو: من أهم شعراء إسبانيا فى القرن السابع عشر VOA)‏ - 
65 تميز شعره بالتعقيد وكثرة الصور البلاغية» وله أسلوب ساخرء هزلىء» كتب 
رواية ساخرة معروفة بعنوان "المحتال". (ت) 
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- لقد علمنى إياه أحد القسوسء منذ Call‏ سنة. يبتسم المفتش كأنه يعتذر عن 
تحذلقه غير المتوقع. كان يجبرنى على تعلم آيات من الإنجيل وأشعار 
لكيبيدو. 


«ما بين العاشرة إلى العاشرة والنصف يخرج لتناول القهوة باللبن مع 
الكرواسون فى كافيتريا مونتيرى» التى تبعد مائة متر عن قسم الشرطة» على 
الجانب الآخر من الميدان. لها مخرج خلفى على حارة. كثير من رجال 
الشرطة يتناولون الفطور هناك ويشربون البيرة يوميا عند الانتهاء من 
الخدمة. يتناول الفطور واقفا على البار ووجهه يتركز على باب الدخول. 
يقابل رجال شرطة آخرين لا يحيونه بثقة كبيرة يبدو أنه هنا aj‏ لا 
يستلطفه أحد. فى كثير من المرات يتناول الطبيب الشرعى الفطور معه. 
حتى GY)‏ ليس له علاقات حقيقية عدا العلاقات المهنية». 

ولكن من يمكنه أن يتحقق من أى شىء من الأحياء؟ من سيكتشف ما 
هو موجود فى عمق العين» خلف قناع ملامح الوجه؟» من يمكنه معرفة ما 
يوجد بداخل النفس» وما هو موجود فى الغور أو حتى فى العمق؟» الشىء 
المدفون» العميق» ما يخفيه ولا يعرفه حتى هوء الفيروس الذى بدأ يسمم دمه 
أو الخلية السرطانية التى ما زالت تتكاثر بشكل لا نهائى بداخل أحد الأنسجة 
غريزة القسوة أو القتل التى تستيقظ فيه مثل Aull‏ ذاتية Adc‏ مثل العمى أمام 
بريق الألوان الحمراء التى تستيقظ فيه لحظة متأخرة لتكشف عن Sat alle‏ 
إلى alle‏ غير معروف cal‏ تسمم أدرينالين أو كحول تحوله إلى مخلوق يشعر 
هو نفسه بالرعب تجاهه إذا استطاع أن يرى هذا المخلوق فى المرآة. 

قتل أحد الأشخاص Alb‏ وربما يرى أخبار الجريمة فى التلفاز» أثناء 
العشاء العائلى» ولم يتعرف لتوه على وجه ضحيته فى الصور التى تنشرها 
الصحيفة» فى صور الفيديو البدائية التى التقطت يوم حفل التناول» شخص 
يرفع صوته وهو غاضب بين مجموعة من النساء التى تعلق على الشائعات 
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فى gull‏ 6.3 تطالب بالانتقام» بعقوبة الإعدام» بعقاب رادع. شخص يمشى 
على الرصيف يسند يده على كتف الطفلة التى تسير بجواره» ولا يدرك أحد 
أن هذه اليد لا تسند فقط ولكنها فى الحقيقة تضغط؛ تغرس بكل قوة أصابعها 
القصيرة والعصبية فى الجلد» الموجود» تحت قماش اللباس الرياضى» حيث 
تترك بعد ذلك فى Gas‏ والقفا Leys‏ دمويًا يشبه علامات الدم التى لم 
يلاحظها أيضًا أحد فى المصعد. «لديهم عيون ولا يرون»» يهمس الأب 
أوردونيا فى غرفته فى «yall‏ «لديهم آذان ولا يسمعون»» يقول بصوت 
مرتفع ولا يوجد أحد تقريبًا فى الكنيسة» فى السايعة والنصف صباحا. 
شخص يتذكر الأعوام البعيدة التى كان فيها جاسوسًا بين الآخرين» طالب 
فقير حصل على منحةء عنيدء متحفظ لكنه يقظ وفئ بلا شك» قناع يتقولب مع 
خطوط da sll‏ ومادة الجلد نفسها» صوت مزيف مصنوع من معدن الصوت 
الحقيقى» مدرب لتكرار الأسماءء المحادثات» أرقام التليفونات» وحروف السلم 
وشقة كسر بابها رجال شرطة يرتدون المعاطف أو الزى الرمادى فى 
الرابعة صباحًا: من كان سيشك؟؟؛ من كان سيعرف؟؛ من يمكنه أن يكتشف 
ما وراء هذا الوجه العريض النصف quali‏ وما زال يحتفظ بآثار المراهقةء 
يحتفظ بلون سيئ ما زال به شحوب المدرسة الداخلية وظلام حجرة 
الأفتن $l‏ تكسن برس بالصدقة ن هذا dey dell‏ مرور خن ale‏ 
فقط لمدة ثوان» الصور غير المتزنة لالة تصوير تليفزيونية مستندة بالكاد بين 
حشد من الناس» بين الآلات» وتسليط الإضاءة؛ والميكروفونات التى تحاصر 
باب قسم الشرطة: يظهر شخصء بوجهه» ذو شعر خفيف أشيب» أشعث» 
يرتدى سترة غليظة لونها أخضر داكن» ويكتشف أنهم يصورونه» وفى الوقت 
الذى يمد فيه اليد لتبعد الآلة أو لتدفع بمن يمسكها ويستدير الوجه إلى الجانب 
ولكن يكون قد تأخر الوقت» فى أغلب الأحيان الأفعال المحددة لا تتأخر حتى 
عُشر الثانية لكى تحدث» فقبل الموعد بدقيقةء أو بعدها بدقيقة» ما كانت 
EEE J kai bite. ciara‏ كان كبر ites lial cel‏ 
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على هذل ig‏ نشي ا EE OS‏ شيا A‏ يفي نه كه دفن ig‏ 
Ay yas‏ مثل تقدم المرض أو السقوط التدريجى فى الجنون. 


شخص يقررء يدون» ويتصل بالتليفون» يقول كلمات ذات مغزى لا 
تمكو دقو كله SE eal Ving: E‏ أن نكرت 
مستترة مثل co gall‏ شخص يفتح موسوعة أطلس ويبحث عن الدائرة 
الصغيرة واسم مدينة على الخريطة» شخص يطلب LES‏ سياحية ويبحث 
فى دليل الفنادق» ولا شىء من هذا يدعو للشك» تدوين أسماء ومشاهدة 
كتيبات ملونة فى مكتب dale‏ ليس جريمة التحدث مع موظف الشركة 
حول أكثر الطرق المناسبة للسفر» عن مواعيد الأوتوبيسات والقطارات 
وتعريفة إيجار السيارات. الوجه هو مرآة الروح» قال الأب أوردونياء بإيمانه 
الذى لا يتزعزع فى رحمة الله وفى الأسى أو الشفقة التى يستحقها كل البشر: 
ولكن الوجه ليس مرأة أى شىءء إذ ربما تكون إحدى هذه المرايا لأفلام 
الرعب التى لا تنعكس فيها مصاصو الدماء. شخص يستخرج صورة لبطاقة 
الهوية وهو يرتدى نظارة ولديه شارب مستعارء يختار Gaul‏ آخر ولديه الآن 
وجه شخص «al‏ شخص يسافر فى قطار وعلى رصيف محطة 'شامارتين' 
بمدريد يختلط بالمسافرين الآخرين ويقول وجهه القليل حول من يكون a‏ 
مثل اسمه الموجود الآن فى بطاقته وفى رخصة قيادته. شخص يؤجر سيارة 
بطبيعية شديدة من مكتب به أثاث أبيض وموظفات شابات يرتدين Sie‏ 
المضيفات زيًا رسميًا وطواقى برغندية اللون» يملا بيانات بحروف كبيرة 
كل حرف فى الخانة المخصصة Al‏ يدون رقم بطاقته الشخصية وبطاقته 
الائتمانية» يرسم أسفل النموذج إمضاء بسيطاء رغم ذلك أمضى ساعات 
طويلة قوت tly) Giga) Scag peti‏ ق Miles‏ ات 
صغيرة جذاء بمهارة دقيقة» بنفس الدقة التى حفظ بها فى حقيبة سفره بعض 
al‏ و م ا معنا ق 
كراسات» أقلام رصاصء منظاراء وآلة تصوير ماركة بولارويدء أكثر 
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الماركات سرعة وسهولة فى الاستعمال» تشغل فراغ يده ويمكنه أن يطلقها 
دون أن يدرك أحد شيئا. 

شخص يصل فى المساء إلى مدينة لم يزرها أبدَا من cd‏ ولكن لديه 
خريطة شديدة التفصيل للمدينة ولديه بعض ALY!‏ السياحيةء ينزل نافذة 
السيارة فى أحد المفترقات ليسأل عن عنوان الفندق الذى حجز فيه بنفس 
الاسم الموجود فى رخصة القيادة والبطاقات الائتمانيةء ويقدم الشكر بابتسامة 
كاملة الظرف» بعد أن نجح GLa‏ فى إخفاء لكنته الحقيقية» Cus‏ تلفت النظر 
هنا لأنها غير معتادة» ينزل فى «Gaull‏ الذى يكرر فيه عند ملء بطاقة 
الدخول نفس الإمضاء الموجود فى البطاقة» وعلى ظهر بطاقة الائتمانء» وفى 
رخصة القيادةء وذلك ليس شيئا سهلاء يعطى بقشيشا معقولاً للعامل الذى 
يحمل له الأمتعةء التى ليست شديدة الصغرء ولكنها Cad‏ ليست كبيرة بزيادة 
كى يتجنب قدر الإمكان أن يتذكره Lad‏ بعد ولكن فى الحقيقة ليس هناك 
خطرء لا أحد «Say‏ لا أحد يركز ولا أحد يريد أن يعرف» وذلك لتوخى 
الحذر أو عدم الرغبةء أو ببساطة بسبب فقدان الوعىء لديهم ose‏ ولا 
يبصرونء أذان ولا يسمعون. 

شخص يتصل بالتليفون ينبئ بوصوله» لکن دون أن يتفوه بأى caul‏ 
شخص يستحم على مهل ثم يتمدد فوق الفراش يغلب عيه الوسن من تعب 
السفر ويقرر أنه ليس هناك وجه للسرعة وأنه حتى صباح اليوم التالى ليس 
ضروريًا أن يبدأ tinge‏ حيث وفق العينات التى يحملها فى الحافظة السوداء 
ذات السوستة المذهبة هى لممثل أحد مصانع الدهانات العريقة فى "بييا 
بيردى" فى التو لمقاطعة مدريد. يختار أحد المطاعم من الدليلء ويقرر أن 
يقوم بجولة هذه الليلة فى الجزء القديم من المدينة» حيث طبقا لما قرأه توجد 
مبان مهمة جذاء وكنائس وقصور ترجع لعصر النهضة. بعد مرور خمسة 
أيام ينتقل إلى شقة مفروشة بالإيجار بها بعض SEY)‏ القديم. كل ALI‏ بعد أن 
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يتناول عشاء syle‏ عن ساندويتش وعلبة بيرة من الصفيح» يفتح جهاز 
كمبيوتر محمول صغير ويكتب بإصبعين» بسرعة cite‏ يخطئ ويمحو بنفس 
العجلة» وهو ينحنى كثيرًا فوق ASLAN‏ لدرجة أنه عندما يطفئ الكمبيوتر 
يؤلمه ظهره ورقبته. 

اا دن ته col‏ 
البيت بعد انتهاء العمل يأخذ اتجاهًا جديدًا ويذهب إلى مبنى دينى يقع تقريبًا 
على حدود المدينة» يسهل الدخول إليه والخروج Abe‏ فى cd plas‏ وله شوارع 
Tete ele la ONE Ss, ete Ba‏ كان ليا ge.‏ 
بالتحقيقات التى تشغله. يغير الرصيف بشكل متكرر. يتوقف عند واجهات 
امان رك هر ع مكل كل gh‏ تيوق اله و اسف و ANON‏ اف 
يذهب إلى كافيتريا مونتيرىء Leila‏ على نفس المائدة المعدة لشخص واحد: 
يراقب الميدان عبر النافذة ويكون مواجها للباب الوحيد للمطعم» الموجود عند 
نهاية سلم الصعود من الطابق السفلى للكافيتريا. لم يعد يتناول الكحول ولا 
يدخن. مع كل وجبة يتناول بعض زجاجات من الكوكاكولا. يظل ضوء 
الارن قي eel‏ كي اة cays phe‏ فيه ل Mie‏ 
العشاء خارج المنزل. يذهب للشراء كل يوم جمعة من سوبر ماركت فى 
الحى» سوبر دانى  cf‏ الذى يوجد به كنترول Gal‏ عند باب الدخول 
والخروج» والجزء الخلفى مدخل إلى المخزن ورصيف التحميل والتفريغ. 
يطفئ ضوء غرفة النوم فى الواحدة صباحًا. فى بعض الأيام يعود ويضيئه 
بعد مرور بضع ساعات. لا يخرج بالليل إلا إذا كان للعمل. فى الخامس 
عشر من أكتوبر حملته سيارة شرطة دون علامات محددة فى الواحدة إلا 
الربع صباحا. ليس له رقم تليفون مسجل فى الدليل. عندما لا يكون لديه عمل 
يقضى معظم الوقت وحيدا. لا يزوره أحد. يفعل نفس الشىء كل يوم» ولكن 
لا يفعله أبدَا بنفس الطريقة. فى الرابع من نوفمبر فى العاشرة والربع صباحًا 


161 


فى كافيتريا مونتيرى اقترب منه بينما كان يتناول الإفطار صحفى ومصور 
من القلائل الذين لا يزالون ينتظرون أى جديد عن قضية الطفلة. حياهما 
بجدية شديدة وهو ينظر بارتياب إلى آلة التصوير. لم يتركهما يلتقطان له 
oN) gue‏ أراد المصور والصحفى أن يدفعا له القهوةء ولكنه رفض؛ ودعهما 
ورحل. بالنسبة للآخرين ينقصهم الوقت ليتحدثوا عنه يشكل سيئ» ليس من 
الضرورى الاقتراب كثيرا لسماع ما يقولون. يقول المصور: إذا كان قد 
تمكن تلك المرة من أن يلقى AL‏ لكنت قدمت بلاغا ضده. تعليق الصحفى» 
يصدق بشكل جيدء حتى يعطى مخرجا للحكاية: 'لقد حكوا لى أن هذا النذل 
بدأ اشتراكيًا فى الجامعةء فترة حكم فرانكوء كان يوشى بالناس'». 
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يشعر به الآن» ad‏ بدأ يشعر به ولا يدركه بعد. شعر مع أول Aad‏ 
النار العذبة فى Gla‏ والمعدة» الضربة الأولى لذهاب ciel!‏ ثم الطعم فى 
سقف الفم الممتز ج بالريق والذائب فيه» ولكن هذا التأثير الأول للأئيس تنتشر 
حلاوته الآن فى الجسم كله مثلما ينتشر الدم فى العروقء ليس هذا أكثر ما 
يهمه ولا ما يشعر به بقوة. إنه شعور بالدوارء بالخطرء ولكن Lal‏ بالأمان» 
ينمو شىء دافئ فى معدته ويصعد إلى الحلق بينما ينظر ما حولهء المشهد 
اليومى الصاخب والرتيب» البائعون فى أماكنهم» خلف أكوام الخضروات أو 
الفاكهة» ينظر إلى الوفرة القذرة للأسماك واللحوم» ضوضاء أصوات النساء 
صراخ الذين يفرغون البضائع» الصراخ العنيف لبائعات السمك. إنها قوة 
الوعى الدقيق والسرى لها Lee ales‏ ف الخينيه Gayl‏ لفروال é Sus)‏ 
مخبأ ولكنه GY Dali joy‏ السروال كان ضيقا جدا. AUS)‏ وهو يجلس على 
البار متكئًا على كوعه أمام كأس Gul‏ بلا إضافات الذى طلبه لتوه والذى 
يجب أن يتناوله على رشفتين» فى أقل من دقيقة» قبل أن يلاحظوا غيابه» مع 
انزلاق يده اليمنى على جانبه ولمس الشىء الصلب» رؤية بريق المعدن الذى 
يقفز بسرعة وسرية من قطعة الفولاذ الزائدة» بريق فى اليد اليمنى» فى 
الأصابع المتسخة» المبللة» المشبعة جدا بالرائحة حيث تفوح نفس الرائحة من 
زجاج الكأس» كل شىء يتلوث» سرعان ما يأخذ العدوى» يفسدء فقط رائحة 
الأنيس قوية بدرجة كافية كى تمحو الرائحة الكريهة حتى ولو كان لمدة 
ثوان» أثناء حركة من النشوة والسعادة لتناول الكأس يميل برأسه إلى الخلف. 
يتعرف بإصبع السبابة على شكل المطواة المغلقة الموجودة فى جيبهء يلاحظ 
الان J‏ القلت ندا (gs‏ 358 و أن dod‏ أصبح جاقاء ذاب فيه اللعاب والأنيسء 


يشبه مذاق الكحول مذاق الدم فى شراسته»ء الجرح بحافة السكين فى راحة 
اليد جرح خفيف» لا يرى فى البداية» يتحول بعد ذلك إلى خط أحمر واضح 
ينبثق منه pall‏ بتدفق غير متوقع» دون أن يشعر هو بالألم ولا بعمق القطع: 
كانت نفس الرعشة»ء نفس الضرورة الملحة» المطواة مفتوحة فى اليد وتقبض 
الراحة عليها بقوة وكان من السهل الانسياق» متل تأثير الرشفة الأولى 
الشرسة للأئيس أو الويسكى أو لدافع الخروج إلى الشارع للمشاهدة والبحث 
والإغراء والضرورة التى لا يعاقب عليها عند التوقف بجوار بوابة» بجوار 
لوحة البوابات الأوتوماتيكية» التوقف واختيار جرس بشكل عشوائى والضغط 
عليه بإصبع السبابة» القلب «Gay‏ ويستند الظهر على الباب الزجاجى» بمظهر 
عارض la‏ يدق إصبع السبابة لأحد اليدين أجراس الشقق وتتحسس أنامل 
اليد الأخرى البروز المختبئ فى الجيب» يسيطر على رغبته فى الانزلاق إلى 
اللباس الداخلى المتوتر لسروال الجينزء رغبة ملحة» لا يمكن علاجهاء قوية 
جا حتى تحولت إلى ضغط على صدغى الرأس وفى بداية تعرق» عندما 
يشرب فى درجة حرارة مرتفعة عند خروجه من العمل» فى الظهيرة 
المتأججة للصيف. تتجسس عيناه يمينا ويساراء بينما يعاود Gall‏ وينتظر إلى 
أن يجيبه أحدء ليس هناك خطرء هناك ce Laila‏ يدق على البوابات الآليةء 
سعاة بريد» موظفون فى متاجرء جيران نسوا المفاتيح. رغم ذلك» يشكل 
الخطر جزءًا من الإغراءء إنه الخطر الذى شعر به بمجرد أن تناول الرشفة 
الأولى من الأنيس فى وقت الظهيرة» فى بار السوق. يتجه وجه النادل إلى 
التلفاز» وتمتزج ضوضاء البرنامج الصباحى الذى ينغمس فيه مع أصوات 
الخطوات وصياح الناس الذى يصبح أكثر Wyle‏ فى الأقباء الكبيرة ذات 
الدعامات المعدنية. رشفة» مشروبء فى أقل من دقيقة» لا أحد cables‏ وإذا 
علموا ماذا فى ذلك؟!» كفى ما يقوم به من عمل بينما يثرى الآخرون. COM!‏ 
ودائمًا عندما يشاهد تلفانًا مفتوحاء يتذكر عندما رأى وجه الطفلة فى الأخبار: 
ورغم أنه يعرف أنه من المستحيل تخيل أنه يمكن أن يرى وجهه ذات يوم 
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وعند مروره بجوار محال الأجهزة الكهربائية فى شارع نويبا دائمًا ينظر 
بريبة إلى أجهزة التلفاز المفتوحة التى فى واجهة المحلء الواحد تلو الآخرء 
تتحرك الصور فى صمتء متطابقة أو متضاعفةء لمذيعة إحدى نشرات 
الأخبار» مشهد طبيعى أفريقى به حيوانات متوحشةء إحدى المسلسلات التى 
تعرض بعد الغذاء ودائمًا يشاهدها أبواه. shady‏ تظهر cla‏ لا يعرفهاء 
بتصفيف شعر آخرء بوجه مبتسم» لم يكن متأكدًا من أنه كان قد عرف من 
تکون» لو لم يكونوا قد قالوا اسمهاء لو لم يكن قد عرضوا بعد ذلك صور 
المنخفض» والأخدود» وأوراق شجر الصنوبرء لوح OFS‏ الأزرق 
المربوط بحلقة من المطاط الذى لم تتركه الطفلة طوال الطريق حيث عبرت 
به المدينة كلهاء ويده اليمنى تضغط على كتفها وتشعر بشكل العظام الضعيفة 
أسفل أنامل الأصابع» والرعشة فى الأصداغء النار فى المعدة» مثل أول 
رشفة ويسكى ثم الأنيس بعد ساعات طويلة من الصيام» هذا المساء قد تناول 
كأسين منهما. كان قد تناول كأس ويسكىء كأسًا مزدوجًا مع تلج وهو يجلس 
على كرسى البار الطويل» يضغط البروز على فخذهء فى الجيب الأيمن 
للسروال شديد الضيقء لكن لا يتمكن أى أحد من معرفة ما gill‏ يحمله 
هناك» وحتى لو عرف» بماذا يفيده» من حق أى شخص أن يحمل Bh glee‏ 
كما له الحق فى تناول ويسكى بالثلج وطلب ويسكى آخرء أو أن يمشى فى 
الشارع يبحث عن شىء لا يعلمه أحد co ye‏ لا أحد سيقول له شيئا BY‏ يدق 
على البوابة الأوتوماتيكية أو لأنه يدخل من بوابة وينظر إلى أسماء صناديق 
البريدء لا أحد يمكنه أن يلاحظ رعشة الأيدى» الضغط فى الأصداغ, النار 
فى المعدة» الضغط العنيف Lad‏ بين الأرجل» أسفل النسيج الخشن والضيق 
لسروال الجينز» لحظة الدوار التى تدخل فيها طفلة أو امرأة المصعد ويمسك 
Ol:‏ المصعد ويدخل هو Lal‏ مسرعاء مبتسمّاء صامتاء بمظهر من الغياب 
والاعتذار الذى اعتاد أن يتقمصهما فى المصاعدء عندما يكون بالقرب من 
الآخرين» من الغرباء» فى الصندوق المغلق» فى الزنزانة التى تصعد بلا 
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مخرجء التى يمكن أن تتوقف بحركة بسيطة من إصبع السبابةء ثانية قبل أن 
يخرج اشخص الاخر من تقوقعه على ذاته وينظر بطريقة مختلفة» دون 
انزعاج» دون خوف» ينظر بغرابة فحسبء أثناء عُشر من الثانيةء قبل أن 
يرى بقءة الدم فى daly‏ يده قبل أن يسمع صوت al shall‏ عند خروجها من 
الجيب Ga‏ للسروال الضيق جدا الذى على الأصابع أن تغوص فيه 
بصعوبة لتمسك بالمطواة. aly‏ ريقه» لقد ضغط كثيرًا على أسنانه والآن 
يمتزج دلعم الدم مع طعم الريق والأنيس المذاب» مثلما تمتزج كثافة الذكرى 
وكثافة اغأل» الدافع الذى لا يريد أو لا يعرف أن يحتويه؛ الإغراء بالوصول 
ews‏ و أن يتبع امرأة شابة أو طفلة حتى المصعد وفى آخر 
لحظة ails ea‏ يبدأ فى المشى صوب السلم» شهوانية أن يوقف الأشياء فى 
أقصى لحظات الضغط بالتحديدء من أن يتقرب منهن وألا يصل a)‏ عفو 
سرى» اتوقف فى اللحظة الأخيرة عن عقاب غير قابل للاستئناف رغم ذلك 
كان غير .عروف لمن هو تقريبًا وصل إلى المعاناة منه. 

Cas لا أحد يعرف» شىء لا يصدق» شىء مضحك» الجميع‎ oS 
القذرة الذين أتوا من مدريد وأشبيلية‎ eV ga الصحفيون ورجال الشرطةء كل‎ 
ويقولون حتى أتوا من الخارج؛ معسكرين فى الميدان» تحت التمثال» بآلاتهم‎ 
وحاملاتها وأسلاكهم الهوائية» يهرولون إلى باب قسم الشرطة عندما يخرج‎ 
Aes. yen ee al :اسه‎ ye il ذو‎ taal أن‎ Sagal: Glas: aah wae) ace 
ذلك لمدة دقيقة فى نشرة الأخبار» وسرعان ما أبعد وجهه ودفع الشخص‎ 
سمع صراخا واهتزت الصور. على كل حال كان هذا هو‎ ANT الذى يحمل‎ 
المُخبرء ولكن فى إسبانيا لا يلقبونهم بالمُخبرين» على الرغم من أنهم أغبياء‎ 
مثل المُخبرين» فالرجل منهم لا يسافر ويقول فى الصحيفة أن لديه دليلاء لاء‎ 
قال: صورة جانبية» يقترب هو من الميدان بهدوء» يتحسس فى تخف بروز‎ 


aS gl cM «Sd dane Ga الفظواة :في السرؤال:,وعتدما يمن‎ 
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تعلمون» لو أحكى لكم ما لا يعرفه أحد غيرىء لا أحد فى العالم» أذكياء جدا 
جميعكم» حاسمين جذاء يلاحظ أنهم يأتون من العاصمة» يزحفون» بطرق 
ئة doola‏ التساء» ta‏ الشقراء التى Ghd Cals ys coord‏ قذمتة ميائسرة من 
الميدان» تتكلم من أسفل برج الساعةء نصف المديئة كانت تشاهده فى التلفازء 
والنصف الآخر كان قد pad‏ ليرى الشقراء بشخصها بشكل جماهيرى كما 
يحدث فى مواكب الجمعة المقدسة» يسحق بعضهم البعض خلف الحواجز 
التى تحميها الشرطة. كانت ساعة متأخرة من الليل وكان قد بدأ يسقط رذاذ 
وكانت مصابيح las cae pls sell‏ وتتسبب فى ضوء أبيض لا يسمح 
cas‏ والمذيعة الشقراء التى تضع مكياجا أكثر من مكياج عاهرة الوجه 
الأبيض Gea‏ البودرة والكريمات» وتتحدث أسفل مظلة. تقول: «فى هذه 
المدينة التاريخية» فى هذه الجوهرة من عصر النهضة»» وفى اليوم التالى 
أخذت النسوة يتحدثن فى السوق كالمجانين» منفعلات» فى صياح أكثر من 
الأيام العادية» حتى أنهن نسين الطفلة الميتة. كن يتحدثن عن «SAY!‏ عن 
المذيعة الشقراءء الشقراء بالصيغةء بالطبع» صبغة وعمليات تجميل» التى 
تخطت» فيما بعد» أشرطة الشرطة وكانت ننقل من نفس المكان الذى ظهرت 
فيه الفتاة الميتة. كان يمكن رؤية كل شىء كانت تقول النساءء تحكى 
بعضهن لبعض نفس الشىء الذى رأينه جميعًاء حدائق الكاباء سور السينما 
المهجورء أشجار الصنوبر والحفرة» أيضًا كان قد oly‏ هوء بجانب أبويهء 
شىء لم يكن يتجنبه» يجلس الثلاثة حول المائدة المزودة بجمرة للتدفئة» تبكى 
العجوز» ويهمس أبوه بصوت خفيض AS‏ يمضغ أو يعضء يقول: «ذلك 
الشخص لا يدفع الثمن ولا حتى بالموت. يجب قطع خصينيهء 
وينزف ويموت ويقتل ويدفن فى مزبلة» لا أريد أن أكون بجانبه عندما 


يحملونى إلى القبر». 
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يمضغ أو يعضء ينز ع طاقم الأسنان ويتركه فوق المائدة» اللثة الوردية 
والأسنان المتسخة من بقايا الطعام فوق القماش القديم الذى يراه هو منذ أن 
أدرك الحياةء قذر جداء لا يناسبه طاقم الأسنان جيدًا ودائمًا يتركه هناك» فى 
أى مكان ويترك Lal‏ الكوب البلاستيك الذى يغمس فيه الطاقم بالماءء الذى 
لم يكن حتى كوبا وإنما زجاجة مياه معدنية مقطوعة من منتصفهاء قذرة جداء 
تسلى هو بنفسه بقطعها بالمقص» وهو يصدر هذا الصوت (gall‏ يصدره من 
الشعب الهوائية أو الرئة. لم يكن يريد أن ينفق شيئاء ولا يثق بأحدء Veils‏ 
ينظر ويراجع بطاقة التوفير وفواتير الكهرباءء المياه والتليفون» ويا لها من 
طريقة عندما «Sl‏ ضوضاء الفم» والحنجرة أو الشعب الهوائية» أو ما يوجد 
عنده بالداخل» من ale] sale,‏ مصاب بالسرطان» مثل ذلك الجار الذى كان st‏ 
الا ا ميتو al ed‏ مضنت حون | له a Sac Ga AS ecg sacle‏ 
كما يقول عنها هؤلاء البهائم» يتحدثون عن الناس كما لو كانوا يتحدثون عن 
الحيوانات» أخرجوا منه Lind‏ من «lal‏ ولم يعد يتكلم طبيعيّاء وبقى له ثقب 
فوق آخر زرار فى القميص. كان يتكلم وهو يحمل ميكروفونا إلى هذا cE‏ 
أكثر من الثقب الأسود الذى يقع فوق الحلق» كان يثير القرف ومن المستحيل 
إبعاد النظر عنه» عن هذا الفراغ Gal‏ يتحرك بين الجلد المجعد. لم يعد 
يتذكر aul‏ ذلك الجارء call‏ توفى منذ سنوات طويلة» وليس Sia‏ هذين» 
اللذين سيعمران» Gull OLS GY‏ الآن لا يموتون» ولا حتى عندما يبلغون 
المائة cale‏ يمكنهم ان يعيشوا عشرين أو ثلاثين عاماء يتبرزون ويتبولون 
بشكل غير إرادى» أى شخص آخر كان قد أدخل هؤلاء دار للمسنين. دائمًا 
مأ يقول ذلك sl‏ > العجوز› إنه سيموت ust‏ بيته وفى فر اشه» | oo‏ إذن» 
يموت كما يشاءء ولكن لا يقرفنا أكثر من ذلك. هما إلى الآن لا بأس بهماء 
ولكن بعد أربع أو خمس سنوات من يعرف» رغم أنهما ليسا شديدى العجز. 
ولكن Leila LIS‏ عجوزينء على الأقل هو لم يتذكرهما شبابًا lad‏ هى دائمًا 
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ترتدى الأسود وشعرها أشيب قذرء وهو يرتدى القبعة والسترة القطيفةء 
وقمصان مزررة حتى تفاحة آدم بالدائرة السوداء فوق الرقبة» GY‏ يستحم 
فقط عندما يشاء الله» لذا عندما يجلس إلى المائدة لا يجب فقط رؤيته وسماع 
طاقم أسنانه ورئتيه أو شعبه الهوائية المتعفنة» وإنما أيضًا شم رائحته» رائحة 
نتنة لسنوات كثيرة من العمل القذر والرائحة الأخرىء الحديثة» رائحة عجوز 
لا ae cant‏ الخال dos)‏ اشائ اور حمامات» :أو ela‏ ساحن 
ails‏ يجب عليه أن يستحم إلى الآن بالصفعات فى الحظيرة. لكنه أيضا لا 
يريد أن ينفق فى أنابيب الغازء هناك فضيحة فى كل مرة يشعل فيها السخان» 
يبدو أن الشعلة الزرقاء للغاز كأنها تحرق يد العجوزء. تشعل النار فى دفتر 
وي يقول هكذا وهو يمضغ: ها هو دش آخرء بالإضافة إلى أنه يمكث 

فى المرحاض ساعتين. دائمًا يقول المرحاض ولا يقول الحمام» يقول الأمودال 
ولا يقول المال» وعظام الفم بدلا من الأسنان» ويقول يتبرز بدلا من يقضى 
Listy, diate‏ فخ ود هن حا ا yaad‏ فطل سقو أنه تربى فى 
مزرعةء فى كهف جبلى. كان ينظر إلى المذيعة الشقراء ويكرر نفس الشىء 
Jaa»‏ يموت ويقتل كن فى منتصف الميدان مثلما كان يحدث قديمًا». هو 
صامت» لو يعرفان» ووجهه فوق الطبق» ينظر من طرف عينيه إلى التلفاز. 
لم يكن يريد النظر صوب طاقم الأسنان القريب Ade‏ الذى يوجد فوق القماش 
المثقوب» والأم تبكىء بينما ليس يوم خميس» تبكى وهى ترى صورة الطفلة 
مثلما تبكى مع مسلسلات أمريكا الجنوبية التى تبث بعد الطعام» لم يكن من 
الممكن مشاهدة التلفاز معهماء لا يفهمان لجا ايعان جلي كن انيه 
ولكنهما لا يغلقانه أبداء منذ الصباح وحتى منتصف الليل مع الباحث الذاتى 
عن القنوات فوق المائدة المزودة بالمجمرة أو فى حجر العجوز كما كانت 
المسبحة مع النساء من قبل. عندما يريدان تغيير القناة يخطئان وما يفعلانه 
هو رفع الصوت IDES‏ أو حذف ألوان الصورء كارثة تلو الأخرى. كى 
يشعلا السخان يتركان الغاز يتسرب لفترة؛ لأنهما لا يتمكنان من إشعال 
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الكبريت» وفى بعض الأحيان يطفئان مدفأة الغاز عن Gob‏ النفخ لإطفاء 
الشعلة» كأن الأمر يتعلق بإطفاء شمعدان فى تلك الضيعة حيث تربياء بطريقة 

همجية وفى الظلام مثلما تربَّى الخنازير فى الزريبة والدواب فى الحظائر. 
خنزيرء هذه كلمة أخرى لا يقولها أبوه دائمًا يقول: قذرء يقول: هناك 
کو فطلا كم an)‏ ات جاه هرو ی ا لا من يدان وه 
الكونياك بكونياء ياله من همجى كبير!ء يمكنهما فى أى ليلة النفخ فى شعلة 
الندفأة :يدلا Gye‏ اها مل الأنمنين وك LS QU‏ قران هما 
يختنقان» نائمان ثم يموتان فوق AS YI‏ أمام التلفاز المفتوح» الاثنان وفمهما 
مفتوحان ورأساهما مائلتان إلى الخلف. ميتان ومقتولان» فالعجائز فى هذا 
العالم هم فائض» يعمل المرء حتى ينكسر ظهره ويعمل أكثر من عدد ساعات 
اليوم وتجمع الحكومة كل هذا كى تدفع معاشات إلى العجائز الذين لا يموتون 
clu!‏ وتدفعه للمعاقين» وللطلاب من أجل أن يذهب المدللون إلى الجامعات 
ويأكلون وأيديهم نظيفة ودون أن تتسخ» لا يجب agile‏ أن ينفروا عندما 
يشمونها Gly‏ يغسلوها عشرين مرة فى اليوم» بدلا من كسب عيشهم ويكون 
عليهم أن يقولوا نعم على أى ceed‏ نعم سيدىء نعم سيدتى» ويكونون أول 
من يستيقظ. ألا يقول العجوزء شديد الهمجية» «مهنة فى اليد خير من الشهادة 
الجامعية» al‏ رأيت أطباء ومهندسين يقدمون طلبات ليعملوا فى كنس 
الشوارع». هذه حقارة» والآن ما هو أكثر قيمة ما كان أكثر Aad‏ من قبلء 
وظيفة» توقيع بالحضور فى الساعة الثامنة والإياب فى الثالثة إذا coll‏ 
ويذهب لتناول بيرة بأيد نظيفة وإلى الغد.ء وإجازات لا حصر لهاء مثل 
المعلمين» وعلاوات للعمل ساعات إضافيةء مع عدم الاستيقاظ مبكرًا Ja)‏ 
دون المعاناة من برد الشتاء فى الثالثة أو الرابعة فجراء عندما تتجمد الأيدى 
من الماء البارد وتخدش مع أقل لمسة ويبدو أنه لا شىء»ء وفجأة يظهر على 
الجلد الطرى خط أحمر ثم فى الحال يصبح فورانا فى الدم. أصبح الأمر 
سيان بالنسبة له» بالطبعء بالنسبة للعجوزء كان ذكيّاء رغم علامات الغباء 
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عليه» معاش مبكر بسبب إعاقة» بسبب مرض تضخم الرئة أو الربو أو 
السرطان أو هذا الذى يعانى منه عمال المناجم» التسمم السليكى» إحالة إلى 
التعاقد قبل بلوغ السن ولكنه كان يبدو حينذاك Vj gnc‏ جذاء متدهورء مثلهاء 
كانا Leila‏ عجوزين» مثل المنزل والحى بأكمله Gill‏ يعيشون فيه منازل 
قديمة متهدمة» Legh‏ نفس وجوه أبويهما أو أجدادهما فى الصورة المعلقة فوق 
الخزانة فى غرفة نومهماء ورغم أنهما LIS‏ عجوزين دائمًا سوف يعيشان ail)‏ 
lel‏ إلى متى)» أكثر مما تعيش حلة القطيفة المعلقة على المشجب» يقول 
العجوزء إنهما غير قابلين للهدم» إلا إذا انفجر فيهما السخان أو أن يخنقهما 
ذات ليلة غاز المصباح ويفقدهما الوعى ind ta‏ بينما يشاهدان GLa‏ ولا 
يفهمان شيئا ويقولان تعليقات غاضبة أو أسئلة حمقاءء ولكن وقت مشاهدتهم 
للأخبار ساملا من هو القاتل؟» ألن يكون الرجل ذا الشاربء والد الطفلة؟ء 
لماذا يظهر GLE‏ إذا كان قد ظهر عجوزا! من قبل؟. 

ولم يتبق أى حلء ليس هناك حل سوى التحمل» والذهاب لمشاهدة 
التلفاز الآخر الموجود بغرفته» إعادة مشاهدة فيلم فيديوء والباب Glee‏ جيدا 
بالمزلاج» والصوت منخفض» ورغم تأخر الوقت فإن هذين العجوزين لا 
GG) Ge Fas‏ يه تانمي NAS‏ 

فى تلك الليلة فتح GLI‏ بعناية شديدة عند وصوله ولم يضئ نور 
البوابة ولا نور السلم» صعد ببطء وهو يتحسس الجدارء ومكان وضع اليد 
للدربزين غير الآمن» عندما وصل لأعلى سمع التنفس السرطانىء أو الربوى 
أو التسمم السليكى للعجوزء وبعد أن أخذ ملابس نظيفة وكيس قمامة ليحفظ 
فيه الملابس المتسخة والمبقعة ودفع باب الحمام سمع صوت أمه وربما كان 
سيغشى عليه ولكن ليس من الخوف» وإنما من شدة الغيظ» ماذا كان سيفعل 
لو خرجت ورأته؟!. نادت عليه بالصوت الغريب والطرى عندما لا تكون 
مرتدية طاقم الأسنان» كما لو لم تكن متأكدة من أنه هو من دخل»ء يخاف 
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العجوزان كثيرًا من اللصوصء قالت» «تحضر متأخرًا جداء لقد شغلت كثيرًا 
بالنا». لم يكن أحدهما نائمًا؛ GY‏ الأب قالء كأنه يمضغ GUIS‏ التى يختلط 
فيها اللعاب الكثيف» thy‏ فى هذه الساعة سنرى من يوقظك بعد ذلك لتصل 
إلى العمل فى الميعاد»؛ كأنهما كان عليهما أن يناديا عليه» كأنه لا يستيقظ فى 
ميعاده كل cag‏ ليفى بواجبه دون أن يخلف ذلك مطلقا. أجابهما بأى شىء 
دون أن يخفى ضيقهء الاحتقار البسيط الذى يسببه له كلاهماء دخل الحمام 
وتأكد من إحكام إغلاقه بالمزلاج الذى كان قد وضعه هوء خلع ملابسه وهو 
يتفقد بعناية كل قطعة منها وبدأ يحفظها فى كيس من البلاستيك» أخفاه 
بالمفتاح فى خزانة ملابسه حتى استطاع أن يشغل الغسالة فى المساء التالى. 
بالطبع هو من يقوم بالغسيل» الواحد يقضى حياته يعمل أكثر من عدد ساعات 
اليوم ثم يجب عليه العودة إلى منزله ليغسل؛ لأن العجوز لا تعرف القيام به. 
Gay‏ الوا أن "تشاول» ode Chast‏ المحاز Cad GY‏ ف فصان CNS‏ 
يمكنه إلقاء الملابس المبقعة» أى شخص يمكن أن يفعل ذلك» لكن سرعان ما 
ستشعر العجوز بفقدهاء وستبدأ فى أسئلة ماحقة» تبدو كأنها غير مقصودة. 
تتصنع الرقة» وتترك الأسئلة تسقط بطريقة غير مباشرة» أرى أنك لا ترتدى 
السترة الصوفية التى أهديتها لك منذ وقت طويل فى يوم عيدك. وهكذا يجب 
غسل كل شىء» يُغسل ويُلبس كأنه جديدء كما يقول الإعلان» يغسل الواحد 
يديه أسفل تيار مياه تغلى وبالصابون بقوة حتى لا تتبقى dat ol‏ يدخل 
الواحد تحت الدش فى الثانية فجرًا وهو لا يزال فزعاء متوتراء سكران شيئا 
ماء يتذكر أشياء تبدو له كالحلم» وعندما يخرج أحمر وعاريًا أمام المرآة 
المضببة بالبخار ails‏ شخص آخرء كأنه لم يفعل شيئاء ولا كأنه متعب إلى 
حد الإغماء» ثم دون أن ينام ينزل إلى الشارع ليجد الحياة مثل كل cost‏ 
الأفضل القول US She‏ الليالى وساعات الفجرء الشوارع Arle‏ جامعو 
القمامة فى الميدان القريب» يتفانون فى عملهم المقزز تحت الضوء الأحمر 
الذى يتحرك فوق كابينة القاطرةء بين ضوضاء الماكينات التى تسحق 


وتطحن المهملات. من المؤكد أنه لا asl‏ من هؤلاء جامعى القمامة لديه 
دراسة جامعية» رغم كل ما يقوله العجوزء ولكن نعم لديهم مرتب ثابت جيدء 
حوافز للساعات الإضافية وإجازات» والرائحة ليست أكثر من أن تشعر 
بالغثيان» ولديهم نقابات تدافع عنهم وتدفعهم للإضراب» سنرى إذا قام هو 
ذات يوم بإضراب ماذا سیحدث» على أى شىء يحصلء سيفصلونه ie‏ 
الكلب» هذه هى الحقيقة فى هذه الحياة» بسبب العجوز الذى فى الرابعة فجراء 
فى ليالى ممطرة باردة وبها رياح يظل مرتاحا على الفراشء» بمعاشه المبكرء 
يختنق بين غازاته الساخنة والفاسدة Lain‏ الواحد ينهض قبل أن ينسحب 
السكارى والعاهرات بوقت كبير. استحم co gil‏ ولديه شىء من الضغط القوى 
فى القفاء ومع شىء من الدوار» بعقل مشرق ودوار فى نفس الوقت» الملابس 
نظيفة والوجه حليق لتوه» تفوح منه رائحة الغسولء الأيدى نظيفةء التى 
سرعان ما ستتسخ» بهذه القذارة وهذه الرائحة التى يمحوها فقط وسريعا 
الانئيس ولكنه يترك بقعة على زجاج الكاس» الشعر ما زال مبللاء ومحرك 
القاطرة يتسلق الشار ع» أعمدة الإضاءة التى تنير وجبس الحوائط والعيون 
الفسفورية لقط. ولكن هذه الليلة لم تكن تماتل الليالى الأخرى ليس فقط بسبب 
ما يعرفه هو ولا يعرفه شخص اخر فى العالم: كم ساعةء كم يوم 
سيستغرقون حتى يعرفواء حتى يجدوا ما لا يعرفه شخص غيره مكانه. 
يصعد بالقاطرة حتى ميدان الجنرال» الميدان المعتم والخاوى Laila‏ فى هذه 
الساعات ويفهم أن شيئًا بدأ يقع» وسرعان ما ينقبض قلبه فى الحال؛ يرى من 
طرف عينيه أنوار aud‏ الشرطة مضاءة» ويوجد حراس ورجال يلبسون الزى 
الملكى على الباب وبعض سيارات الدورية تدور محركاتهاء مع الأنوار 
الزرقاء للسرينة التى تومض فى صمت. فى الهدوء البارد لليلة مقمرة. 
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يندم الآن فى سرية لأنه وافق» ولكن لم يعد هناك فائدة» فسيارة المعلمة 
تسير فى شمال أحد شوارع المدينة القميئة المظلمة» الذى لا يعرفه» وسرعان 
ما يصب فى مفترق طريق تضيئه أنوار بيضاء وحمراء لمحطة الوقود. فجأة 
يحس أن الوقت قد تأخر وأنه ابتعد جدًا. كانت هناك علامات وإشارات كثيرة 
للمرور فاشرأبت سوسانا بوجهها على المقود لتحدد وجهتها من تلك 
فى صندوق السيارة حيث تعم فوضى من الأوراق والشرائط المبعثرة» وعلب 
تبتسم فى عصبية وتعاود النظر إلى المفتش بضع ثوان lla, 6B Sine‏ له. 
إنها ليست ماهرة عند تحركها وسط المرور ولا فى ترتيب أشيائهاء وخاصة 
الآن بعد مرور شهور دون أن يركب معها أحد فى السيارة. أوقعت بعض 
الشرائط التى امتزجت بالعلب فارغة وعند استعادتها لإحداها أسندت يدها 
اليمنى» التى كانت تتحسس بهاء دون قصد على ركبة المفتش» ولاحظت فى 
الحال التقلص العضلىء والصلابة التلقائية أسفل قماش السروال» وفى Bie‏ 
سلوك الزيارة الرسمية Gal‏ كان فيها منذ لحظات» فى بيت Jal‏ فاطيما. 
أخيرًا وضعت شريطا فى المسجل وفى هذه اللحظة عندما LIS‏ يتوقفان تغير 
ضوء الإشارة إلى الأخضرء بحيث بدأت الموسيقى فى الانطلاق فى الوقت 
الذى تقدمت فيه السيارة بسرعة. تتقدم OY!‏ فى طريق بين song selon‏ منها 
على بعد بروز بعض الأبراج المضيئة للمدينة فى مقابلة مع زرقة السماء. لم 
يخطر لها على بال أن تسأل المفتش عن نوع الموسيقى الذى يفضله»ء Lary‏ 
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متخيلة أنه ليس له مظهر الشخص gall‏ تعجبه أى منها. زادت من سرعة 
السيارة براحة بال فى الطريق الخالى وهى ممتنة» مع صعوبة حالة الصمت» 
صوت "إلا فيتزجيرالد”'" الناعم فى إحدى أغنيات البوب الشعبى التى تعجبها 
كثيراء والتى تبدو ملائمة لهدوء الليلة المقمرة أغنية ضوء القمر فى 
فيرمونت . لم تفقد بعد ذلك الاستعداد فى سنوات شبابها الأولى فى أن تجد 
مطابقة بين لحظات حياتها والأغانى التى تعجبها: الموسيقى الهادئة تماماء 
فى سرعة السيارةء تجلب لها نفس ما كانت تراه بعينيهاء القمر المرتفع 
الأبيض والذى يحيط به دائرة شفافة فى الهواء النظيف بعد المطرء لمعان من 
طلاء الهواء الأزرق الداكن. 
- قالت. لا أفهم لماذا يستمر فى الاتصال تليفونيّاء ألا يكفيه أنه قتل الطفلة؟!. 
- لا أعتقد أنه هو- قال المفتش وهو ينظر أمامه إلى أضواء الأعمدة. 
- كيف يمكن أن يكون هناك شخص بهذه القسوة؟ كيف يمكن لأحد أن 
يتصل بالتليفون ببرود وهو يعرف أنه سيعذب أشخاصا محطمين بالفعل؟ 
- يعجبهم التليفون. لا يحيط بهم أى خطرء ويمكنهم التلذذ بالخوف الذى 
تذكر حجرة طعام أخرىء مكالمات تتكرر يوميّاء فى أى ساعة» وفى 
منتصف الليل» عند الفجر. فى الأيام الأخيرة فى بلباوء Jas‏ زوجته فى 
الارتعاد فى كل مرة يدق فيها جرس التليفون. فاجأها جرس التليفون ذات 


)0( إلا فيتزجيرالد 1١511/(‏ - 199( مغنية جاز أمريكيةء تعرف أيضنًا بالليدى إلا أو 
السيدة الأولى للأغنية» كانت تعتبر أحد أكثر مغنيى الجاز تأثيرً! فى القرن العشرين. 
فازرت Say‏ عشرة جائزة cal ya‏ وحصلت على ميدالية جور ج بيبودي عام 1۹A‏ 
(المراجعة) | 

gas} )١(‏ الأغنيات التى غنتها إلا مع فرانك سيناترا وتعد إحدى الأغانى الثنائية 
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يوم وهى تحمل صينية عليها فناجين وأكواب»ء وطنطن الزجاج والبورسلين 
Akad yall ODL,‏ كأنها اهتزت من .جراء زلزال خلال الوقت الأبدئ الذئ 
رن فيه الجرس. عبر هو الغرفة ومد يده صوب الصينية بالتحديد فى الوقت 
الذى سقطت فيه على الأرض بين قدميهما وتهشمت الأكواب والفناجين بعد 
فرقعة Gals‏ بينما ظلت هى ترتعش وتنظر إلى الأرض وتغطى فمها دون أن 
تدرك أن التليفون توقف عن الرن. 
عندما يتذكرها يزيد الضيق من حدة الندم بداخله وعدم الراحة ليجد 
نفسه فى موقف غير Gale‏ يربكه كثيراء والذى لن يخرج منه على الأقل إلا 
بعد ساعتين أو ثلاث ساعات. افتقد إلى الحزم ليرفض دعوة المعلمة» رغم 
أنه كان متعبًا a‏ ويريد الذهاب إلى الفراش بعد أخذ قرص فاليوم لينام 
طوال الليل. GY!‏ بداخله تماماء بعيدا عن عدم مهارته الكلية ليقيم محادثة 
بطلاقة ليس لها علاقة بعمله» كان يلاحظ الغيظ الأنانى لمن اعتاد على 
المواعيد الصارمة وعدم التعامل مع أحد ونفاد صبره للتصنع الاجتماعى» 
وعدم تقبل أقل تغيير فى عاداته النمطية. قالت سوسانا: 
- كنت أعتقد أنك لن توافق. 
- كيف تقولين ذلك؟ ظل منغمسا ينظر إلى أنوار السيارات الآتية أمامه. 
عاد يسمع الصوت الذى ينطق aul‏ فاطيما فى التليفون» والأصوات 
الأخرى التى تهمس بالتهديد بالموت فى الرابعة فجرًا. 
- كنت سترفض عندما دعوتك على العشاء. 


نظر إليها المفتش برهة وسرعان ما أبعد عينيه» وركزها من جديد 
على الطريق. كان يمكنه أن يرفض إذا كانت قد أمهلته وقتاء ولكنها تصرفت 
بسرعة وفاجأته» وهى تعلم جيدًا إلى حد ما أنها تجبره على الموافقة. كانا قد 
نز لا صامتين فى المصعد. وأصيب المفتش بالدهشة عندما فكر فى أن جزءًا 
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من الأحداث التى حقق فيها وسأل نفسه عنها بإلحاح فى الفترة الأخيرة كانت 
قد بدأت وكان مسرحها بالتحديد هناك» فى نفس الكابينة ذات الجدران 
المعدنية التى صعدت فيها فاطيما مرات كثيرة. كانت بقعة pall‏ لأصابع القاتل 
فى نفس المكان الذى يسند فيه OY!‏ يده بجانب لوحة أرقام الشقق» هناك 
بالتحديد كان قد أخرج لفاطيما المطواةء لعله غطى فمها بيده» ليكتم أنفاسها. 
«الأشياء التى يفكر فيها الشخص تنتهى كثيرا Gh‏ تبدو له مختلقة»» قال بعد 
ذلك لسوساناء وأجابته هى: «الأشياء والأشخاص. عندما أقع فى حب شخص 
أتذكره كثيرًا وأعيد الخيال مرات ومرات وكنت أراه مرة أخرى ويشق على 
التعرف عليه». 

ولكن لم يكونا بعد قادرين على التحدث عن أنفسهما بشىء من 
المكاشفة. فى المصعدء سبب التقارب والصمت اضطرابًا لكليهماء وبالكاد لم 
يكن بينهما شىء مشترك سوى الراحة لخروجهما من منزل فاطيماء منزل 
كئيب لعمال فقراءء به أثاث وأشياء زائدة» غريب من أثر الحدادء وقليل 
التهوية بسبب النوافذ المغلقة» معاناة دون cel je‏ تقطير بطىء للحقد. خرجا 
من البوابة وكانت مظلمةء توحى بالهجران والخطر الذى يبدو أنهما تبقيا 
هناك قبل أن تعبرها فاطيما يدفعها أو يسوقها القاتل» الذى كان يطوق كتفها 
بيده ويضغط على رقبتها. 

تأخرا فى إضاءة نور البوابة» وعند إنارته وجد كل منهما عينى 
الآخرء بمبالغة من التركيز غير إرادية سببت الحرج للاثنين. ليس هناك 
أصعب من تعلم النظر إلى شخصء وأن ينظر إليك شخص من قريب. قبل 
الخروج إلى الشارع زررت سوسانا السترة حتى الرقبة» وارتدت قفازا من 
الصوف وخبأت يديها فى الجيوب الكبيرة» اعتادت على الشتاء وبرودة تلك 
المدينة المرتفعة والداخلية» وعلى استعداد لمقاومة الشتاء. على الرصيف. 
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حاول المفتش أن يفكر بسرعة فى طريقة ملائمة للوداع عندما قالت له 
slags‏ مناذا لو Lied‏ لتثتاول: Uys‏ معا» :بشىء:.من. المفاجأة: Cian‏ من 
استغرق برهة ليفكر فيما قالته توا. 

Lise‏ الذهاب إلى أى بار بالقرب من هنا»»ء قال المفتش بقليل من 
الاضطراب. كان يعرف الشارع جيداء حتى فى الظلام» يحفظ من الذاكرة 
eel Ainge NES Ss ald ys ce Ag: US US‏ 3 
إنذار وأقفال ضد الخوف» عدائية أمام ALS‏ شتوية. أمامهما وأنوار الواجهات 
مطفأة» كانت المكتبة التى اشترت منها Lula‏ لوح الكرتون وعلبة ألوان 
الشمع. مكتبة متواضعة لا شىء بها فاخرء بلا رونق كبيرء مثل باقى المحال 
فى الحى» أبواب لورش صغيرة وأعمال متواضعة. الشارع يمرضه» يزيد 
من يأسه من نفسه لكونه لم يقم بشىء مفيد حتى ON)‏ وربما لم يقترب حتى 
خطوة واحدة من الحقيقة. قالت سوساناء وهى تشير إلى البار الصغير الذى 
يوجد على الناصيةء كان به ضوء عليل وينبعث منه عبر أنبوبة التهوية 
رائحة كرية مكثفة لأطعمة مقلية» ثم أضافت بسرعة مثلما حدث قبل ذلك كى 
لا تعطى وقتا للرفض 
- البارات هنا AS‏ سيارتى بالقرب من هناء إذا أردت أدعوك لتناول 

العشاء فى مكان اكتشفته منذ وقت قصير. سيعجبك» إنه منزل قديم 

لمزرعة على ضفة النهر. 

بدأت فى السيرء تدثرت بسترتهاء ومضت نشيطة بين السيارات 
المتوقفة. تبعها المفتش وإن كان عن عدم رضاء واقتناع كامل بعد أن نظر 
خفية من طرف عينه إلى ساعته. لم ي يكن الوقت قد تأخر كثيراء الثامنة 
فحسب ولكن كانت قد مرت ساعات كثيرة فى منزل فاطيما وجاء الليل 
سريعًا حيث انتابه إحساس بأن الليل قدم منذ وقت طويلء مثلما الحال فى بلد 
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شمالى. فى بعض الليالى عند حوالى الثامنة والنصف بعد العشاء فى مطعم 

المصحة» تأخذ زوجته تصريحًا لتهاتفه من حجرتها. قالت سوسانا: 

- يا لها من أحياء! عندما قدمت إلى هنا لم يكن هناك أى من هذه المبانى. 
كان كل هذا خلاء وبساتين. كنت أشاهد هذه الأحياء من نافذة الفصل. 
عجبًا كيف تمكنوا من جعل كل شىء مريعا! 

- كان هذا حقيقة» رغم أن المفتش لم يكن قد فكر فى هذا قبل هذه اللحظة. 
يمكنهما اللقاء فى حى على أطراف بلباو أو حى فى أى مدينة ecg yal‏ له 
حوائط من الطوب المتسخ وملابس منشورة فى الشرفات الصغيرة» 
جراجات وأرصفة محطمة:. بارات ذات ضوء زيتى» رسومات رسمت 
بالإسبراى. لكنه كان المكان الذى تعيش فيه فاطيماء الجنة الممكنة 
لمشوارها إلى المدرسةء للعبها مع البنات الأخريات على سلالم البوابة 
وزيارتها إلى المكتبة والمحال وهى تقبض بيديها بقوة على النقود وهى 
تحمل قائمة مطولة من الأشياء المكتوبة والتى كتبتها هى بنفسها. كانت 
هناك» الآن تعطلت بسبب الموت» الطرق الغامضة التى ترسم النظرة 
الطفولية فى نفس الأماكن التى يرى فيها الكبار رتابة وقبح حياتهم فقط. 
قالت سوساناء بينما تبحث فى الحقيبة عن مفاتيح السيارة: 

- مطعم بحقء به مفارش من القماش وقائمة نبيذء لا يمكنك أن تتخيل! 
فى GI‏ الشف كانت ob‏ لمت شيا تعن تفسها: أن cle leet‏ 

العيش وإنقاذ نفسها من الألم يعتمد كثيرًا على أحاسيس فسيولوجية وخبرات 

مادية» وليس WS‏ على أفكار أو أهداف» أو على أشياء مجردة أكثر من 

اللازم كى توحى لها Latha‏ بالثقة. لا يمكنها العناية بروحها إذا لم تعتن بيديها 

أو بجلدهاء وأحيانا كان لمس نسيج يعجبها يعيد لها الرغبة فى الحياةء أو 

لمس كوب زجاجىء أو الحصول على كرسى هزاز من الخشب المصقول 
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من محل بيع تحف وأثاث قديم. كانت تعتمد من أجل حالتها المعنوية على 
فناجين البورسلين فى الإفطارء على نوعية الخبز والزيت اللدين يصنع منهما 
التوست ومن طعم عصير البرتقال. دائمًا كانت الكآبة المعنوية بالنسبة لها 
ube‏ عضويًا. مثلما كانت حبلى وكانت وظائفها الحيوية تستلزم منها على 
Jac‏ أكل شىء حلو كى لا يغمى عليهاء قطعة حلوى أو بعض الملبس» فى 
هذه الليلة شعرت بالحاجة إلى عشاء جيد كى تنقذ نفسها من الذكرى الخانقة 
للشقة ولوالدى فاطيماء كى تشفى من التقزز الذى تركه الصوت الغامض 
الذى كان يكرر اسم الطفلة فى التليفون. 

قالت إنها Laila‏ تفقد مفاتيح السيارة: أخرجت أشياء من الحقيبة وتركتها 
فوق سقف العربة الأوبل كورسا البيضاءء عنقودًا به مفاتيح لمنزلها 
وللمدرسةء أكياس مناديل ورقية وعلب سجائرء علبة كبريت مطبخ» دفتر 
توفيرء بطاقة اتتمانية» حافظة النظارة» إيصالات قديمة لماكينة الصرف 
الآلى. وأخير!ا وجدتهاء فتحت السيارة وأعادت كل الأشياء إلى الحقيبة مرة 
أخرى» خلعت السترة قبل أن تجلس» وفجأة بدت أقل قوة وأكثر شبابًا بكنزتها 
المصنوعة من الصوف السميك والسروال القطيفة وحذائها الشتوى طويل 
الرقبة. وضعت النظارة لتقود السيارة واكتسبت فى الحال» من الصورة 
الجانبية» الذقن القوى البارز بالضبط فوق الرقبة الطويلة ASU‏ كان يؤكد 
على الصرامة Ay) gill‏ العمليةء الكفاءة النهائية ليديها عند فك صمام الآمان 
للمقود وبداية التحكم فيه. 
- سرعان ما لاحظت سترتك هذه. قالت بينما ترجع بالسيارة للوراء كى 

تخرج إلى الطريق. 

fix = 
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شعر المفتش بقليل من الثقة بالنفس كأن السخف أو الضعف يحومان 
حوله مما هو خفىء Lille‏ فى سيارة لا يقودهاء بجوار امرأة ليست زوجته 
وليست واحدة من غزواته الغرامية الكحولية التى كانت قد أمدته ببعض 
الليالى التى ليست ببعيدة وليس من السهل محوها كما أراد هو. بالإضافة إلى 
أن مقعده كان قريبًا faa‏ من صندوق السيارة وكان يبقى رجليه مضمومتين 
ولم ينجح فى أن يلتمس آلية تجعله يرجع للوراء. «توجد الرافعة على يمينك» 
أسفل المقعد». قالت سوساناء وهى تنظر إليه لحظة: تنبؤها بتفكيره جعله 
يشعر بالسخف أكثر. وجد الرافعة وبراحة مكثفة عرف كيف يديرها. تنفس 
بعمق» رغم ذلك مد رجليه بحذر دون أن يحدث Ade‏ ولكن لم يسند 
رأسه على المسند. 

أكملت سوسانا. لا يرتديه أحد هنا هذا النوع من الملابس» إنها سترة 
غليظة جدا وشتوية جدًا لمناخ أفريقى fda‏ ومستوى حياة مرتفع جدا. وهكذا 
بمجرد أن رأيتك فى فناء المدرسة فكرت: قادم من الشمالء من البايس باسكو 
أو شن نانز 


- عشت سنوات طويلة فى بلباو. Cela‏ الموافقة على نقلى فى بداية 


5 أتعجيك؟ 

كنا "هجر و reel‏ بالنسبة لرجل شرطة أرسل إلى هناك لم 
يكن معتادا أن يسألوه ذلك» Sel a Lay‏ يتنو ييز الا ype‏ 
ولكن هو نفسه ظل لفترة مندهشا من اقتناعه بالإجاية: نعم كانت تعجبنى 
رغم أنه لا يبدو هذا ada‏ 
الآن لم يعد موجودا فى الشمال؛ يفهم 4 جود اا يميق يبعش ee‏ 
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الكانتبيرى» وعلى الألوان الهادئة للضباب التى تغسله الرطوبةء والتى تعد 

حاسمة هناك عن الجنوب» حيث كل شىء عندما وصل كان وضوحا جارحاء 

أعمى» دون درجات وتدرج للألوان ولا للظلال: اللون الرمادى أو الكلسى 

للأرض العارية» الألوان الزرقاء والبيضاء الزائدة فى السماء عند الظهيرة 

مثل الجبس على Li ga)‏ الفظاظة التى ظهرت بها فجأة الأشياء فى تلك 

المناظر الطبيعية التى ليست بعيدة كلية عن الصحراءء شجرة» بيت ريفىء» 

صخرة» حتى النهرء. ليست الأنهار الرغوية للشمال» ذات الضفاف تتلاشى 

متها النباتات» وإنما تيارات قليلة لسنوات من الجفاف وتسير بين جوانب 

عارية معدنية. 

- هل عانيت من الخوف الشديد؟ كانت امرأة لا تتوقف أمام أى سؤال. 
كانت تظهر مزيجًا مشوشا من منتهى الذوق والفضولء ولا مبالاة فطرية 
تجاه تجارب وحياة من يتعاملون معها. كانت تدرك أن كل البشر تقريبًا 
يتشككون إذا Gal‏ أحد علامات من الفضول ناحيتهم» وأن القليل من 
الناس لديه الكرم الضرورى للإصغاء إلى حياة الآخرين. 

- عانيت الخوف الشديد. كنت أتوقع دائمًا من أنه سيصيبنى مكروه. أخرج 
من البيت فى الصباح وأفكر فى أنه ربما لا أعود تلك الليلة. 

- ألم تعتد هذا؟ 

- بالطبع اعتدت. الناس تعتاد الأسوأ. تعتاد على العيش مع مرض أو مع 
أرجل مبتورة» تتعود على ألا تخشى الموت دائمًا. حتى والدى فاطيما 
سيتعودان. 

- وزوجتك؟ 


- ماذا؟ 
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- زوجتك - أشارت سوسانا إلى خاتم الزواج الذى فى يد المفتش اليسرى 
- هل اعتادت ذلك؟ 
Wad Ged day peal‏ رك of‏ واا rb daa ad‏ کا a9‏ 
منتبهة إلى الطريق» لكنها كانت تدير وجهها صوبه باستمرار لتتفحص بشكل 
سريع تعبيراته وحركاته» التى بدت لها محايدة ومكشوفة جدا فى الوقت 
نفسه» وتحت تأثير توتر زائد يُُخترق» دون حل» أكثر مما يرغب أو يدركه 
كان التحدث عن زوجته يزعجه كثيرا؛ AN‏ من Aga‏ لا يعرف كيف 
يقوم بذلك وما هى اللكنة الملائمة ليعبر عن نفسه أمام امرأة غريبة عليه 
تقريبًا تقله فى سيارتها ودعته إلى العشاء؛ ومن جهة أخرى» شعر بالحمق 
وعدم الوفاء. ندم بمرارة على موافقته» وكان يشتاق للأمان الهادئ» والوحدة 
وسقف بيته. ورد قائلا: 
- تعرضت لأزمة عصبية شديدة عندما قدمنا إلى هنا. الآن هى تعالج فى 
مصحة. يقولون لى إنها ستخرج قريبًا. فى الواقع يقولون ذلك منذ أن 
ذلك الضبحة: 
— تشتاق إليها كثيرا. 
لم تكن تسأل» بل تتأكد. ولكن المفتش إذا واتته الجرأة ليقول الحقيقةء 
لم يكن ليجيب بنعم. كان يريد أن caged‏ ليس فقط من المصحة وإنما من نفق 
الكابة والصمت التى ظلت تحتهما منذ زمن طويل. لكنه لم يستطع القول بأنه 
يشتاق لوجودها بجانبه» وإنه يشعر بافتقادها فى البيت عند عودته من العمل. 
لا يستطيع أن يقول لأحد إنه فكر أحيانا كثيرة أن يتركهاء ليس AY‏ يرغب 
فى امرأة أخرىء ولكن ببساطة لأنه لا يحبهاء لأنه يفضل البقاء بمفرده» دون 
الإحساس بالضيق المستمر فى التفكير فى أنها تنتظره عندما يتأخرء فى أنها 


14 


قاض من eens EEE‏ للقن ان كن 
شىءء لم تكن هى تستطيع ذلك بعد سنوات كثيرة. 


انظر إلى القمر - قالت سوساناء صمت الاثنان. أمامهماء من فوق 
الوادى المموج من أشجار الزيتون والظل الأسود لسلسلة الجبال» ظل 
الهلال الأبيض منحنيًا وبلا حراك كمنطاد» يحيط به كوكبة باردة تطفئ 
لمعان النجوم من حوله. كم هو عال! أتعرف أغنية: كم هو عال القمر/؟ 
أعتقد أنها ستعزف بين لحظة وأخرى. اعتقد مارسل بروست منذ صغره 
أن كل الكتب تتكلم عن القمر. حدث لى الشى نفسه مع الأغانى. فمعظم 
الأغانى التى تعجبنى لها علاقة بالقمر. 

إن القمر فى طور الاكتمال. 

أنا لا أعرف ذلك أبدًا. كيف يمكنك أن تتأكد؟ 


شرحه لى قس منذ سنوات بعيدة ولم أنسه Jad‏ كان يقول إن القمر 
مخادع: عندما يكون على JSS‏ حرف “٤”‏ لا يكون فى طور الاكتمال» 
بل يكون كذلك عندما يكون على شكل حرف ”5“ كبير. كل مرة أنظر 
إليه أتذكر ذلك. 


كان يبدو لسوسانا أن صوت إلا فيتزجيرالد حزين ASI‏ من اللاز» 


بحثت عن موسيقى أخرى تحيى فيها الروح» بحثت عن شريط كاسيت لبول 
Serr‏ وأغنية "Graceland"‏ الذى كان له عليها تأثير مؤكد دائمًا. لم يتكلم 
الاثنان» سحرهما وضوح المشهد الليلى وظلاله» الأرض الشاحبة التى بللها 
منذ قليل ماء المطرء ورؤوس شجر الزيتون تتكرر بنفس دقة بندول الإيقاع 
للأعمدة التليفونية. كان ضوء القمر يزداد وتصبح الأحجام الزرقاء لسلسلة 


)1( - بول فريديريك سيمون -١15١(‏ ؟): مغنى وموسيقى أمريكى شهير. (ت) 
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الجبال أكثر قربّاء ويبرز مع ومضات الأنوار الصفراء البقع البيضاء للقرى 
فى الجبال الملاصقة لسلسة الجبال. لم يكونا يتكلمان» يصغى كل منهما 
للآخر ويرتاب فيهء يبحث عن كلمات ويترك نفسه لدفع السيارة ولمغناطيسية 
الموسيقى فى المكان الصامت. لاحظت سوسانا أن المفتش أراح رأسه أخيرًا 
على مسند المقعد. لاحظت Ca)‏ أنه كان يطرق بيده اليسرى طرقات صامته 
على ركبته» متماشيا مع الإيقاع» دون مهارة محددة. 


أتعجبك هذه الموسيقى؟ 

مضني كتين CT ECT E tn‏ ف مويق كان 

أنا أهرب مع الموسيقى. عندما تستنفذنى المدينة بشدة ولم يعد يواسينى 
قراءة الكتب ولا سماع الأغانى»ء أنطلق بالسيارة ليلا وأذهب إلى أى 
مكان» أهرب» أتخيل أننى أسافر بعيدًا. أشاهد أضواء إحدى هذه القرى 
وأقود باتجاههاء وصوت الموسيقى عال وعندما أصل يكون الشريط قد 
انتهى وأرى القرية ويقع قلبى فى قدمى وأعود من حيث قدمت» وأنا 
أفكر فى أن حياتى كانت يمكن أن تكون أسوأ إذا كانوا قد أرسلونى إلى 
ذلك المكان. ولكن هكذا أكتشف بعض الأماكن التى تعجبنى كثيرا: 
وجدت الصيف الماضى مطعم المزرعة. دعوت نفسى على العشاء ولم 
أشرب زجاجة النبيذ كلها لأنه أخجلنى أن أخرج بمفردى وتزل قدمى. 


كانا قد وصلا إلى جسر يعلو نهر عريض بطىء مع أنوار فوسفورية 


تحت ضوء القمرء زاد منه ماء المطر الذى سقط لتوه. كانت تأتى سيارة 
أمامهم واضطرت سوسانا إلى أن تنتظر حتى تمرء قالت: «لقد وصلنا» 
أشارت إلى مبنى يقع بالضبط على الجانب الآخرء به أسقف غير متساوية 
وأسوار مرتفعة تسقط من أعلى على هوة. 
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أسفل النهر يسير خط سكة حديد. فى هذا المكان البعيد» فى منتصف 

الليل» فى الأعلى» فوق الجانب الكثيف من أشجار القصب والرتام» كان 
يوحى المكان فى خيال سوسانا بقلعة مغلقة يتم الوصول إليها بعد سفر 
طويل» فى ab‏ آخرء على مسافة لا تقاس بالكيلومترات. قالت له إنه مطعم 
وفندق بينما كانت توقف السيارة على حافة غابة صغيرة من أشجار اللوزء 
أمام بوابة المدخل فى المكان المبلط. كان هناك بعض السيارات الأخرى 
وبينما يسيران باتجاه المطعم كان يأتيهما من الداخل أصوات ناعمة محفزة 
لاصو ات أدوات المائدة: 
- انظر ما اسمه. قالت سوسانا وهى تتوقف أمام قوس OL‏ مستثارة 

باقتراب العشاءء وأصوات الكؤوس الزجاجية وأدوات المائدة المصنوعة 

من الفضة»ء من لذة أول رشفة نبيذ أحمر - «جزيرة كوبا». أعتقد أن هذا 

أكثر شىء أعجبنى أول مرة قدمت فيها إلى هنا. سألت الندلاء عن سبب 

الاسم لكن لا أحد يعرف. انظر إلى المدينة كيف تبدو من هنا. تبدو مثل 

الجزيرة. 

قبل الدخول إلى المطعم اتبع المفتش الاتجاه الذى تشير إليه اليد الممتدة 

لسوسانا وشاركها وقتهاء دون أن يعرفء الإحساس بأنه هرب بعيدًا فى مدة 
ليست أكثر من نصف ساعةء فى الوقت الذى استغرقته بعض الأغنيات. 
شاهد الئل المظلم» خط السورء الأضواء البعيدة للشرفات» وبدا له فى لحظة 
أنه يشاهد مدينة لم يذهب إليها أبداء أو مدينة لن يعود إليها ak‏ ولكنه لم 
ينس» حتى فى هذه اللحظةء كما لا ينسى مريض بمرض مزمن الألم الذى 
يعذبه» أو مهووس بسخافة» لا ينسى أنه فى هذا المكان المجرد a‏ مثل رسم 
دون اسم لمدينة ليلية» فى أى جزءء EL‏ فى شارع أو مختبئا فى غرفة 
يضيئها ضوء نفس القمر وهو ينظر إلى مباراة كرة القدم من على طاولة 
البار» كان ينتظره شخص لم يره حتى OY!‏ شخص سيعرفه عندما يوضع 
أمام عينيه. 
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تعتريه الإثارة بمجرد التفكير فى دلك» مثل الضربة بشىء فى العروق 
وفوق الرأس» ضربة القهوة المركزة جدا مع قليل من الكونياك فى وسط 
الصدرء مثل الرشفة الأولى من الأنيس دون إضافات أو من شراب الرونء 
أو الدوار الناتج عن تدخين أول سيجارة» إحدى سجائر التبغ الفاتح» سجائر 
تلك المرات الأولى Gall‏ لها مذاق النعناع؛ ليالى الصيف التى كان يذهب Led‏ 
ليدخن مع أصدقاء الحى عند حدائق الكاباء على بعد خطوةء هناك بالضبط 
ربما كان على أحد المقاعد التى توجد على حافة السورء بالقرب من أشجار 
«lull‏ برائحة الراتينج فى cl sell‏ الساخن لليالى شهر يولية» مع هذه 
الضوضاء التى تنتج عن الوطء فوق الأوراق الجافة التى تطقطق رغم الحذر 
الذى يتبعه ee‏ > لذا كان يجب الترقب مع كثير من الحذرء فى الظلاب 
زاحفا تقريبًا مثل الأفلام للاقتراب Sb‏ قدر ممكن دون أن يُكتشفء يغرز 
الكوعين على الأرضء على الأوراق الجافة لشجر الصبارء ليتجسس على 
العشاق الذيق. Le‏ .5 الو يز لون ليتاذلو | Ghelrall‏ :و السات قوي مقاعد 
المتنزه. كانت إثارة مشابهةء نبض القلب فى الحلق» الدقات الأليمة والسريعة 
فى الصدرء She‏ قبضة اليد التى تضرب asl‏ الأبواب مرات كثيرة» قبضة يد 
ean gees‏ نيا عن دنا Jains‏ فق دو فداه و لفل هن تمر كو كيده 
فوق السورء فى عتمة المتنزه الذى تكون فيه أعمدة النور دائمًا مكسورة أو 
Abbe‏ ربما كان تحت حماية جذع شجرة صبارء أو ممددًا فى إحدى 
الفتحات» من يعرف إذا كانت هى نفس الفتحةء يفكر فجأة» ممددا على بطنه 
فوق الأرض والقلب ينبضء يريد أن يرى ويسمعء يميز شيئا بين الظلالء 
أذرع المحبين الذين ليس لهم مكان آخر يذهبون إليهء التأو هات» الكلمات» 
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احتكاك الملابس» الصرخات القصيرة مثل صرخات الألم» البقعة الباهتة 
aby oid‏ أى clit Caley‏ رک لع شفع TD‏ كل خد PSY g‏ من ذلك al‏ 
ير al‏ بوضو ح» كان يتخيل أنه يرى أشياء» أنه يميز LAS‏ بذيئة ومحددة 
ولكنه استطاع Lead‏ أن.يرى خللالا تهتق»:وأحيانا coy‏ وجها مطناء Ati badd‏ 
عند إشعال الكبريت» أو جذوة سيجارة. كان يتحرك دون رغبة منه» يخشى 
أن يكون قد قام بضوضاء تفضح وجوده ويلتصق بالأرض بقوة» يدق قلبه 
ails‏ يوجد تحت الأرض» الخوف من أن يكتشف» أن يعميه ضوء فانوس: 
إنها نفس الإثارة» دوار قوىء ارتفاع تقريبًا دوارء يأخذ Gi‏ من سيجارة 
التبغ الأبيض الذى له مذاق النعناع وفى الوقت نفسه يلاحظ الحلاوة والشعور 
بالغثيان» مثلما يحدث له مع الرون أو الانيس د دون إضافات» دون ثلج» أو مع 
قليل من الكوكاكولا أو التونيك» رشفة ويشتعل الحلق وتصل إلى ذروة 
الرأس» تدورء كأن بالرقبة جهازا دواراء ولكن لا anh‏ يعرف شيئاء وهذا هو 
أقوى شىء» لا يصدق» يشرب رشفة من الرونء» ويعود يحتفظ بالزجاجة فى 
دو لابه بعد غلقه بالمفتاح» ويبلع قرص نعناع أو حبة قهوة ولا أحد AGES:‏ 
يخرج من غرفته» ويعبر إلى غرفة الطعام Cus‏ ينام العجوزان يضىء 
وجوههما نور التلفاز؛ لأنهما لا يشعلان الضوء الكهربى إلى أن يدخل الليل 
تمامّاء دون أن ينظر إليهماء ودون أن يودعهما ينزل إلى بهو البوابة المظلم 
ويصل إلى باب الشارع؛ يهرب سريعاء قوة الرون فى قفاه وفى كعبيه حتى 
لا يعطى للعجوز وقتا لتكرار ترنيمتهاء إلى أين foe‏ اعتن بنفسك لا 
«als‏ يمر إلى La‏ ع Lh‏ بغي الاي فك مزل dest‏ يلون yall‏ 
لے eas NY‏ إن ھا خی aah‏ :وله Sad‏ كير ةجهل 
متهدمة وأطلال كنائس» لكنهم لا يصلحون LDU Cad‏ لذا لا يوجد أكثر من 
الحفرء ٠‏ إذا لم يسر السائق بحرص تفرقع عجلة سيارته» أو يعود ثملا فى 
ays cll‏ بالإضافة إلى هذاء ليس هناك cl‏ إضاءة تتعثر وتسقط على 
الأرض وتكسر دماغك أو ذراعك ثم سنرى كيف تعمل» ومن يبدأ يومه قبل 
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اوو Aang‏ ند و على کا د هع م کان bi ef) ah‏ 
ضوضاء عربات Jill‏ وتجار الجملة» وحوارات السيدات الصاخبةء Laila‏ 
ا كم الي لي د أغينا 

يرة تنظر كالأموات وأفواهًا معوجة بصفوف أسنان صغيرة تمزق جلد 
des ths sd cl‏ أنه من الداخل لديه الرغبة فى القىء أو أن joe‏ 
Ula‏ فى هذا الفم المفتوح ill‏ يضع أحمر شفاه ويطلب شيئا كأنه يقضم 
خياشيم سمك الميروء ورغم أن المرء حرارته مرتفعة أو لم ينم على مدار 
عدة ليال ويشعر أنه سيسقط على الأرض» فوق المياه اللزجة ورخو 
الحراشيف والأمعاء. بالطبع لاء لا يمكنه أن يمرض» لن يعطوه إجازة 
مرضية وليس له نقابة تدافع عنه» يمكن أن يموت من داخله والأمر سيان» 
لن يلاحظ أحد شيئا ولا أحد يهتم بأمره مطلقا. هذا Usa‏ لا يصدق» شىء 
خيالى» لا أحد يعلم شيئاء لا أحد يمكن أن يرى خلف الوجه ولا خلف 
العينين» يخرج الواحد إلى الشارع ولا تزال أرجله ترتعش مع دق الرون 
Lal‏ ولا asl‏ يلحظ. تحييه جارة عجوز تكنس الرصيف أمام بيتها وهى 
تناديه aul‏ التدليل المقرف الذى كانت تناديه به فى صغره. لا يقتنعون Nad‏ 
لا يرون أن الأبناء يكبرونء دائمًا نفس النغمة «بالنسبة لى ستظل دائمًا 
صغيراء ألا ترى أننى من أحضرتك إلى العالم؟!». يقول للجارة فى delay‏ 
وهو يبتسمء يبدأ يبتسم بالتحديد عندما يخرج من بيته» يا له من ابن Hou‏ 
ذات مرة سمع الجارة تقول هذا لأمه. يا له من مجتهدء عاقل!» كم أنت 
فخورة به!ء طيب جد بالنسبة لما نراه من شباب ca gall‏ كيف بدأ العمل عندما 
وقعت لأبيه الكارثةء يا له من شجاع! بأى ذنب كان عليه أن يعمل» ولم يكن 
سوى صبى صغير؟!. يجب أن يتضايق» يقولون: مجرد صبى. ينظرون إلى 
شاب أدى الجندية تطوعًا فى ريجولاريس» قادر على العمل أكثر من عدد 
ساعات اليوم وينام مع شابة ويشرب DE‏ كؤوس من الأنيس دون إضافات 
ودون أن تخذله القوة بعد ذلك ودون أن ترتعش يداه وما يرونه إلا صبيّاء 
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كل الأمهات والجارات» والعمات» والخالات» الجدات» والزبائن من السيدات. 
كان يتجسس عليهن من خلف حصير نافذة الدور السفلى ولم يستطع تصديق 
ما تقوله Aad‏ كاد يموت من الضحك: «بالطبع نعم» ما يحدث لابنى المسكين 
أنه شديد السكوت» يبدو أنه يعيه أمر الحصول على خطيبة». انفجرت الجارة 
بالضحك بشعرها القذر المعقوص على شكل كحكة» وطرحتهاء 6 
القديم المصنوع من القماش» والمكنسة فى يدهاء ساحرة شريرة بالكامل: ‹ 
يكون صامتا ولكنه يغازل سيدات الزبائن ةا صريحا عندما a‏ 
السمك. صحيح بمنتهى الأدب» هو دائمًا يلتزم الحدود». «سنرىء ما تعلمه. 
لم أستطع أن أوفر له شهادة جامعية ولكن على الأقل منحته عملا جيدًا كى 
يكسب عيشه فى نفس الشىء Sie‏ والده. أفضل ممن يحملون الشهادات» حيث 
يوجد فى كل مكان أطباء ومدرسون يقدمون طلبات ليعملوا كناسين». 

Laila‏ نفس الترهات» كلمة بكلمةء كأنها حدثت للتوء متى شاهدوا طبيبا 
تعمل کا ر مقن AG aN‏ لذ رون شيا هما “لا عرفا 
تشغيل غسالة ولا فيديو ولا يعرفان إشعال السخان. ولكن لا بد Gilbey Gly‏ 
لا بد وأن يتقدم ويقول مساء الخير للجارة التى قضت طوال حياتها تكنس 
نفس الجزء من الرصيف والطريق المرصوفء لا يمكن أن يكون مرصوفاء 
رصيف به بلاط مكسرء وهى بالطرحة نفسها على الكتف والحذاء الأسود 
نفسه وحتى المكنسة نفسهاء تكنس كأن لم تكن نصف المنازل مهدمة وجزء 
كبير من الجيران توفى. على الأقل تكنس بمقشة حديثة» فرشة شعر كثيفة من 
البلاستيك» وليس بالمقشات المصنوعة من أفرع الشجر التى كان يشتريها 
أبوه حتى وقت قريب مضىء حتى توقفا عن فعل هذاء مقشات لكنس 
الإسطبلات والزرائب» يا له من فظ! كان يقول إنها الأفضل وأفضل من 
الفرشات الحديثة GY‏ بالنسبة له كل ما هو and‏ هو الأفضلء cll‏ النار هو 
أفضل من مدفأة الغازء التيار الكهربى عند مائة وخمسة وعشرين هو أقوى 
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من مائتين وعشرينء لحم الخنزير أطيب عندما يقطع بالسكين وليس ANG‏ 
تزرع الأرض بالمجرفة أفضل من الحفارات الآلية» الثلاجات القديمة ذات 
الأرفف من الثلج تحتفظ بالسمك أفضل من ثلاجات اليوم» أحمق» يكرر 
السرطان» نفس الأمثال الشعبية» نفس التحذيرات أو الآراء الفظة والتى لا 
تتغير» نفس الذكريات» حتى نفس الأمراض واللعنات» وهو صامت» يقول 
نعم على كل شىء» صامت أمام طبق الحساءء أو أمام الطبيخ كثير الدهن؛ لا 
يرفع عينيه ولا يبعدهما عن الطعام أو عن التلفاز حتى لا يرى طقم أسنان 
العجوز فوق المفرشء مطيعء يشتاط غيظا من الداخلء» بينما فى التلفاز تعود 
وتظهر صورة وجه طفولى لا تتطابق مع الوجه الذى يتذكره لا فى طريقة 
تصفيف الشعر ولا فى الملابس» فى الصورة لها ضفيرتان» ترتدى تنورة 
على شكل مربعات» وجوربًا أبيض» وحذاء من جلد لامع. «ملاك» تقول 
العجوزء «ليتغمدها الرب برحمته»» وهو يشعر أنه مستحيل» لا يمكن ألا 
يعرف tal‏ لا يعرف أحدًا فى العالم» لا الشرطى الذكى ذا الشعر الذى 
يغزوه الشيب الذى أبعد وجهه عن آلة التصوير كأنه مجرم» ولا رئيس 
المباحث ولا الطبيب الشرعى» لا أحداء ولا أيّا من الصحفيين الذين مر 
بجوارهم كأنه لا شىء عندما وصل إلى الميدان» كل مساء بعد أن يستحم 
ويتناول الرون من الزجاجة الموجودة فى خزانة ملابسه» دون أى هدف ماء 
يتحسس بروز المطواة فى جيب السروالء يذهب لمجرد أن يلقى نظرة 
ليحيى Cass‏ أو ليحكى أو يسمع إشاعة Gane‏ ليقترب ويشعر بإثارة 
الشعور بالخطر المتخيل» بحرية تامة» مثلما كان يتجسس وهو طفل على 
المنخفض» ويتحرك بالقرب من آلات التصوير ومن المصورين أو بالكاد 
بجوار باب قسم الشرطة دون أى خطرء دون أن يثير الاشتباه» كما كان 
يخرج إلى الشارع وتتوقف الجارة عن الكنس وتناديه باسم التدليل المقرف 
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وتقول له «ماذا؟ أستقوم بجولة؟» بابتسامة خبيثة حمقاء» باستحواذ أمومى 
ناعم» نفس الابتسامة التى تقول بها للام «يخرج الآن وهو مهندم جدا ويخرج 
هكذا كل مساءء أكيد وضع عينيه الآن على فتاة». 


يبتعد Ae pay‏ وهو يضرب بالكعب بحيوية على الرصيف بينما تتوقف 
الجارة عن الكنس ol pl‏ كيف يبدو من الظهر Gai pe‏ السترة الجلديةء 
والسروال الجينز الضيقء البروز فى الجيب» رنة مفاتيح عربة البضائع. 
يهرب من الحى كل مساء صوب الشمال» صوب ميدان الجنرال وإلى أبعد 
cate‏ إلى المكان الصخب والأضواءء والمحال Sa‏ بالموضة وبالأجهزة 
المنزلية بواجهاتها البراقةء مبان من الشقق ذات البوابات الأوتوماتيكية 
والتدفئة المركزية» الشوارع الواسعة والممهدة Vain‏ بالأسفلت» المقاهى» 
ورش الميكانيكاء أندية الفيديوء بارات تعمل بها نساء نصفهن الأعلى عارء 
الحياة بحق» المتاجر الكبيرة التى وفقا لأبيه العجوز تجعل سوق الجملة يفلس 
سريعاء الذى كلما مر الوقت يصبح أقدم وأقذرء مع قليل من الجمهور 
وروائح غير لطيفة. يصعد وهو I jade dex:‏ من AIS‏ الحوارى» من 
الميادين الصغيرة المحاطة بأسوار من الأديرة وأبراج الكنائس» يا ليت 0 
هذا يحترق أو يأتى ررك رياه ee ee‏ الجر رون مارت 
الذى يقولون عنه إنه يستحق الكثيرء ولكن لا يريد أحد العيش فيهء الذى يتأثر 
به كل هؤلاء gata‏ المرفهين أمام مكان مغطى بالزرع البرى تأكله 
الأعشاب المضرة يجب أن يراهم وهم يقضون هناك إحدى الأشتية. 

عندما وصل إلى الميدان كانت قد أمستء وعندما نظر ناحية الشرفة 
الوحيدة المضاءة فى الطابق الأول من قسم البوليس حيث تعلق AS‏ شعر 
بشىء من وخز إثارة فى المعدة» ربما أشد من هذاء مغص» القلب يدق بعنف 
ولا al‏ يسمعه. حتى وإن مر بالقرب Ade‏ يدق ويصدر صوتا فى صدره 
مثل العمق فى الأرض والظلام بينما يتجسس على العشاق متخيلا أنه يرى 
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Gas‏ ما كان قد رآه فى الأفلام والمجلات» إنه يسمع الكلمات التى يقولها 
النساء والرجال واضحة وقذرة» خاصة النساءء هن Gila‏ أكثر قذارة: 
يتصنعن» وهو ما يفكرن فيه فحسب. فى الشرفة المضاءة يتحرك ظل بالقرب 
من الزجاج: هو لا يرفع عينيه» رغم أنه لن يحدث شىء إذا رفعهماء جرأة 
أكبر وما يزيد فقط فهو الإثارة» وليس الخطر: يقترب من الحارس الذى عند 
الباب» ويقول له clus‏ الخيرء بأدب خانع وهو ما يتذكره من الخدمة 
العسكرية. يرفع الحارس يديه إلى القبعة» حارس عجوز سمينء ومن المؤكد 
أنه لا يصلح إلا لهذا. as‏ انها Salone SY alae es‏ م les‏ 
LS pre‏ اما gua 8 ya‏ 44 الا عة أو فق شق ose‏ فا ا Sai‏ 
أو LIS, cole‏ ازداد بداخله كم الحنق ازداد صوته )48 ونعومة» وحينما 
يسمعه يشعر بضربات الدم فى الأصداغ. «امش» يقول الحارس» بفظاظة 
وغضب» دون أن ينظر إليه إلا IL‏ دون أن يأخذ فى الاعتبار حتى سؤاله 
وذوقه واهتمامه»ء «لسنا موجودين هنا لعقد مؤتمر صحفى». a‏ لاء وگن 
أنا نعم» يفكرء وهو يبتسم للحارسء أنا نعم يمكننى أن أعقد مؤتمرًا صحفيّاء 
وسترون» «أسف حضرتك› لا أريد إز عاجك» يقول» الصوت الناعم جدا 
الذى يشتاق إليه هو فجأة لكونه صوتا نسائيًا قليلاء ولكفرق Gye‏ الةو اا 
يلاحظ أنه سيحمر خجلاء يسيطر على Audi‏ يتنفس بعمق ولا يحمر وجهه 
وتتلمس أنامل الأصابع حجم المطواة فى السروال. يجب أخذ نفس عميق 
جداء ببطء» ينصحون بذلك فى مجلة الأبراج» كى لا يخجل ولا يجرى قبل 
أن يحين الوقت. يتخيل الآن أنه إرهابى يخرج مسدسًا من جيب سترته 
الجلدية ويصوبه فى وجه الحارس ويفجر دماغه صوب الحائط. إذا أراد هو 
إذا رغب فى ذلك» إذا خطر على باله» أى شىء يجول بخاطره يمكن أن 
يفعله ولن يحدث شىء» سيبدو له بعد ذلك أنه حلم رغم أنه سيكون حقيقةء 
سيظهر فى الصحف وفى نشرة أخبار الساعة الثالثة. إذا أراد هوء إذا رغب 
فى ذلك» الآن يمكنه أن يعبر منطقة الحدائق فى منتصف الميدان ويدخل فى 
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الكابينة الموجودة بجانب التمثال ويتصل برقم قسم البوليس» يسأل عن 
المفتش» عن رئيس المباحث» بالصوت الناعم ولكن ليس شديد النعومة» من 
الواضح أنه إذا Gast‏ بشكل مهذب لن يعيره أحد اهتمامّاء الصوت ناعم لكنه 
آمرء (gl‏ شىء مهم جدا أقوله لك: من نفس هذه الكابينة كان يرى الظل 
يبتعد عن زجاج النافذة ليجيب على مكالمة. يمكنه أن يتصل ويغلق الخط 
عندما يرفع أحد السماعةء يمكنه أن يقول ويغلق Lal‏ فى الحالء أو يقيم 
محادثة مع المفتش» مثل قائل فيلم 'صمت الحملان' الذى oly‏ مرات BLES‏ 
رغم أنه بدا له مزينا وفنتازيًا أكثر من اللازم. يمكنه أن يقول للمفتش الرئيس 
من يكون هو وماذا فعل وماذا يمكنه أن يفعل وقتما وحيثما يرغب فى ذلك ثم 
يغلق الخط بعد ذلك ويخرج من الكابينة ولن يصيبه شىء» يمكنه أن يتصل 
ببرنامج الفجر الذى تحب الناس أن تكون غامضة فيه لتحكى تفاهات وتحكى 
للمذيعة العاهرة ة شيئًا يجعلها بالفعل تقطع النفس. 

رن كناك tad coal tat‏ برل مرا yee Cad‏ لا ayer‏ إذا 
كان يمكن أو يريد مقاومته. يفكر فيه عندما یری Led‏ عجوز! يسير أمامه 
صوب شارع 'ميسونيس" وشارع lag!‏ بعد أن يترك مدخل كافيتريا 
مونتيرى. لا يرتدى ثوب القس ولكنه يعرف أنه قسء يعرفه Gila‏ قس 
عجوز» يمشى ببطء شديد ومعه صليب صغير من الخشب معلق على صدر 
cyclase‏ الفط اررق الداكةه ge jay‏ حذاع Abad Sigal‏ هن الكاو تن 
يمد ذقنه كثيرًا كأنه يترك نفسه يحملها دافع من الإرادة أكثر فاعلية من قوة 
رئتيه أو رجليه. بدأ يتتبعه ودون أن يدرك كثيرا! بدأ يخطو بخطوات بطيئة 
لكى توائم خطوة ة القس الذى لا بد من أنه يعيش هناك Led‏ وراء شارع نويبا 
حيث كانت من قبل مدرسة اليسوعيين. نفک کا oS‏ وله dy‏ 
أكثر من ثمانين Lele‏ ولكن عجائز هذا الزمان لا يموتون ولا يُضربون بالنار 
ولا حتى تقتلهم القنابل. يتبعه فى بطء فى شارع نويبا الذى يعج بالناس فى 
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هذا الوقت» شارع أرصفته واسعة وبوابته مبطنة بالرخام وبه واجهات محال 
واسعة تكفى أضواؤها لإنارة كل شىء. به محال من الرفاهيةء وتجارة بحق» 
وحتى به محال مجوهرات وجلود خلف زجاج مصفح» به تماثيل عرض 
ملابس عارية من البلاستيك الأبيض لا يغطيها شىء سوى شال من الفيزون. 
يا لها من أسعارء ومن حركة!» ثمن لباس داخلى لامرأة أغلى ثمنا من كيلو 
سمك قاروصء وهكذا يعيش أصحاب المحال الأنذال: يحصلون على المال» 
أيديهم نظيفة» لا يستيقظون (See‏ ويبتلون ولا يموتون من البرد أثناء Gall‏ 
ودون أن يشعروا بالدوار بسبب الروائح الكريهة فى فصل الصيف. محال 
أحذية وحقائب» أجهزة كهربائية منزلية» أجهزة صوت» كل شىء جديد 
وبراق وثمين GK‏ واجهات المحال» وليس هناك سوى رائحة جلود الأحذية 
وعطور النساء؛ GY‏ المال هنا ليس له الملمس الزيتى للمال فى cS gull‏ لا 
تبقعه الأصابع المتسخةء وليس من المفترض عده ثم الاحتفاظ به فى صناديق 
متسخة»ء فى صناديق مسجلة ذات مفاتيح لزجة مثل باقى الأشياء: هنا المال 
خفى ولا تسمع صوت العملات الفضية» إنما يسمع فقط ضوضاء مرور 
البطاقات الائتمانية على الماكينة» مال نظيف» سحرىء فورىء وليست نقودا 
فضية ساخنة فى الأيدى المرتعشة لإحدى العجائز وليست مثل الأوراق 
المالية المبللة بالعرق» مال إليكترونى. يقول العجوز إن كل هذا elas‏ 
بالنسبة له أن يعطوه لفة من الأوراق المالية المربوطة بحلقة مطاطية»ء مثل 
اللفات التى كان يحملها من قبل بائعو الفاكهة بالجملة وتجار الماشية فى 
حافظات منتفخة ومربوطة بحلقات مطاطية تصدر صوت فرقعة زائدة. كأنه 
لا يثق فى الأوراق ولا فى البطاقات ولا فى المخاطبات التى يرسلها SY‏ 
بالإضافة إلى أنه لا يفهم شيئاء الساذج» أول ما يفعله فى اليوم الأول من كل 
شهر هو الوقوف فى طابور السابعة صباحا على باب صندوق التوفيرء Sie‏ 
باقى العجائزء هل العالم ينقصه العجائز؟! كلهم فى الطابور»ء متوترين» فى 
أصبحة الشتاء يرتدون الطواقى والكوفيات» يمسكون ببطاقات الادخار فى يد 
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وبطاقة الهوية وبطاقة المعاش فى اليد الأخرىء» فى أهبة كى يظهروها lal‏ 
الشباك: خوفا من أن يسرقهم أو يخدعهم الموظفون» أو أن يعلن صندوق 
الادخار الإفلاس» أو أن يُسطى عليهم عند خروجهم. يسحب كل أموال المعاش 
ويعد القود ويحملها إلى المنزل ويحفظها فى صندوق من الصفيح ثم يخبئها 
بدوره ذحت بلاطة فى حفرة فى حجرة eda gh‏ معتقدًا أن الآخرين حمقى. 

'' بد وأن يكون هكذا القس العجوزء يمشى فى الشارع دون أن يحملق 
فى شىءء دون أن ينظر إلى الفتيات اللاتى يدخلن ويخرجن من المحال وهن 
يضعن أحمر شفاهء ويرتدين الكعوب العاليةء ويمسكن بحقائب col pall‏ 
تاركات أثرًا من الكولونيا والتبغ الخفيف. يمر مذهولاً من الواجهات ودون 
أن يحم لق ولو لمرة واحدة ولا حتى فى ملابس النساء ولا فى أجهزة التلفاز 
وآلات الفيديو» والفساتين الفارهة ومعاطف الجلدء يمشى وهو يسبح 
بالمسبدة: ولكنه بالتأكيد ليس كذلك» يقولون إنه قس ملحدء يمشى دون أن 
يرتدى ثوب coal‏ دون حتى أن يرتدى الرقبة البيضاءء ولكنه قس مثله 
مثل cel‏ ؤس آخر» مثل الأسقف أو الكردينال أو من ذهب ليقوم بالقداس فى 
جنازة لطفلة. كان هناك خمسة أو ستة قسوس فى المذبح»ء أحدهم يرتدى تلك 
الطاقية المرتفعة التى يرتديها الأساقفةء ولم تتسع كنيسة ترينداد فكان الناس 
يملؤوز الدرج ويشغل الحشد كل الميدان» كان موثرًا رؤية هذه الليلة فى آخر 
نشرة أخبار. كانوا قد وضعوا مكبرات صوت على أعمدة البوابات فى برج 
الساعة وفى شرفة قسم البوليس وفوق أرصفة كبيرة أو سقالات لآلات 
التصوير وأضواء التلفاز التى تبعث أضواء أقوى من ضوء الظهيرة فى 
الصيف. ذكره هذا عندما كان صغير! وينقلون على الهواء مواكب أسبوع 
الآلام» JS‏ الناس فى المدينة يعتريهم رغبة الزهوء يسجلونه فيديوء يقومون 
بحركات ويحركون أيديهم أمام آلات التصوير بينما يمر المتبتلون والعرش. 
بدأت تمطر وقد ملي كل الميدان ودرجات الكنيسة بالمظلات السوداءء كانت 
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el pal‏ فحت eats UES La‏ خطوظ المطز. aati‏ المظر الذى عاد 
حينها بعد سنوات وسنوات من الجفاف. 

وهو هناك» بين الجمع» مظلة بين بحر المظلات» التى تبرق تحت 
المطر والأضواء كبريق الورنيش» فى الميدان Gall‏ يعج بأصوات ترانيم 
الكنيسة وتراتيل القسوس. هو من يعرف فقط رغم أنه لا يتذكرء وهو متأثرء 
برىء cla fi‏ متله مثل الجميع» منغمس فى نفس موجة الغم الكونية» فى 
sll, lanl‏ ا تقاف ال تعر ata)‏ مل سيل الفطن ' Cage)‏ قفري البح 
هو غير معروف ووحيد بين المظلات والناس» مجهول» خجول» يردد 
بصعوبة كلمات القداس» ومطأطئ الرأس» سجين بين الآخرين» متطابق 
‘agra‏ > ينفرد بسره» بكبريائه الخاص» يضغط على يد امرأة تبكى بجانبه 
عندما قال القس "السلام كإخوة ة". كانت المرأ ة تحمل فى عروة السترة صورة 
للطفلة التى توزع فى المدينة كأنها طوابع رحمة» ولكن الوجه لم يجلب له 
Gull‏ ولا حتى OLS‏ لم يكن يشبه وجه شخص كان قد عرفه. هو فقط 
ول ley Seal Oly Nm‏ الع ص E‏ 
yh‏ )6( المقابر عتدذما امست. الكثيرون: وخاضبة ' celal‏ كانوا: اتمسكون 
بشموع ضعيفة اللهب» ألهبة تهزها 3 تطفئها الرياح مثلما يحدث فى 
المواكب. هو فقط كان hye‏ هاذكا “ويطك Gaul‏ .مط بعلن gles‏ 
الآخرين» Cal,‏ طليقا وضعيفا مثل الآن» عندما يتتبع القس فى شارع تويبا 
بعد أن ترك مصحة سانتياجو فى اتجاهه إلى الكنيسة ومقر اليسوعيين» 
المنعزلة فى طرف المدينة ناحية الغرب حتى أن القسوس باعوا الجزء الأكبر 
من الأرض إلى شركة بناء» كيف حقق هؤلاء الأنذال الثراء رغم كثرة 
الصلاة والتوبة! 

يتبعه الآن عن بعدء فعلى هذه الأرصفة توجد واجهات محال أقل ولا 
al‏ يمر تقريبًاء هنا أكثر ظلمة كأن الليل وصل قبل أن تمسى فى شارع 
نويبا. يبقى عدة أمتار فى الخلف رغم أنه يعرف أن المتابعة غير ضرورية 
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لكونها قبل كل شىء شيئا جديداء ليتفاخر بدهائه الشخصى GY‏ القس لن يراه 
لن يعرف oly‏ يتخيل أن أحدا يتبعه» يكلفه الكثير من العناء أن يظل ماشيا 
وذقنه مرفوع والصليب الخشبى معلق على السترة. وحتى لو التف ورأى 
وجهه لن يسىء الظن به»ء إذا لم يكن ضعيف البصر حيث لا يستطيع أن 
يميز ملامح ولا نظرات الوجه. «يرى فى وجهه النبل» تقول الجارة» لقد 
سمعها من خلف حصيرة النافذة المرتخية. توقف القس بجوار عمود إشارة 
مرورء إنها حمراء رغم ذلك سيعبر الشارع» ربما لا يميز الضوء أو لا يفهم 
العلامات» أو أنه يمشى مشتت الذهن جدا لدرجة أنه لا يدرك عدد السيارات 
والزحمة الموجودة. تنتابه رغبة مفاجئة للاقتراب منه. والإمساك بذراعه 
ومساعدته على عبور og SLAM‏ اسمح لى يا أباناء بصوت رقيق جداء بالنسبة 
للعجائز يعجبهم فى الحال ابتسامة بلهاء» Lala‏ يريدون فتى Us gad Gib‏ 
يعيرهم المساعدة بشبابه» الابن المثالى الذى أنجبوه أو فقدوه أو لم يكن لديهم 
أبداء آباء أو أجداد أو أعمام بالنيابةء بالبلاهة. ولكنه يظل فى الخلف والقس 
يعون لے Cagkl‏ الآكن Garb Ga‏ هور + فى اقكار معا Ne. igus‏ 
من الصفير الذى أصدرته عربة نقل بسبب العجلة» ورغم calla‏ فالعجائز.... 
يبدو أنه ليس لديهم إحساس بالزمن» لا بد من الخوف منهم عندما يبدؤون فى 
عبور الشارع وإذا لم تهتم» وتصدم أحد هم تكون هكذا قد سببت لنفسك 
الدمارء وكأن العالم لا يعج بالعجائزء الذين فى الشمس فى المتنزهات أو بين 
أدخنة التبغ فى بيوت المسنين» يتقاضون مالا حتى يبلغوا مائة عام» يتبرزون 
ويتبولون دون أى إحساس بالخجل» يأكلون كالأسود ودون أن يصيبهم أية 
نزلة برد. 

هو Lal‏ يعبر الشارع وصفير آخر عنيف قوی يجعله يرتعش كأنه 
طويلة نام فيها قليلا أو لم ينم فيها نهائيّاء بسبب كأس الرون والإثارة التى لا 
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تخفف أبدا من السر الذى لا يخترق. تنهره سائقة إحدى العربات من النافذة 
المفتوحة» وهى تهز الأساور فى يدها وأظافرها المطلية باللون الأحمر. 
منڏ شاء apie‏ تا قول ا asl»‏ لك عينان؟»» ويحمر خا" حتى جذور 
peal cb yall ot pai co ped‏ خجلا he‏ تحصن yet cL)‏ بحكة فى الجسم 
cals‏ فى الظهرء فى باطن الأفخاذء يغرز أظافره فى كفيه بيديه المقبوضتين» 
يفكرء لا بد وأن تكون امرأة» يقول بصوت خفيض بينما يصل للرصيف 
الآخرء يلتفت ليسبها وتكون العربة قد مرت» ولكنه يرى من الخلف المرأة 
التى لا تزال حانقة وتحرك يديها وطفلين لهما ست أو سبع سنوات ينظران 
إليه بمظهر متواز من اللا مبالاة والسخريةء الأوجه الملتصقة بالزجاج 
الخلفى» طفلا وطفلة يرتديان الزى المدرسى لمدرسة راهباتء ولم لا؟ء إنهما 
طفلان مرفهان» أبناء لأب من المؤكد أنه طبيب» أو مدير صندوق توفيرء 
السيارة فولفوء من المؤكد أن النذل call‏ اشتراها لا يضطر إلى النهوض فى 
الرابعة وأن يعمل أكثر من ساعات اليوم كى يدفع الأقساط: كيف ستشعر 
المرأة المزهوة بأساورها وأظافرها الحمراءء إذا نزل الطفل أو الطفلة إلى 
الشارع وتأخرا فى العودة» إذا لم يعودا أبدا؟!. 

ولكن لم يعد يرى القس» يغتاظ» يميزه من caper‏ تائهًا ومحنيًا أسفل 
آخر أعمدة إضاءة فى المدينة» بجوار السور الحديدى للكنيسة. يسرع الخطاء 
ما زال أشقرء بنمش فى الوجهء آثار الأظافر فى الكفين» انقبض القلب مرة 
ثانية» دخل القس الكنيسة من باب جانبى وإذا استمر فى متابعته ماذا يحدث؟:, 
أى شخص يمكنه أن يدخل الكنيسة» شاب مسيحىء يعبر الردهة الرئيسية 
وينحنى أمام المذبح الرئيسى وبينما يجلس القس بداخل غرفة الاعترافات» من 
ينتظره فى الكنيسة الفارغة. لا يستطيع أن يراه هناك ستارة ومشربية 
ورائحة شموع وقماش مخملى ورائحة بخور: وإذا اقترب cg!‏ إذا ركع 
بجانب غرفة الاعترافات» بجوار المشربية» إذا قال تسبيح مريم العذراء النقية 
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بصوت ناعم جدا وبعد ذلك يحكى له كل شىءء كلمة كلمة» مع كل التفاصيل» 
التفاصيل التى لا يعرفها أحد لأن الشرطة لم تنشرهاء ليس ليطلب العفو بل 
لكر of cab Y os) Gadd Cl ad‏ تقول شينا ول أن Cus link dee‏ 
يُحرم على القسوس إذاعة ما يسمعونه فى الاعتراف. علاوة على ذلك 
عندما يزيح الستار أو يخرج من الجانب الآخر من المشربيةء لن يجد أحدا 
فى الكنيسة كلهاء الصوت الذى يكون قد استمع إليه سيكون صوت شبح أو 
صوتا قادمًا من حلم. يدخل فى الكنيسةء قليلة الإضاءةء فارغةء يسبقه خياله 
ويحيره ويبدو له أن الخطوات التى لم يخطها بعد يتذكرها الآن ولا يمكن 
إصلاحهاء يعبر الردهة الرئيسية» يركع لحظةء يرفع يده إلى جبهته وإلى 
شفتيه» رغم أنه لا يتذكر جيدا علامة الصليب» ثم يجوب واحدة تلو الأخرى 
غرف الاعترافات الفارغة. القس موجود فى آخر غرفةء سمعه يسعلء مثلما 
كان يحدث عندما كان يذهب وهو طفل إلى الاعتراف» ربما oly‏ يدخل 
الكنيسة ويسمع GY)‏ خطواتهء ولكنه لا يستطيع أن يسمع دقات قلبه» ودفقات 
الدم على جانبى الرأس. سيقترب» حركة أخرىء كلمة» وشىء لم يكن 
موجوداء بدأ فى الحدوث دون أن يحتويهء ولكنه توقف» بالضبط عند الحدء 
مثل من أوشك على لمس سلك كهربائى عالى الضغطء أن يغوص ملليمترا 
حد المطواة أو سنها أكثرء أو الأظافر فى الجلدء يتراجع» يخرج إلى الشارع 
من جديد ومرة أخرى بدأ Usha‏ المطر بشكل متزايدء رياح الغرب تدفع 
صوب رجليه مجموعة من الأوراق الرمادية والمبتلة التى بدأت ذلك المساء 
فى السقوط من كل أشجار الموز فى المدينة. 
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بعد ذلك لم تكن تستطيع تصديق ذلك» حتى إنها شعرت بالخجل» رغم 
أنها لم تشعر OAS‏ من الخجل بداخلهاء لم تكن تستطيع تصديق م تؤكده 
ذاكرتهاء كانت قد تكلمت IAS‏ شجعها النبيذء بلا شك» ولكن أيضًا شجعها 
العشاء» ALS‏ بعض الشىء من الأشياء التى تراها وتلمسها من حولهاء 
الكؤوس الزجاجية العالية والشموع فوق cal gall‏ صوت النهر على الجانب 
الآخر من قضبان النافذة الصغيرة حيث يتناولان العشاء يجوارها. لطف 
الندلاء الخفى» الذين يظهرون ويختفون وفقا للرغبات غير المعبر عنها بعد 
مراك au is el pa‏ ل Sal‏ وات لا أو (panel‏ اليد هق all,‏ 
الذنب ذنب النبيذء بالطبع» قالت ذلك فيما بعد لتعلل أمام نفسها أو من أجل 
التخلص من شك أن يعتبرها هو إحدى هؤلاء النساء المتفاخرات اللائى لا 
يصمتن أبدا. مع مظهر من تعجبه المتع أدهشها هى نفسهاء أشار المفتش 
على النادل بأنه هو سيتولى مهمة معاودة ملء الكؤوس بالنبيذ: منتبها إليهاء 
مركز! بيصره عليهاء كان يتحدث قليلا: ورغم أنه بدا أنه لا يأخذ باله سكب 
مزيدا من النبيذ عندما أصبح كأسه على وشك أن يفرغ. هو أيضًا شرب 
نبيذاء لأول مرة خلال أشهر كثيرة» جرعات حذرة تسبب له تأثيرا سريعًا شبه 
حذر من عذوبته» توقظ فيه جزءا مخدرا من روحه» بداية سعادة كان يعانلها فى 
الحال بشرب كثير من coll‏ يمنحه بينما يستمع إلى سوساناء استسلامًا سريا 
للذنب» فى عدم الراحة عند التفكير أن مساعديه لن يستطيعوا أن يجدوه إذا 
احتاجوه لشىء عاجلء إذا حدث أى جديد أو إذا اتصلوا به من المصحة. 


مرت سنوات دون أن تتكلم بهذا الشكل» استرجعت سوسانا فيما بعد 
فى اليوم التالى» فى المدرسةء لا تزال تلاحظ أثرًا من دوار النبيذء مضطربة 


203 


وغائبة بين أصوات الأطفال» فى استعادة قبح استراحة المعلمين» ولكن دون 
اقتناع حقيقى» راضية بداخلهاء أو على الأقل مرتاحة بشكل نهائى» أسفة فقط 
على الدموع الأخيرة» الاعتراف غير الضرورى بالندم. كانت قد تكلمت كما 
لم يحدث قط فى Wala‏ كامرأة LS dal‏ كانت تتحاور مع صديقات 
المراهقة أو ريعان الشباب» تسلم نفسها بالكامل عبر الكلمات» معبرة عن 
نفسها أمام نفسها بنفس الدرجة أمام رجل محترم وصامت يستمع إليها وهو 
يأكل القليل» ويشرب الماء» منتبها ليصب لها النبيذ. كان قد مر جزء nS‏ 
فى السنوات العشر الأخيرة وهى تكرس حياتها تترهبن لتربية ابنها بمفردهاء 
ولقراءة الروايات وكتب الشعر والتاريخ» وبشكل خاص» لتدرس دون 
مساعدة أحد أكثر لغتين أجنبيتين يعجبانهاء تتغلب كل يوم على تعب العودة 
من المدرسةء والوهن من أن تترك نفسها تنساق للرتابة القدرية وغير 
المريحة لحياة تبدو أنها وصلت لشكلها النهائى. تتمركز حول نفسها وحول 
الطفل» غير مبالية بالمدينة ولكن دون حماس لمحاولة الخروج منهاء بالكاد 
وجدت من شاركها فصول تعلمها الشخصىء الذى تحول بالنسبة لها هكذا 
ane‏ الجدوى ومرغوبًا فيه عن أى شىء آخر. ولم تحاسب أحدًا على الكتب 
التى تقرؤهاء التى كانت تحضر جزءًا كبيرًا منها عبر البريد» ولا الأغانى 
Aaa a‏ ا تحنطيا عن طون كلمن بيذ الطريكة Se‏ 
نوبوكوف» أنطونيو ماتشادوء» بول سيمونء» إلا فيتزجيرالدء بنيتو بيرث 
جالدوس» سول gh‏ أو مارسيل بروست كانوا Canes‏ من صحبتها المعتادة؛ 
غدوا بالنسبة لها ملكا بشكل مطلق مثل وجود ابنها أو التأملات الشرية عن 
خصوصيتها. عندما ترك ابنها مرحلة الطفولة ليتحول إلى مراهق بمنتهى 
السرعة وباقتناع يضايق» كانت قد كفت أيضًا عن الكلام بطلاقة معه» جزء 
من السبب أنها لم تكن تعرف فى مرات كثيرة ماذا تقول له» وبصفة خاصة 
لأن الولد الذى خط شاربه بشكل خفيف والذى أصبح أطول منها عند بلوغه 
الرابعة عشرة غير المرتب فى حركاته» فزع منهاء غاص فى صمتها ما بين 
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شعور بالإهانة وشعور بالعداء فى حالة من التخبط المضطربء من الغضب 
والندم بشكل متساوء فيما بعد شرحت للمفتش» المشاعر المشتركة للاباء 
المعاصرين. كانت قد تكلمت كثيرًا مع الفتى حتى بلغ الحادية أو Asti‏ 
عشرة» ولكن التحاور مع طفلء قالتء. هو دائمًا الاحتباس فى لغة أخرىء 
a to‏ اخ و كرون لمكا لجرك ماحل eee is‏ 
يحذر منه أى منهما. كانت تتحدث aul)‏ كثيرًا عندما كان صغيراء كانت تذهب 
لتصطحبه من الحضانة وتعود وهى تتحدث إليه» الطفل الذى كان يبلغ سنتين 
أو ثلاثا ويمسك بيدها ويرفع رأسه كثير! نحوها بينما يسيرء كان سمينا 
وبطيئاء als‏ رسم كاريكاتيرى بعد عناية وتأمل. لكنها كانت قد بدأث تتحدث 
إليه قبل ذلك OAS‏ فى الشهر الرابع أو الخامس من الحمل»ء من أول مرة 
4s ped‏ يتكرك: تداخلها :بين الحوفه والحتان» Lente‏ كانت راقدة جل 
ظهرها فى الظلام وهى تضع كلتا يديها على بطنها لتشعر بالحركات 
السريعة لكائن بشرى تحت سطح البحرء منغمس بشكل لا يمكن فهمه فى 
ذلك البحر البدائى بداخلهاء يشكل fe je‏ من جسمها مثل تدفق الدماء فى 
عروقها. كانت تتحدث إليه بصوت خفيض بينما كانت ترضعه»ء كانت تغنى 
له أغنيات غنيت لها عندما كانت طفلة وكان لهذه الأغانى قدرة آنية على 
تهدئته وجعله cals‏ بدأت تعلمه GLAS‏ وتقول له اسم الأشياء التى يشير إليها 
بإصبعه» بنفس الورع والصبر علمته بعد ذلك الكلمات المكتوبة التى تعلمها 
الطفل مبكراء دون أى cage‏ يقرأ المقاطع وهو منحن فوق الأوراق العريضة 
للقصص أو يتوقف فى الشارع ليقرأ بصعوبة وببطء كل لافتة يجدها. 

ولكن فى نلك الليلة كان من شجعها النبيذ عن التحدث عنه كثيرًا لم 
يكن ابنهاء إلا فى نهاية ALM‏ عندما شعرت أنها اقتربت من البكاءء إنها لن 
تستطيع السيطرة على نفسها. تحدثت عن الآخرء عن all's‏ طفلهاء عن زوجها 
السابق» الذى لا تعيش معه منذ اثنتى عشرة سنة مضت» تحدثت عمّن لم تكن 
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تعرف أنها تكن له ES‏ من الحقد الدفين» وذكريات محددة لم تمح» وإهانات 
لم يتمكن الزمن من محوهاء ربما كان ذلك بسبب صمتهاء وكبريائها العنيدء 
الذى دفعها لتخبئ الجروح الخطيرة كى لا تخضع نفسها للإهانة المكملة 
للشفقة. فقط يمكن أن تقول الحقيقة لشخص غريب تقريبًا: فقط فى هذا المكان 
ails‏ يقع فى أرض لا أحدء خارج المدينة» بعيدًا عن الحياة اليومية» على 
ضفة نهر كانت ترى القمر يضيئها Leip‏ تتكلم» فى زمن دون عواقب» دون 
تسلسل راوبط الزمن الذى ستستيقظ فيه فى اليوم التالى. 

«كان من نوعية الأشخاص الملتزمين المعذبين» قالت» ab‏ يدرك أن 
الأشخاصء عندما نعتقد أننا مميزين نكون دائمًا تكرارًا لنمط cle‏ أو لنموذج 
بالأحرى يظهر فى كل عصر ويتغير؛ أو أنه يضيع نهائيًا بعد بضع سنوات؟ 
أناء مثلا. يمكن أن تستنتج كل كينونتى دون صعوبة كبيرة تقريبًا لنموذج: 
المعلمة التقدمية» المنفصلة عن زوجها Lely‏ ابن» المنهكة من العمل مع 
الأطفالء وقد فقدت الرغبة فى التعليم اقتربت كثيرًا من سن الأربعين لدرجة 
باق ل :هنا سما تقر اذ لقو area ee eS‏ | فين a ge EY‏ 
التى أعيش فيها لا بد وأن تنتمى إلى إحدى الإحصائيات. أما من كان زوجى 
فكان ينتمى لنمودج آخر أو بالأحرى حتى نكون دقيقين كان خليطا من 
نموذجين» من التقاء نموذجين: نموذج ملتزم» ونمودذج معذب. الملتزمون 
حينذاك لم يكونوا يتعذبون؛ لأنه كان يبدو لهم من التفاهة ومن الصغائر 
الخاصة بالطبقات الوسطى سيطرة الآلام الشخصيةء أمام أهمية التاريخ 
والصراع بين الطبقات. أما المعذيون فلم يكونوا «pe file‏ يحلو لهم الكحول 
والمخدرات أو التحليل النفسى لويليم ريتش أو تحلو لهم الأشياء الثلاثة فى آن 
واحدء وخاصة إذا كانوا فنانين» وبالتالى يمكنك أن تتخيل الحالة التى تظل 
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عليها agile‏ بالنسبة لزوجى السابق لم تكن هناك فروق برجوازية بين 
الخاص والعام» كل شىء كان يُشكل le ja‏ من التزامناء والذى كان بصفة 
خاصة التزامه: عملى فى المدرسة» ورشة صناعة الخزف الخاصة )4 اتحاد 
الجيران» أصدقاؤناء الذين كانوا أصدقاءه ولم يكونوا أصدقائى» ما عدا 
المسكين فيريراس؛ لأنهم اختفوا وقت اختفائه. كان الطفل يمثل التزامًا وعذابًا 
فى الوقت نفسه: التزامًا عند منحه تعليمًا غير قمعئى» وعذابًا من أن يمرض› 
أو ألا تكون اتجاهاتنا كآباء صحيحة وتسيب للأبناء عقدة نفسية. أولا aul:‏ 
الالتزام» أو باسم العذاب» لم يرد للطفل الاستمرار. لقد أصررت على 
المضى قدمًا فى الحمل» ولكن عندما cla‏ الطفل إلى العالم سرعان ما تحول 
هو إلى أكثر الآباء اضطرابًا وعصبية. لأى سبب كان يحمله إلى الطوارئ. 
كان يستيقظ ليلا ليتأكد من أنه يتنفس خوفا من أن يكون قد Stl‏ كان 
يتشاجر بصوت عال مع الأطباء؛ لأنه لم يكن يثق فى أحد» أفترضء أنه لم 
يكن يثق» علاوة على cull‏ كانت لديه أفكار ثابتة عن كل ce od‏ أفكار ثابتة 
عن سقوط حائط برلين» عن عدم استخدام المضادات الحيوية. كان ضد 
الاثنين» أريد أن أقول ضد استخدام المضادات الحيوية وسقوط حائط برلين. 
قبل أن نتزوج كان مُصرا على أن نكون نموذجًا للزوجين جان بول سارتر 
وسيمون دى بيفوار في: الإخلاصء الزمالة» الحياة المنفصلة... إلخ. لم أكن 
افون NC‏ ا tes‏ ص ا 
بحيث إنه إذا لم يعجبنى أحد أرائه أو أفعاله كان هذا تحديدًا يتحول إلى دليل 


على خطئى». 


فى الولايات المتحدة الأمريكية. (ت) 
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«عندما تعرفت عليه كان عمرى ثمانية عشر عاماء لم أكن أعرف 
لأنها كانت مرحلة دراسية قصيرة ولم تبد صعبة. وفى كل مساء عندما كان 
يأتى ليصطحبنى كان يضع راية الالتزام والعذاب الذى كان بالنسبة لى بصفة 
خاصة روتينا لطيفا من الملاحظات والمحاضرات» ورؤية للعمل. كيف كان 
يمكننى أن أخالف رجلا كان يلتزم ويتعذب كثير!؟ كيف أقول له إننى كنت 
أترك قراءة الكتب حول التعليم التربوى الثائر الذى كان يكلف هو نفسه 
بالبحث عنها من أجلى» أو أن الزوجين المشهورين سارتر وبيفوار يشعراننى 
بالاشمئزازء اشمئزاز فسيولوجى حرج جدا بالنسبة لى» هى بغطاء الرأس 
ذلك حتى لا تغسل شعرها clad‏ وهو بمظهر ذلك العجوز الشهوانى» بشفاهه 
المتدلية الرطبة وأسنانه المتعفنة؟» 


«قواعد لكل شىء» قالت» وهى تتذوق النبيذ بمتعة شبه انتقامية» US»‏ 

قد انفصلنا عن حياة آبائنا وعن قناعاتنا البرجوازية وكانت النتيجة العملية أنه 
كان لدينا قواعد أكثر من ذى قبل» أكثر تفصيلاء وأكثر براجماتية» قاعدة لكل 
حركة ولكل لحظة فى اليوم مثل اليهود الأكثر تشددًا. مثلاء الأبناء لا يجب 
أن ينادوا آباءهم ببابا وماماء يجب تلقينهم Gl‏ ينادوهم بأسمائهم» ليعتادوا 
الصداقة ولتحريرهم من التسلط. لا أصدق ما بقى من كل «Alls‏ كأنى أكلمك 
عن العصر الحجرى. كان جميعنا مكبلا acl sally‏ البعض بالكثير والبعض 
الآخر بالقليل» وكان Coal‏ الملتزمين قواعد مختلفة عن قواعد المعذبين» ولكنه 
جمع بين النوعين»ء كأنه مثل القانون المدنى والقانون الجنائى» وحش فى 
التشريع» قاض» ووكيل النيابة وشاهد الإثبات فى الوقت نفسه» الملتزم 
والمعذب» الذى لا يترك نفسه للخداع؛ مثل الجميعء الخداع بحيل الديمقراطية 
الشكلية» أو بالانتقادات ضد كوبا أو فيتنام الشمالية. كنت أزداد عدم ثقة Uo gs‏ 
بعد يوم» أما هو فأكثر حزماء أكثر cle gas‏ مع تلك الابتسامة Gall‏ تشعر 


تالخوك 'الشدية مم ل خط ا وكان coop‏ أخطاع الاخرين: ا 
RO E O RC Ce DE‏ يقال 
من ذى قبلء كان ذلك من نصيبه. أنا أميل بالفطرة إلى إعطاء الصواب لمن 
يتكلم معى» هو لم يكن قادرا على التحاور دون مجادلة. وإذا جادل مع asl‏ لم 
يكن يرأف به. مع هذا الصوت العذب والمقنع الذى كان له» ومع لحية 
الملتزم وشحوب من هو معذبء أولا يُحقر ثم ينزع السلاح بعد ذلك ويهين 
من يمكن أن يكون قد قال فى المحادثة أية تفاهة أو أن يكون قد سفه به أحدا 
من معتقداته الراسخة. كيف يمكن مخالفته أو الشك فى مبادئه إذا كان يتحدث 
بعذوبة دون أن يرفع صوته lal‏ وهو هادئ وواثق بالقدر الذى يفقد فيه 
مخالفة السيطرة على نفسه لأنه كان يعبر فقط عن غضبه عن طريق ثبات 
مميز ALLOY‏ عن طريق لكنة لا تزال عذبة وناعمة كأنه مجروح ورغم 
ذلك لا يفقد توازنهء لا يفقد هدوء المنصفين. أعتقد أنه لم يكن يقنع الناسء 
وإنما كان ينومهم مغناطيسيًا أو على الأقل كان يدهشنى» وأبقانى منومة 
le Jo‏ كبيرا من شبابى» وحتى إلى وقت كبير بعد أن طلقنا. ودون أن أدرك 
كنت أرى نفسى فى عينيه؛ كان يحكم على وفقا لمبادئه» دون ضرورة من أن 
شين علج با J‏ عيب أى أن cla‏ على موسوما كنت oli yaad qual‏ 
شديد الحمرة وأرتدى بلوزة عارية الصدر وفى نفس المرآة التى كنت أنظر 
فيها إلى نفسى كان يظهر هو ليؤنبنى فى صمت». 

«كنت برجوازية» ol‏ كما كنت مسكينة؛ GY‏ والدى كان يعمل إداريًا فى 
بنك» كانت تبتسم» تترحم على نفسها فى تأمل» ببريق عذب وثمل بطىء فى 
عينيها وهى تتذكر ما كانت عليه بسخرية وعدم تصديق» دون حسرةء فقط 
الرغبة فى العودة إلى ما كانت عليه من ذى قبل ولن تفى بها الآن. «هوء 
على العكس» كان له ماض نظيف fie‏ ماضى مسيحى متأصل فى المسيحية: 
أبوه وأجداده صناع خزف» أصحاب حرف يدويةء وذلك كان الضمان الذى 
ينجّى من الضعف أو التفاهات الخاصة تقريبًا بالجميع وخاصة الجامعيين. 
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alg كانها‎ tigen Ge Liles Cues كان‎ ery fale (a ash ally Gls Late 
أو كأنها حجة لا يمكن دحضها: صانع فخار. لم يكن‎ cal قوی ضد أى‎ 
انتهازيّاء ولا إنسانا نظريّاء كان يعمل بيديه؛ ليتولى هو مسئولية ورشة أبيه‎ 
طلبت أنا وظيفة هنا عندما نجحت فى المسابقة. وهكذا تركت مدريد وحياتى‎ 
التى عشتها من قبل دون أن أتوقف كثيرًا عند التفكير فى الأمرء إما لأننى‎ 
هذا مريح أو كنت منومة» أو لأننى كنت أحبه أكثر‎ GY كنت أفكر من خلاله‎ 
مما يعجبنى أن أعترف أو أتذكر الآن. وصلنا هنا ليس مثل حديثى الزواج‎ 
مثل الروادء مثل هؤلاء الرواد الصارمين والريفيين فى أفلام الغرب‎ DUM بل‎ 
صضتاعة‎ ail) وهو‎ cd HOY! فى الهدرسة كبد التتلط ويد‎ daily الأمريكئ» أنا‎ 
الفخار الشعبى لأرضههء لعلامات هويته الثقافية» أتخيل أن القصة معروفة.‎ 
أعتقد أنه فى الواقع أحضرنى هنا ليعيد تربيتى» مثل أولئك المدرسين أو‎ 
العلماء الصينيين الذين يعاقبونهم بالذهاب إلى محافظات ريفية ليعملوا عمالا.‎ 
أنه لم يكن هناك مهرب: كنت برجوازية وكنت من مدريد» وكان‎ GV! أفهم‎ 
هو من قرية من الطبقة العاملة» صانع فخارء ليس أكثرء كان قمة العمل‎ 
اليدوى والثقافة المتصلة به».‎ 
«ولكن عندما ولد الطفل كان قد وصل الالتزام والعذاب والقواعد لكل‎ 
شىء إلى الذروة». لم تكن تستطيع الكلام عن مولد طفلها أو سنوات طفولته‎ 
الأولى دون نوع من الابتسامة الداخلية تضىء عينيها. «الترمومتر دائمّاء‎ 
الضيق من أن يصاب بمرض خطيرء من أن يكون ولا كفيفا. والقواعد: لا‎ 
يمكن أن يختنق» إذا بكى‎ GE يجب أن ينام على ظهره فى المهد لأنه إذا‎ 
كثيرًا عندما لا يكون موعد الرضعة لا يجب أن أهدهده ولا أن أحمله بين‎ 
ذراعى حتى لا يعتاد ذلك. قبل وضعه للاستحمام يجب التأكد من أن درجة‎ 
معذبًا إلا هو بسبب عدم‎ asl حرارة الماء معتدلة. قبل أن يولد الطفل لم يكن‎ 
مناسبة وصوله. ولكنه ولد وحدث أن تحول هو لأكثر الآباء انتباها‎ 
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ووسوسة» كأن هناك بطولة فى حب الطفل وفى gull‏ بسبب مرضه 
وسيحصل هو Leila‏ على أعلى الدرجات. أما أنا فقد جعلنى أشعر بمنتهى 
السهولة بذنب الإهمال: كنت dase all‏ لم يجافنى النوم لأفكر فى أنه من 
الممكن أن يكون الطفل قد أصيب بأزمة قلبية» لم أكن أكلم الطوارئ بصوت 
متقطع إذا ارتفعت درجة حرارته إلى تسع وثلاثين. وإذا أهمنى شىء بدرجة 
كبيرة أبذل ما هو ممكن لأخفيه. كان لا يمكن تجاوزه فى عرض وظهور 
عذاباته الأبوية ولأنه لم يكن يثق فى أحد وكان غير قادر على أن يرى من 
يخالفه فى الرأى على صواب» كان يجادل طبيب الأطفال الذى يقول له إن 
الطفل لا يعانى من شىءء أو كان يطلب فى الحال GUS‏ الشكاوىء بالطبع 
كان مهذبًا دوماء لا يرفع صوته» وجها GY Lali‏ مضطربء لمواطن 
يطالب بحقوقه بصرامة. كان يعرف كل اللوائح» كان يفحص المواد الحافظة 
للعلب» كان يقرأ بالكامل نشرات الأدوية وإرشادات الأجهزة؛ a‏ لم يكن Ba‏ 
لا فى الأطباء ولا فى العمال. ولم يكف أبدَا عن الالتزام ولا عن العذاب» 
كان البطل والشهيد فى أن واحدء لينين وجان cella‏ القبضة المرفوعة وتاج 
الشوك. كنت أخرج مساء من المدرسة وأذهب لأساعده فى الورشة. بدأ يأتى 
أيضًا اثنان من أصدقائه حيث LIS‏ يعيشان معا منذ وقت قصير: فيريراس 
وباكاء كانا يتناولان العشاء معناء كانا يأتيان إلى منزلنا ليستمعا إلى 
الأسطوانات لأنه لم يكن لديهما جهاز لسماع الأسطوانات. عرف فيريراس 
فى المدرسة الثانوية. LIS‏ يتجادلان OY IDES‏ فيريراس كان وقتها ليبراليًا بل 
ماكرًا عندما تراه الآن لا يمكنك أن تتخيل» كيف أصبح fala‏ كان شعره 
طويلا وكان يسير Lela‏ وهو يدخن الحشيش. إذا قالوا لى حينئذ إنه كان 
سيصبح طبيبًا شرعيًا كان سيبدو لى مستحيلاً ولكن تقريبًا كل الأشياء التى 
حدثت بعد ذلك بدت لى مستحيلة. كانت باكا تختلف عنهء فتاة عاقلة وكأنها 
مذعورة» كانت تعمل إدارية فى التأمين الاجتماعى» مما سمح لها بدعم 
الليبرالية الفارغة لخطيبهاء الذى لم يكن ينهى أبدا دراسة الطب. كانت قد 
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ساعدتنى فى استخراج الأوراق لولادة «lab‏ وعندما ولد ابنى كانت تأتى 
كثيرًا لرؤيتى» كانت تتطوع أن تبقى معه كى نتمكن أنا وزوجى من الخروج 
ذات ALI‏ أحببتها كثيرًاء لم أكن أستطيع أن GSI‏ عن حب أى شخص. كان 
لطيفا معى» بالإضافة» بعيدًا عنهاء لم أكن أعرف تقريبًا أى امرأة أخرى فى 
المدينة» استبعدت زميلاتى فى المدرسة؛ حيث كان كلهن أكبر منى ستا. 
عندما كان يتحدث زوجى كانت الوحيدة التى لا تخالفه فى الرأى حتى لو 
أخذت جانبه فى Allan‏ مع فيريراسء وكانت هذه المناقشات دائمًا سخيفة مثل 
مباريات التنس تلك التى كانوا يبثونها فى التلفاز. لم أشك فى شىء. لو كنت 
مساء إلى الورشة وأراها وقد وصلت قبلىء لم تكن تذهب مع فيريراس» ولم 
يخطر على بالى التفكير فى أى شىء سيئ». 

«أتعرف أسوأ ما فى الأمرء أسوأ شىء لا يمحى مع مرور السنوات؟ 
الإحساس بالسخف» الإحساس بالمهانة من أننى خدعت بسهولة كبيرة» بسبب 
غبائى» ليس حتى بسبب براءتى» مثل الريفى call‏ يخدعونه cal‏ وصوله إلى 
العاصمة. كنت قد لاحظت أن زوجى كلما مر الوقت أصبح غرييّاء كنت 
أعتقد أن كل هذا بسبب الالتزام والعذاب» كعادته» الضيق بسبب الطفل 
ومشاكل الورشة all‏ لم تكن تسير بشكل Leila cue‏ بسبب آخرين»: بسبب 
الزبائن أو الموردين. قائمة الخائنين والأعداء والأغبياء لا تتوقف عن 
wala}‏ تقو من Ga‏ لاع الاشتخاضن: الذين: :يشكون Cis‏ من هذا cal)‏ كما 
يقولون cas‏ هذا البلد سلة مهملات» فى هذا البلد لا يوجد جديةء هذا البلد ليس 
له مخرج: كان هو بمفرده فى مواجهة alll‏ بأكمله» ضد هذا call‏ وأيضا 
ضد مافيا التوزيع» ضد تجار الجملة» ضد موردى الصلصال ومحال 
المشغولات اليدوية» أو أن يكونوا كلهم ضدهء كل ماكينة رأس المال العالمى 
ضده. عندما كان الطفل صغيرًا كنت أنا لا أذهب كل الأمسيات إلى الورشة 
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ولم أتوقف عند كونه لم يعد يطلب منى ذلك مثل ذى قبل عندما كنت أذهب 
Guay GIS oreluy‏ ماخر وهو شديد التعب» خامد الهمةء ينام بشكل سيئ. 
کاک في ees yell‏ ا Vay pies‏ خت ب Pah‏ ان وقد 
بنية إقامة علاقة حميمية تفاهة» لم يكن ليشعر بالإهانة أو بمطاردة رجولته. 
3 معذبًا بعذاب إضافى لعدم وفائه بواجباته كزوج. كل يوم يبدو أكثر 
تقهز رهه pad‏ ك call (ye digo‏ نضا ما alalal to‏ ا 
أنا أقدم له العشاءء أصبح أكثر حساسية بحيث لا يأكل lal‏ أكثر صرامة 
وأو مك aly‏ هده وبالخبث ليدخر. وكلها تعتمد Laila‏ على Yo laze‏ 
أحد يخدعه: كان يجب شراء لحم بقرى بدلا من لحم العجول» لحم بقرى 
وشرائح كبد» وكنت أموت من القرف» وهو يبتسم لى ويقول: إن هذا يُظهر 
تعليمى البرجوازى وميلى للاستهلاك لأن الكبد رغم أنها رخيصة تغذى أكثر 
م تو افع للع وان للحم انقوس انسل كتير ارمق ا وان ها 
يحدث هو أنه فى هذا البلد لا أحد يعرف كيف يأكل. انه «Cink‏ خبث هؤلاء 
الذين يجدون العيوب فى هذا البلدء غريب أنهم لا يذهبون إلى جرونلانديا أو 
كاليفورنيا أو كوريا الشمالية ولا يرجعون. لحم كبد مشوىء دجاج بدلا من 
سمك موسى» سمك القرش Yas‏ من سمك الطيارء لحم خنزير اليوركشيرى 
الرخيص: كان الذهاب معه للشراء فقرة فنية» دائمًا نشترى أسعارً!ا ونركز 
على تاريخ الصلاحية وعلى الألوان والمواد الحافظة» لم يكن يخدعه البائع 
إذا طلب مائة جرام من شىء ووضعوا له مائة وعشرة كان يطلب بصوته 
Gal‏ أن Gad‏ الوازن و له Jo OSs Gh Le Leal Gye‏ :ذلك 
بابتسامة مهينة ails‏ يريد أن يُعرف البائع أنه لا تنفع معه هذه الألاعيب. لم 
يكن الأب المثالى فقط وصانع الفخار المثالى Lal‏ كان Gas‏ المستهلك 
المثالى»ء مشترى لحم خنزير اليوركشيرى وهو واع تماماء حيث إنه لم يكلفه 
شيئًا أن يتحول بعد ذلك بقليل إلى الزوج الخائن المجادل» إلى الشهيد المثالى 
عند صراعاته الشخصية جذا. بعد أن مر عام على خيانته لى ولصديقه مع 
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تلك الفتاة ال فتحت لها بیتی› ظهر دات يوم بوجه معذب las‏ وذات التزام 
أكثر شحوبًا عن أى وقت آخرء وبصوت أكثر عذوبة» ووجه شمعى بدرجة 
كبيرة» أخبرنى أنه لا يشعر بالانسجام مع نفسه وعليه أن يتركنى ويترك 
الطفل». 


كانوا قد قدموا لهما slall Gib‏ « ولكن كان لا يزال بالزجاجة قليل من 
النبيذ. قسمه المفتش على كأسين وعندما أخرجت سوسانا سيجارة أسرع 
ليشعلها لها. لأول مرة يشعر خلال الشهور الأخيرة بإغراء حقيقى فى 
القذخين: ولكنه سوغان ما تغلب عليه كان deeb‏ أن يز اها (ght‏ وهن 
تتمتع بسيجارتها مدركة ذلك تمامًا مثل الاستمتاع بارتشاف القطرات 
الأخيرة من النبيذ. 

cated Le و الو دة‎ Atlgall هن‎ QV! مرت الور‎ Gh ae GS» 
الاستمتاع بالحياة التى تركته يخطفها منى؛‎ Gla دون أن أخطط )4 كان أن‎ 
لم يكن فى قناعاتى» التى هى فى النهاية مجردة إلى حد كبير حتى أهتم بها‎ 
فعلاء بل الاستمتاع بعاداتى»ء بذوقى وهواياتى الشخصية. عدت أضع أحمر‎ 
الشفاه وأطيل أظافرى وأطليهما باللون الأحمر» قصصت شعرى بشكل صادم‎ 
يلوزات:من الخرير» واثنائير قضيرة‎ co aay وصبغته بلون أسود قاتم» عدت‎ 
وصندلا ذات كعب وفساتين ضيقة» ليس لأغزو أحدًا ولا حتى لأغريه» حيث‎ 
فى هذه الأشياء مثل ذوقه فى الطعاب‎ Ld لديه أو كان لديه ذوق بلا طعم‎ 
وإنما لأنقذ نفسى حيث كنت قد نسيت نفسىء لكى أرى نفسى فى المرآة مثلما‎ 
الشفاه وأرتدى ملابس جديدة وكان عمر ی‎ yaa كنت أفعل عندما بدأت أضع‎ 
سبعة عشر عامًا. وهكذا أنقذت نفسىء أعيد بناء نفسى بمفردى» وهذا يعنى»‎ 
BGA مع ابنى» أننا الاثنان فى هذه المدينة التى ليست مدينتنا. كنت أتركه مع‎ 
ثم فى دار حضانة بعد ذلك وكنت أخرج من المدرسة مهرولة كى أصل فى‎ 
لم أكن أريد التفكير فى شخص أو‎ col gus الميعاد لأقله» لم أكن أفكر فى شىء‎ 
فى شىء آخر. الآن أفكر؛ كان يمكن أن تكون حياة نموذجية» ولكن تبقى‎ 
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هوء والد ابنى بالتزامه وعذابه الذى كان قد رحل مع أعز صديقة لى ولكنه 
كان يعود أحيانا بوجه الشهيدء أو كان يتصل بالتليفون ليتكلم مع الطفلء 
ليسأله إذا كان يريد أن يعود أبوه وأمه معاء إذا كان يريد أن يصبح الثلاثة 
معا مثل ذى قبل. ager‏ ويذهب من ata‏ بصليبه المعلق لخائن متماسك› 
يسارى مزواج» كان يقول لى بتلك الفظاظة التى كان يسميها صراحة إنه لم 
يعد يحبنى؛ ANY‏ وجد مع باكا الإشباع الذى لم تزوده به علاقتى معه» وبعد 
أن يهيننى بذلك الصوت العذب ويجعلنى أفهم أننى كنت تقريبًا شيئا تافهّاء بلا 
قيمة وأن علاقتنا كزوجين فشلت بسببى — كانوا يستخدمون هذه الكلمة 
كثيراء الزوجين» وأنا كنت أفكر دائمًا فى زوج من الثور أو فى زوج من 
الشرطة المدنية -» عاد واتصل بى بعد مرور أسبوع وقال لى وهو معذب 
إنه يمر بوقت سيئ أسوأ بكثير من معاناتى» بالطبع» قد أدرك حينئذ أن حياته 
كانت نحن» أنا والطفل. كنت أنا متعبة لحد cle‏ وإذا لم أجبه أو إذا جعلته 
يفهم أننى أشكء بعد التجربة التى عشتها معه» كان سرعان ما يغضب منى› 
وبهذه القدرة التى لديه فى التحول ويشعر بالإهانة فى لحظة: "ماذا بك ألا 
تثقين بى» أتعتقدين أننى أتلاعب بك أو أن هذا الموقف لا يؤلمنى BS‏ بقدر 
ما يؤلمك؟". هذا cari‏ ما لا يسامح عليه cash‏ أن يحاول asl‏ أن يخلع عنه 
ميزة أنه أكثر المعذبينء أن ينزع عنه قائمة تاج الشوك. وأناء مثل الحمقاء. 
منومة من cate‏ بلا كرامةء GY‏ من تكون له كرامة عندما يُخدع» أسمح له 
أن يعود لأن قلبى كان يتمزق عندما يبدأ من سيكمل عامه الثالث فى البكاء 
ويسأل عن أبيه» كل ALI‏ عندما يحين وقت النوم». 

ale»‏ وفى الحال يفحص وينظم كل شىء» خزانة ملابسى وعملى فى 
المدرسةء غذاء الطفل» صحة الطفل» اللعب التعليمية التى تلائمه لتطور 
جهازه Spall‏ النفسى أو ذكائه» واللعب غير المقبولة. على الجانب 
الآخرء حتى كان له فى الفراش» فى ليلة أو ليلتين» عشقء لم يكن معهودا 
عنده. لكن ظهر أن الفترة لم تدم كثيرا Vary‏ من أنه كان يعانى من غياب 
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ابنه وزوجته بدأ يعانى من غياب حبيبته» أو صاحبته وفى بعض الليالى كان 
نول" الى الشان عتمت WL dle‏ م كان We‏ يكل aU Ge AS)‏ 
ليجيد الكذب. وافترض أنه كان ينتهز الفرصة ليهاتف صاحبته من كابينة 
تليفون مثلما فعل فى ليال آخر معى. دائمًا مغتم» معذب» شاحبء ملتزم مع 
تماسكه؛ دائمًا يكذب ويصبح عنيفا عندما لا Jaa‏ أكاذيبه» يكذب فى الوقت 
نفسه على زوجه» على حبيبته» على ابنه؛ ead‏ الثلاثة حمل معاناته وفى 
الوقت نفسه يستمتع بمميزات الزواج والخيانة» بالصراحة التقدمية وخداع 
الحياة بأكملهاء يستمتع بالأبوة وبالعزوبية. وصلت أوراق الطلاق الذى كان 
3 احتية کا لیل cts‏ وعدا yume‏ إلى cud‏ کی ارا كان ald‏ 
أكثر من المعتاد وما زال صوته أكثر عذوبة وفى عينيه نظرة عذاب شديدة 
بينما يرى الطفل يلعب على الأرض. قلت له "هيا" متمنية أن يرحل فى 
أسرع وقت "قل لى أين أوقع؟" وظل هو حينذاك ينظر إلى بأفضل وجه 
ديه Se SLY! ele‏ م ald. sagt) Gaal‏ ف علي 
كل هذه اللا مبالاة". لم تكن هناك فائدة» لم أكن أعرف كيف أدافع عن نفسى 
أمامه» دائمًا كان يرتب الأمر ليتركنى منهكة من الندم». 

«إذا كان قد ذهب حقاء إذا كان قد مات حينذاك» إذا كان على الأقل قد 
اختفى من حياتنا» لم يكن النبيذ فقطء ولا الإحساس الانى بالهروب والحرية 
اللذين استوليا عليها بمجرد أن أدارت السيارة وبدأت القيادة صوب ضواحى 
المدينة وهى تستمع إلى بول سيمون: كان سلوكه أيضًا هو ما حفزها على 
الكلام» الصمت فى صبر والاحترام الذى كان يستمع به إليها وهو هادئ 
أمامهاء أبوى بشكل محير رغم أنه لا يكبرها إلا بعشر أو اثنتى عشرة سنةء 
بشعره الأشيب ووجه GIS‏ الزمن عاقبه أو Gals‏ تجربة طويلة جدا من 
العزلة والألم» وجه أبوى وليس به حماية فى الوقت نفسه. ينظر إليها بعينيه 


الرماديتين والمنتبهتين» اللتين من حين لاخر يكتسبان تعبيرًا غائبّاء من القلق 
المفاجئ» من التوتر لسبب ما. 

«لأنه رغم كل شىءء أقسم cl‏ لا أعتقد أنه لم تكن توجد امرأة أكثر 
سعادة منى مع طفلى فى تلك السنوات. لم يكن معى مال تقريبًا؛ GY‏ الجزء 
الأكبر من راتبى كان يذهب فى تسديد قرض الشقة التى كان قد ورطنا فيها 
زوجى بوقت قليل قبل أن يقرر أنه لا يمكننا أن نظل نعيش tes‏ لم يخدعنى 
فحسب بل نصب على أيضاء بصوته العذب مثل أصوات العسكريين 
Suhel‏ ور as hall eal ered aps‏ ليها لد di Re PRI pS ag‏ 
ولكن ظلت الأوراق تأتى على حسابى» واستمررت فى تسديدها مثل الحمقاءء 
لأتجنب ملل مناقشة أخرى منهكة معه» كى لا ينتهى بى الأمر بالشعور 
بالدنب» مثل المعتادء زوجة سابقة انتقامية تطارد زوجها Gall‏ يعانى من 
مشاكل اقتصادية. كان معذبًا بسبب ابنه Ue Filey‏ بتعليمه» ولكنه كان ينسى 
دائمًا أن يدع لى المصروفات الشهرية؛ ولم يكن لدى جهد كى أطالبه بها. 
لكننى لم أكن أريد ماله. مغر كنت أريده هو أن يتركنا لحالناء ألا يعود يربك 
ابنى ويعطيه وعودا كاذبة» ألا يستمر فى استخدام كل Lis‏ كشاهدين على 
حياته المعذبة. رغمًا عنه وعن نقص المال» فجأة أصبحت Saye‏ كأننى 
شعرت فجأة بأننى قوية وشابة مع ابنى» هو يغذينى» وجوده يقوينى» كنت 
أكتشف الأشياء فى الوقت نفسه الذى يكتشفها هو بجانبى» بعينيه الكبيرتين 
والعميقتين» كان ينظر إلى كل شىء بثبات وهو صغير بحيث لا يرمش. كان 
يذهب معى يمسك بيدى والسكاتة فى ced‏ كان يزيلها ليشير إلى الأشياء 
ويسألنى: "ما هذا؟". كنت أذهب لأصطحبه من الحضانة وعندما يرانى كان 
يأتى إلى مهرولا من فوق السجادة» متعثرًا بحذائه الذى اشتريته له. إذا كان 
يعجبنى Ita‏ شراء ملابس لی تخيل كم كان يعجبنى شراء ملابس له!. كان 
يحتضننى وهو يتنفس بقوة من أنفه بخديه الساخنين المستديرين الملتصقين 
بوجهى. كل ليلة كنت مضطرة أن أقرأ له أو أحكى له قصة وأظل بجانبه 
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حتى ينام» يجعلنى أعده بذلك. دون 3 أدرك» فى أحيان كنيرة» بعد a‏ أطفئ 
الضوءء كان ينهض Lain‏ أنا أقرأ أو أشاهد فيلمًا فى حجرة المعيشةء وعندما 
أذهب لأرقد كنت أجده نائمًا فى سريرى». 


كانت تقود السيارة فى طريق العودة إلى المدينة» من جديد مع مظهر 
عملى وقليل من الصرامة التى تمنحها النظارة» الآن دون موسيقىء. أقل 
انغماسًا فى الخطوط البيضاء للطريق وفى ضوء أعمدة الإنارة التى بعد تذكر 
کر یج Chad ye Silay Cad) Bayes GS Ch Ge GUS‏ الهمة الذى ربما 
يكون له علاقة بتقليل تأثير النبيذ وبخمود بسيط بسبب العودة. بجانبهاء لاحظ 
ان أ نينا paige‏ لاسر يذ ومظيا anal) Uae,‏ الكن متتصنه 
التألق الضرورى کی يبحث ماذا كان» وعلى كل حال يعرف أنه Gal‏ كى 
يعطى أى نوع من العزاء. كان ينظر إليها فحسب» كان يسمعها تتنفس» 
والآن ليس عليه أن يبعد عينيه لأنها لا تلتفت نحوه» كانت تركز عينيها على 
poe‏ الذى يهبط نحو البيوت الأولى للمدينة. عند الخروج إلى منحنى 
زاغت عينيهما سيارة كانت آتية أمامهاء وسوساناء كانت فى هذه اللحظة 


3 
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تتحسس بحثا عن منديل ورقى فى صندوق السيارة» كان عليها أن تدير 
المقود دائرة سريعة وكبحت فجأة عند حجر الرصيف» عند حافة جانب من 
زراعات الزيتون. توقف الموتورء وهىء التى كانت ستشغله من Ada‏ 
تركت يديها تسقط ورجعت للخلف وهى Quaid‏ بعمق» فى سلوك مفاجئ من 
التأمل. «والآن بعد أن بلغ ١54‏ سنة قرر أننى لا أفهمه oly‏ الحياة التى 
أوفرها له لا تعجبهء وأننى متسلطةء ألزمه بالكثيرء وأنه من الآن وصاعدا 
يريد أن يعيش مع أبيه. يجب أن يكون Als‏ زميله العظيمء أتخيل» النذل 
الحقيرء لم يكن مضطرًا أن يأمره بشىء ولا أن يكرر له عشر مرات أن 
يعمل الفروض المنزلية» الأب الصديق» الملتزم» المعذب» انتظر عشر 
سنوات حتى ينتزع منى أبنى «al‏ 
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نهض مبكراء شجعه الإحساس بصباح بارد ومشرق تأكد له بمجرد أن 
أزاح جزءًا من ستار غرفة النوم وهو ينظر بشكل غريزى إلى الرصيف 
الآخر من الشارع حيث لم يكن هناك أحد وكانت البوابات مغلقة والستائر 
المعدنية للمحال مسدولة. صباح مشرق من أصبحة نوفمبرء أكثر إشراقا 
خاصة فى تلك الساعةء التاسعة من صباح يوم الأحد» دون مرورء ودون 
de‏ دون عجلة على شىءء GY‏ لديه فائضًا من الوقت» يكفى ليخرج من 
المدينة فى العاشرة ليكون على باب المصحة أو الدار كما يسمونه الآن فى 
الحادية عشرة» رغم أنه كان نفس المكان الذى يتذكر أنهم كانوا يسمونه 
مصحة للمجانين. كانت الكلمات تبعث على الخوف وكى يتجنبوه بحثوا عن 
كلمات أخرى ولكن سرعان ما عاد الخوف يتسرب إليهاء وكان لا بد من 
تركها مرة أخرى واستبدالها بكلمات أخرىء» بكلمات غير مستعملة يمكن 
معها المتاجرة بسهولة جدا بالجبن أو الكذب» والخوف» والتخفى. فى الشمالء 
يسمون جرائم القتل من قبل المأجورين التى تمارس ضد أشخاص يستحقون 
كل الاحترام صراعًا مسلحاء ويسمون الإرهاب» بشكل مجرد» عنفاء ويسمون 
DU!‏ النار على رأس شخص ما مهمة. على نفس الشاكلة» لم تكن زوجته 
محجوزة فى مصحة للمختلين عقلياء ولا حتى فى مصحة»ء وإنما محتجزة فى 
دارء ولكن الدار كانت فى نفس المكان وتحمل اسم مصحة المجانين القديمةء 
الذى وفقا GU‏ أوردونيا سينتهى إليها تلاميذ المدرسة الداخلية إذا لم تكبح 
غرائزهم القبيحة: 
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- فى مدرسة 'نويسترا سنيورا دی لوس برادوس" ستنتهون أنتم بأن ترتدوا 
وكان هو يتخيل وقتهاء يحمسه فقط اسم المكان» مبنى أبيضء ما بين 
مصحة ومبنى كنسى» يحيط به حشائش شديدة الخضرة وأشجار كبيرة يمشى 
تحتها المجانين مربوطين فيما بينهم عن طريق ذراع قميص المجانين. لقد 
حملوا Lad‏ بنفس هذا الشكل من المدرسة: Ld‏ ضخم الجسم عملاقا ولكن pila‏ 
طرىء وعينيه جاحظتان» البسوه قميص المجانين فوق عباءته وكان يزمجر 
مثل العجل عبر الردهات بينما يجرجرونه مربوط اليدين» كانت التذانير 
السوداء تبرز بشكل غير متجانس أسفل قماش قميص المجانين Lats‏ ظل كل 
تلاميذ الداخلية محتجزين فى غرف النوم بأمر واضح من رئيس المدرسة. لم 
يكونوا يريدون أن يرى أحدا ذلك القس الذى جنء ولكن هناك من استطاع أن 
يراهء أحد التلاميذ الكبارء من لديهم الجرأةء الذين لا يطيعون ويتجرؤون 
مغامرين بتعرضهم للجلدء أحد هؤلاء الطلبة خرق الممنوع ونظر من أحد 
فتحات الأبواب شبه المغلقة» أو عبر شباك dle‏ رأى فى الصحن أجساد 
رجال الدين الذين يرتدون الأسود ويرتدون الأرواب وتجمعت طواقى 
المجانين البيضاء بجانب عربة النقل أمام حواجز يدفعون باتجاهها القس الذى 
كان أضخمهم وأقواهم» يصبح وديعًا فجأة» ثم يزمجر مثل الحيوان» Sie‏ 
الثور يضرب برأسه فى الأبواب المعدنية شديدة الصمت أمام ألواح الحاجز 
أو حواجز الحظيرة. 
- الأب ألونسو - تذكره الأب أوردونيا دون صعوبةء بعد وقت cash‏ لا 
يزال غير مرتاح؛ ANY‏ كان يفضل ألا يتذكره المفتش - حُفظ سرا 
الاختلال العقلى» حتى نحن كنا ممنوعين من الكلام عنه. مات فى 'لوس 
برادوس" دون أن يسترد عقله مطلقا. لعل الله يرحمه. لا أحد يحتاج 
رحمة الله أكثر من الأب ألونسو. 
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- ولكن ماذا فعل» لماذا حملوه؟ 
تأخر الأب أوردونيا قليلا فى الإجابة: بعد سنوات كثيرة لا يزال يعنيه 
كسر الصمت الذى يحمى به بعض الموتى فحسب. 
onl quot, Sub ibs -‏ أطفال of dal‏ غير Sub)‏ اللخ الذين كانوا 
يتعلمون الدين. كان يتحدث وهو مطأطئ الرأس» يتجنب» عكس عادته؛ 
نظرة المفتش. سحق رأسه. كان لأسرته نفوذ قوى» وأصل. وافقوا على 
أن يدخلوه المصحة Ga‏ ليمنعوا فضيحة إصدار حكم ضده. ذلك الطفل 
سيكون الآن فى مثل عمرك تقريبًا. لا أزال أقابل والده بعض المرات فى 
الشارع. لعله تجاوز الآن السبعين بكثير» لكنه أكثر شيخوخة منى» يمكن 
قول هذا. أنظر aul‏ وأفكر فى أنه ربما لا يزال يتذكر ابنه. 
a eS eee‏ لأنه لا يستعمله 
ty‏ أبدا إلا إذا acl‏ قهوة أو سخن فى الميكروويف طبقا شبه معد آنفاء 
18 العشاء بعد ذلك وهو سرحان أمام التلفاز ومعه كوكاكولا أو كوب 
ماء. بينما يتناول الإفطار وهو واقف» بعد أن يستحم لتوه» وقد حلق ذقنه 
وارتدى ملابسه. بلا ربطة عنق» وقد ارتدى بنطلونا من قماش غليظ وسترة 
صوفية كبيرة» كان يستمع إلى الراديو بهدف واضح: معرفة أخبار الطقس. 
عند هبوط المساء ستعود وتمطر. عند خروجه رأى نفسه فى مرآة حجرة 
الاستقبال» وتذكر بشىء من الإعجاب ما كانت قد قالته له سوسانا جراى: 
عن أن ملابسه تعطى أتطباعًا بأنه قادم من الشمال. كانت قد سألته سؤالاً 
تسبب فى تشتته والآن يسأله لنفسه: قد سألته كيف هو منزله؟ ولم يعرف 
كيف يجيب. منزل gale‏ قالء مثل كل البيوت» ولكن الحقيقة هى أنه لم 
يمعن النظر أبدا فى المنزل» لا فى الأثاث» ولا الستائر ولا فى اللوحات التى 
اختارتها زوجته منذ سنوات ونقلت GY!‏ من بلباو. بعدم استعداد للرفض 
والخجل فكر بشكل خاطف فى إمكانية أن ترى سوسانا وتحكم على منزله. 
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امسا كان يكنا أ كاج شو Gale‏ المواقية ا اة ا يكن قد 
توقف عندها حتى الآن» منزلا لا يوجد فيه حتى صور لها إطار فوق خوان 
السرير أو فوق قطعة أثاث توحى بملمح شخصى واحدء مثل تلك الصور 
المألوفة بشكل خيالى الموجودة فى محلات الأثاث. كان يحافظ Yule‏ نظيفة 
Cella sae‏ كام يذل sty ONS, Dud Ady‏ )4 أنه sal ad olny al Gay eas‏ 
OM fe‏ 

فى الجراجء بمساعدة فانوس» كان يفحص أسفل السيارة» ثم أسلاك 
نظام الحرائق» الأقفال» أسفل مقعد القيادة. على ناصية الشارع كان هناك 
سيارة متوقفة فوق الرصيف حيث يتذكر أنه لم يرها من قبل: سجل ماركة 
ورقم السيارة» ونسى فى الحال السيارة. اشترى من أحد الأكشاك باقة 
الزهور التى يشتريها كل أحد دون أن يمعن النظر فيها كثيرًا. كان للشوارع 
المحيطة بالمدينة فى هذه الساعة مظهر «aud‏ ظلام رطب من مبان عالية 
أكثر من اللازم وقريبة من بعضها لدرجة أنها لا تسمح بدخول الضوء 
المعطر لصباح الأحد. كان هناك براميل كبيرة من القمامة فوق الأرصفة. 
وكلها تقريبًا dele‏ يسقط من بعضها أكياس البلاستيك وقمامة مبعثرة 
حولهاء بقايا معتادة من جلبة ليلة السبت» مثل حفر القيئ وسلات القمامة 
المنتزعة والمحروقة. كان يرى نفس المشهد كل أصبحة الأحدء فى الساعة 
نفسهاء عندما يخرج بالسيارة ويتذكر أحد تصريحات فيريراس الأليمة: "لا 
أفهم معاصرئ. لا أفهم من هم يشبهوننى". 

ولكن عدم الفهم يؤثر عليه بدرجة dil‏ من فيريراس أو من الأب 
أوردونياء حتى أقل من سوسانا جراى. بالنسبة SGA as) COU‏ أن 
تحل به الشكوك التى تعتريه يجعلها الدين أكثر ظلامًا: لا يفهم الخوف 
والانفجار والقسوة فحسبء بالإضافة إلى ذلك لا يرضى فى داخله أن يسمح 
الله بها. بالنسبة لفيريراس» فهو يسارى ملحدء تربى ونشأ على قناعة الطيبة 


i) 
bho 
i) 


المتأصلة فى البشرء وكان الشر يظهر فى النفس الأكثر فزعا والبعيدة عن 
التأمل وعن الإرادة مثل تكاثر السرطان فى خلية حية صحيحة. كان يبحث 
فى الوقت نفسه عن تفسيرات بيئية ووراثية» ولكن كل لغز مفسر بشكل 
جزئى كان يقود فقط إلى لغز آخر قبله أو صوب خطأ محض للقدر: 
مجموعة محددة من الرجال ليست بالكبيرة» بمرور الوقت سيصاب أحدهم 
بالسرطان أو بتليف الكبد» أحدهم سيرتكب جريمة»ء سيقتل زوجته فى موجة 
غضب» سيغتصب طفلاء سيخنق طفلة عمرها تسع سنوات بعد أن يغرس 
سروالها الداخلى الممزق فى حنجرتها. 

يسيطر على سوسانا جراى فهم لماذا أبنها gill‏ ربته وعلمته هی 
بمفردها طوال سنوات كثيرة يختار أن يرحل الآن ليعيش مع أبيه. ما هى 
الأخطاء التى ارتكبتها؟» ما هو الذنب الذى لا تدركه والذى تكفر به هذا 
الهجران؟؛ بدا لها بعد وقت كبير تتويجا تهكميًا لعدم الوفاء للآخرء. الزوج 
السابق» الأب النموذجى coil‏ المحاور من جديدء المتورط مع مراهقة Aid‏ 
والمعذب بشكل مناسب بسببها. 

دون أن يتوقف ليفكر فى ذلك طويلا استنتج المفتش أن جميعهم يذهب 
للبحث عن أشباح. Lay‏ لا يكون الفهم ضروريّاء ولا حتى يكون ممكنا جذاء 
أو أنه فى الحقيقة لا يوجد الكثير Gall‏ يمكن فهمه»ء أبعد كثيرًا من الدليل 
الجلى Lee‏ كان يحدث» ليس فى الخيال ولا فى لا وعى أحدء وإنما فى 
الخارج المرئى للأشياء وللأعمال» فى وضوح الشمس» تحت بؤرة قوية؛ أو 
ميكروسكوب. لا يحتاج طفل للفهم حتى يقبل: هو لم يفهم لماذا كان قد اختفى 
والده فجأة» ولماذا كانت أمه تمضى الليل تحيك وقد احمرت عيناها من ضوء 
للقنذيل» أو لماذا ذات Ald‏ شتوية واضيعوا له فوظة وحلقوا رأسه وجعلوة 
يركب قطارا! كان يبعث أعمدة من البخار فى محطة أتوتشا!. 
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كان ممكنا لو أن زوجته» فى الفترة الطويلة التى خضعت فيها لاختلال 
الوظائف العقلية والصمتء قبل الأزمة الأخيرة» الانتقال إلى المصحةء كانت 
قد قررت سر Lal‏ لن تفهم كثيراء ولن تحاول أن تفهم» ولا أن توجه المزيد 
من الأسئلة» ولا أن ترغب فى أى شىء سوى أن تظل هادئة فى حجرتها 
Sta ld‏ المؤهرة الث 885 تافذة من الحنيد. - acd‏ ذراعها عندما يحي 
موعد الحقنةء تبلع بطاعة الأقراص التى تحضرها لها Awl‏ ثم زمت 
شفتيها بعد ذلك وتطأطئ رأسهاء كما كانت تفعل بعد التناول. 


خرج من المدينة عبر الطريق الغربىء الذى يبتعد عن الأسوار وعن 
ملاعب مدرسة اليسوعيين الداخليةء التى تحولت الآن إلى مساكن عمرانية 
مكثفة. عندما كان صغيراء لم تكن تمر تقريبًا أى سيارات من هذا الطريق» 
وكانت محاصرة من صفين لأشجار الداردار التى كانت تطول حتى تضيع 
فى المسافة لأول تلال بها أشجار للزيتون. المتوازية عبارة عن خطين مهما 
طالا لا يتقابلان أبدا: الأب أوردونيا والعصا فى يده يحدد بوصلة التكرار فى 
جماعةء ثم هو بعد ذلك» فى أمسيات التنزه يتمشى فى صف من اثنين أسفل 
ظلال شجر الداردارء كان يرى أغصانها وأو lel‏ تبتعد وتتجمع فى نقطة 
بعيدة وكان يفكر بضيق مبهم فى سخافة خطى الطباشير فوق السبورة» وفى 
طرق السكة الحديد وفى صف أشجار الزيتون التى تتجمع أيضًا من بعيد. 

الطرق تهبط صوب الوادى وعند عبور النهر تبدأ فى الارتفاع شيئا 
فشيئا صوب تلال الجنوب الغربى ومجموعة الجبال الجانبية الأولى الموازية 
لسلسلة الجبال. نهاراء فى الهواء الأكثر شفافية وأسفل إشراقة تبرز وتقرب 
بدقة كل شىءء لا يبدو المشهد هو نفسه بالنسبة له الذى كان قد مر به منذ 
ساعات كديرة مع سو سانا جرای» على صوء القمر بد راء عشية اکتمال 
افر GV‏ كل copa VI ce oe‏ اشخان cy gis pl‏ تكن النون» زرقة: الا 


224 


فوق الصخور الكثيرة لسلسلة الجيال» بياض الجص لمجموع حجرات 
الفلاحين» كان له بريق عالم بزع توا من الماء» صخور من الطمى 98 644 
أسابيع من قبل بدت أنها جافة مثل مجرى ماء فى الصحراء. 

مخالفا لعادته» أدار المفتش الراديو للبحث عن موسيقى ولكنه لم يجد 
be dads eg cl‏ وة col ya Laps‏ ذلك oa gall‏ کر وتا Ulla‏ كان 
يغنى als‏ يهمس بأشياء بالإنجليزية وفى الخلفية طبول وأصوات أفريقية. 
ails‏ لم يكن قد سمع عندئذ هذه الموسيقى» OY!‏ يربط بينها وبين المعلمة 
بصفة خاصةء بلكنة أهل مدريد وبرائحة الكولونيا التى تضعهاء حيث لها 
نكهة التبغ الفاتح والطباشير. 

ولكنها GY!‏ الحادية عشرة إلا الربع» ومثل كل all‏ الآحاد فى نفس هذه 
gS) deta‏ كذ اق ت Capea ca ial ge‏ المصيحة» ممتصيعة- (pile)‏ 
سابقاء» المصحة القديمة. كان يلاحظ بشكل قوى عن مرات og yal‏ مصحة 
صامته داخلية عند الوصول. بعد مرور عدة دقائق لم يتبق له مقدمات أخرى 
ولا تأخير» ولا حتى» مثلما كان فى وقت آخرء هدنة صغيرة ليدخن سيجارة 
قبل أن يفعل فى النهاية شيئا يقاومه. لن يكون هناك بعد ذلك 1a)‏ هذا النوع 
من التأخيرء من الهدنات الخاصة؛ من أقواس من المنفعة الوقتية التى كان 
يمنحها لنفسه فى الماضى عند طلب كأس أخير أو قبل الأخيرء جرعة زائدة 
من الضباب والندم قبل أن يعود للبيت: سيجارة وهو جالس فى السيارة» أمام 
البوابة فى الظلام» مزيد من دقائق الهدنة بينما يرى أعلى النافذة الوحيدة 
المضاءة فى كل المبنى» عند الثادية أو الثالثة فجرًاء عند أى فجر ممطر من 
فى الفراش مصطنعة النوم دون أن تسمح أبدًا بتكرار البكاء أو اللوم. 


لن توجد مناطق ضبابية نهائيّاء أقواس من النيكوتين والكحول بعد أن 
ينسحب بخبث فى الخفاءء يتنفس مثل من يغوص فى جو تقيل من الم 
والذنب» أكثر كثافة من الذى يتنفسه الآخرون. بداخل السيارة» الموتور مطفأء 
فى جراج المصحةء أسفلت فاتح بين أشجار الأوكالبتوس وأشجار السروء 
مكث المفتش برهة دون حراكء دون أى حركة عصبية إلا من نقرات سريعة 
وخفيفة من أصابع اليد اليمنى فوق المقودء منتظرا أن تأتى الحادية عشرة فى 
ساعة السيارة ليصعد السلم صوب البوابة المعدنية للمصحة التي تفتح له من 
الداخل بصوت زنبرك بدائى» تفتح ببطء بوابة الكنيسة بينما هو يدفعها. 

وهو ينتظر أمامها شعر للحظة بالسخف الطفيف من مظهره» يد تمسك 
بباقة الزهور الرخيصة والملفوفة بورق فضى واليد الأخرى تمر بشكل آلى 
فوق شعره. أو أنه يبحث بحركة تلقائية عن ربطة العنق التى لا يرتديها أيام 
الأحد: أثناء لحظة رأى نفسه من الخارجء عجوز! وسيمّاء مع إحساس ala‏ 
من عدم التماسكء الخطيب الكاذب الذى لا يدق على باب الفتاة العاقلة cal‏ 
التى يغازلهاء وإنما يدق باب مصحة عفليةء الزوج التقى الذى لم يقع إلى 
الآن فى الخيانة» حتى الآن» يحمل الزهور مثل الزوج المذنب» وهو يتذكر 
دون ندم كبير المرأة التى احتضنها ليلة أمس دون أن يجرؤ أن يحتضنها 
بقوة» بسبيب > الحمق أكثر منه بسبب الخجل؛ لأنه كان قد فقد بالكامل ما لم 
يحصل عليه ابدا بحق فى شبابه» الاعتياد على قوة الحذان» على الرغبة 
الجريئة. 

كان قد أحاطها بذراعيه بینما ھی تبكىء وكلاهما غير مرتاح فى 
السيارة المتوقفة Gules‏ الساقيةء أمام الوادى المنغمس فى ضباب وضوء 
القمر. لم يعرف كم من الوقت ظلت تبكى سوساناء ووجهها مخبأ فى صدره 
يبلل النفس والدموع قميص المفتش. بين الحين والآخر تضىء بعض الأعمدة 
لكات داخل: AEs MAN ja ey ela‏ ع له تنا Midas‏ 
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مضيئة من ضوء القمرء عندما تعتادها المآقى مرة أخرى. سمع المخاط يسيل 
من أنفها وقدم لها منديلا من الورق. ابتعدت سوسانا عنه ونظفت أنفها 
والدموع وهى تبحث متحسسة النظارةء التى كانت قد انزلقت من فوق 
وجهها. طلبت منه المغفرة» وقالت إنه لم يكن يجب عليها أن تشرب الكثير 
من النبيذء وأنها تشعر بالخجل من أنها ضايقته. 

ولكنه كان نوعًا آخر من colSall‏ ليس نفس البكاء الذى يعرفه منذ 
سنوات كثيرة ولا الذى ريما يشاهده الآن» عندما يصل إلى الردهة وإلى 
الغرفة التى تنتظره فيها زوجته. كان بكاء متقطعا يكشف ويؤكد على شىء 
كان قد دفع سوسانا إلى البحث عن الحماية العاجلة لذراعيه» الراحة البسيطة 
لمنديل من الورق وتنميق الشفاه والعينين» عودة أنية إلى النشاط إلى المهام 
الصغيرة والمحددة التى كسرت سلبية الألم» إغراء من إيقاظ الحسرة: تنظيف 
النظارة» إدارة محرك السيارة» وضع الموسيقى من جديد. «أنت لا تستطيع 
أن تتخيل الصحبة التى أمدنى بها بول سيمون». قالت. فى لحظة ما من 
العشاء US‏ قد fla‏ فى استخدام ضمير المخاطب. 

هو كان يعرف بكاء آخر: البكاء الذى لم يسمعه أبداء المكتوم فوق 
المخدة أو على الجانب الآخر من الباب المغلق للحمام والصنابير المفتوحة 
البكاء الذى يستمر مع رتابة مطر الشمال والذى يبدو أنه لم يحتفظ بعزاء ولا 
بنهاية» البكاء الجاف فى الظلام» كأنه شكوى من ألم جسدى لن يتلقى تخفيفا 
ولا مساعدة ولا حتى سيطلبهما. 

فى الحديقة الصغيرة التى أمام بوابة المدخل» كان هناك تمثال أبيض 
وبلا شك من الجص للبتول كونثبثيون. كانت أسرتها قد اختارت الطبيب 
النفسى والمصحة وكانت تدفع الشيئين. بمجرد أن يعبر البوابة يدخل فى 
مكان به إيحاءات دينية: فى النهايةء وراء مائدة الاستقبال تفحص ممرضة 
من الرأس وحتى أخمص القدم من وصلوا can sl‏ وأضفى زيها الأبيض 
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وغطاء الرأس» متل وجهها الكبير والذى بلا مساحيق: مظهرا ما بين طبى 
ورهبانى شيئا من الصرامة التكفيرية. فى كل مكان» حتى فى غرف 
المرضى وفى الحمامات» كانت تسمع خلفية ضعيفة من موسيقى الكورس أو 
البيانو مثل خط موسيقى ممنوح خاصة لأهداف دينية. رئيس الأطباء النفسيين 
الذى لا تنقصه إشارات القس أو نعومته كان قد قال للمفتش إن هذه الموسيقى 
تريح المرضىء مثل دهانات الحوائط الخفيفة Gy gh‏ الزهر ومتل لوحات الوديان 
أو الجبال ذات المشاهد الدينية المعلقة على الحوائط على مسافات متساوية. 


a 


لم يكن هناك مكان مخصص للزيارات. فإذا كان الجو جميلا تتجول 
المريضات فى الردهات أو فى جنبات الحديقة الخلفية» أو يجلسن على 
الكراسى البلاستيكية بنية اللون فى القاعة المسماة قاعة الأنشطة الترفيهية 
حيث توجد ماكينة للقهوة» بعض الموائد لألعاب الحظء لعبة لشطرنج ولعب 
الورق وثلفاز تشاهده العجائز فى صمت طوال ساعات» بشعرهن الأشعث» 
وهن يرتدين الروب وخف البيت» يدخن بعضهن فى شفطات سريعة رطبة 
ويستخدمن الأكواب البلاستيكية للقهوة باللبن على أنها منفضة سجائر. 

فى مرات أخرى كانت امرأته تنتظره هناك. بحث عنها بين الوجوه 
العجوزة ودخان السجائر وتأكد دون راحة أنها ليست هناك. حينئذ صعد إلى 
غرفتها ودق على الباب بأصابعه وهو ينادى اسمها ولكنه Liat‏ لم يجدها. 
مرت بجانبه نساء وحيدات مكثن Goby‏ إليه. كانت غرفة صغيرة شبه 
طفولية فى تصميمها وفى أثاثهاء مثل غرفة الفتاة وهى آنسة CS fig‏ دون أن 
يمسها والداها بعد ذهاب ابنتهم. ينتظر أحدهم أن يجد الدب اللعبة القديمة 
الطفولية فوق المرتبة» أو دمية ترتدى أحدث موضة من خمس عشرة أو 
عشرين سنة مضت. فوق رأس السرير كان هناك صليب يتدلى منه مسبحة. 
الأثر الوحيد على وجود زوجته؛ أو على وجود شخص» كان نعل من القماش 
أسفل السرير ومجلة قديمة من المجلات الاجتماعية فوق خوان السرير. 
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خرج فى الحال من الغرفة متضايقا من تطفله» ورآها تأتى من آخر 
الممرء بين نساء أخريات يسرن على خطا تشبه خطاهاء كأنهن يسرن فى 
شار ع يمشى فيه فقط ناس شبه نائمين» يتقابلون دون أن يروا بعضهم» دون 
أن يصنعوا ضوضاء أثناء وطئهم» كلهن يرتدين الأحذية الرياضية أو أحذية 
من القماش أو نعالا من الخيوط» يرتدين أرواب البيت أو اللباس الرياضى, 
بعضهن غير ممشط الرأس كأنهن استيقظن توا فى البيت مع كسل وفوضى 
ali asi‏ الأحد. ينسدل شعر بعضهن فوق الجبهة وعلى الجانبين» أو لدى 
بعضهن شعر شديد القصر كأنه تساوى بالمقص على أى حال. يذهبن ويجئن 
على طول الردهةء وحيدات» وجميعهن تقريبًا يدخن؛ ولهن أوجه colder‏ أو 
دراماتيكية أو مرعوبة أو أوجه بلا أى تعبير. كانت امرأته بينهن» التعرف 
عليها يسبب Lay al)‏ بعيدة عن كل شىء» غريبة بدرجة رهيبة Sie‏ 
الشخص cal‏ تركوا له نفس الجسم وبدلوا روحهء زرعوا له عقل شخص 
آخر» تقريبًا ie‏ الأخريات اللائى كن هكذا قبل أن يدخلن ella‏ رغم أنه لا 
يزال يصعب تمييزهاء تخطو خطوات قصيرة» مربعة الأذرع» وقبضة يدها 
اليمنى أسفل الذقن» تسلك سلوك من يركز code‏ وعدم جدوى» لم تمشط 
شعرها بالقدر الكافى مما يوحى بعدم انتظام عند تلك المرأة ذات المظهر 
شديد الرسميةء الذى يميزها عن الأخريات» كانت ترتدى تنورة وبلوزة 
منسجمتين» MMe‏ من اللؤلؤ الصناعى» حذاء ذا كعب منخفض. كان قد سمع 
الكعب قبل أن يراهاء كان الكعب يصدر صوتا فى الردهة بين صوت النعال 
التى من القماش والكاوتش. كانت تأتى ببطء»ء منحنية الرأس قليلا كأنها تنظر 
فقط إلى الأرض» فقط لتتجنب بشكل غريزى الخطر من النظر إلى الأمام 
لترى شيئا غير متوقع أو غير لطيف» لترى easy‏ ما أو حضورا ما لشىء 
يهددها. 


إكتشف كل منا فى وجه الآخرين تقدم العمر الذى لا يعرفه أو لا يريد 
أن يرا.. فى وجهه. كان یری امرأته كل سبعة أيام» كان gal‏ المفتش إحساس 
بأنه Lacie‏ يقابلها لم يكن يمر أسبوع منذ أن رآها Lal's‏ مر عام. عندما كان 
ينظر إى نفسه فى al yall‏ يعدد لنفسه علامات تقدم السنء التجاعيد الجديدة 
الترهل الذى ظهر أكثر على جلد الذقن» أو الانتفاخات أسفل العينين» ازدياد 
الشيب: الشعر الذى علق بين أسنان المشط أو الذى اختفى فى الرغوة 
المتسدذة slices)‏ الدش. (الأب أوردونيا من فوق لوح خشبى فى القاعة أو 
من فون منبر الوعظء يرفع إصبع السبابة. «لا تسقط ورقة من شجرة ولا 
شعرة دن رؤوسكم دون أن يعرفها الله رب السماوات»). 

OS,‏ عند رؤية زوجته سيطر عليه حقا مفهوم محدد ومدمر لتأثير 
الزمن. ها يهلكه ببطء يدمرها. إلى جانب مرض الخوف وسموم الحقد 
والموت» كان هو قد تجاوز العيش كما تجاوز الكحول» استسلم ولكن لم 
ينكسر: ما زال صلبًا. ولكن هى ليست كذلك. لم تستطع أن تتحمل الوقت ولا 
الوحدة ولا الخوف دون أذى طوال سنوات كثيرة. تعيش الآن فى متاهة من 
العلاج النفسى الكاثوليكى وحقن تتركها عرجاء طوال أيام وتمسح ذاكرتها 
حتى تنسى اسمها وبين صلوات وتسابيح تسترد وهی منومة تدينا قديمًا بدائيّ 
ومرعبًا. بنفس التقوى التى يخدرها بها الرآهبات أو الممرضات اللائى 
يعطينها Le gia‏ يتركن فوق خوان السرير صور صلوات بها رسومات تقليدية 
وصبيانية عن الرحمة» منذ كانت طفلة صغيرةء تحيط بالعذراء رؤوس 
الملاتكة وتطأ وهى حافية رأس ثعبان» الروح تعبر جسرً!ا ضعيفة فوق ربوة 


والملاك الحارس يطير فوقها ليحميها. 
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تأخرت حتى رأته لأنها لم ترفع عينيها كثيراء لكنها كانت تعرف أنه 
Gay‏ عنهاء كانت قد سمعت أستدعاء الممرضة فى مكبر الصوت. كانت 
تقترب بخوف كأنها تكتشفه» وعندما رفعت عينيها للحظة ورأته قريبًا جد 
عادت وأبعدتهاء ومكثت صامتةء عيناها غائرتان وزجاجتان إلى حد ما 
حتى لا يعتدى عليه المالك الغاضب. كانت بلا حراك» فى منتصف الردهة 
بينما النساء الأخريات يذهبن ويجئن ويحتككن بهاء بمظهر السرعة عديمة 
الفائدة والخوف من الأماكن المغلقة السريعة» السرعة دون قصد إلتى يسير 
بها المسجونون فى ردهة السجن. ذهب ليحتضنها و لاحظ أن عضلاته تتقلص 
عند ملامسة يديهاء ولكنه ضمها بقوة إلى صدره» رغم انها ضمة دون cla‏ 
بمزيج من البرود غير النبيل والتعاطف. لم تفعل هى شيئاء تركت ذراعيها 
يسقطان على جانبيها فحسب» وعندما رآها قريبة جدا رأى فى عمق levine‏ 
ote Lill‏ الغائمتين تأثين الاقر Gal‏ والحقن» هدوءًا آعمے۔ لا يمكن أن oj‏ 
شىء» ولكنها تنكسر مع رعشة خوف وخيالات المطاردة عندما يقل تأثير 
الدواء. 
- كيف حالك؟ 
= بخيرء كالمعتاد. 
- أعطوك الحقنة هذا الصباح؟ 
0 جاءوا فى السادسة» ولكننى كنت مستيقظة. 
- هل شعرت بألم كبير؟ 


- رقدت على السرير ولم أتذكر أى شىء. كانت الممرضة تقول Vand‏ ولم 
أكن أعرف أنه اسمى. 
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لم يكن النظر إلى تلك العينين اللتين لم يبد فيهما أنها موجودة أصعب 
شىء على الإطلاق» وإنما كان الحفاظ على تصنع مقبول أثناء المحادثة: 
على تسلسل طلق من الأسئلة والإجابات. كان يجب أن يكرر عليها نفس 
الأشياء التى يسألها عنها فى كل مرة لأنها كانت تنسى الأشياء بمجرد أن 
تسمعهاء ولم تظهر اهتمامًا كبيرً!ا فى المحادثة» ربما كان ينقصها الذاكرة 
الكافية لتربط جملة بأخرىء الإجابة والسؤال. يخفف الدواء من الغم» يمسح 
عنها وقتيا الذاكرة» يبتر جزءا كبيرًا من وعيها ومن هويتها. 
- هل أتت chal,‏ وأخوك لزيارتك؟ 


gaa Sal أو‎ Gan lela 


أعطاها الزهورء نظرت إليها لحظة» ابتسمت لتشكره» فزمّت شفتيها 
بشكل شبه طفولى فى وجهها العجوز المتورم» وسرعان ما نسيت أمر 
الزهورء يبدو أنها لا تعرف ما الهدف الذى تنسبه إليهاء يستحوذ عليها التحكم 
فى آلة غير معروفة. أمسكها من ذراعها وقادها ببطء إلى غرفتهاء ودون أن 
يستطيع أن يتجنب أن يحيى بانحناءة من رأسه السيدات DU‏ يحملقن فيه 
كاذب ومتتاقض مرة أخرىء مثلما كان منذ ثلاثين Vale‏ مضتء عندما كانا 
مخطوبين ويقومان بنزهة صباحية يوم الأحد بعد قداس الساعة الثانية عشرة 
قبل تناول مشروب كحولى فاتح للشهية وصينية الحلوى التى يشتريها من 
بدا إذا لم تقابله» عندما كان طالبًا فقيرًا يدرس الحقوق لم تثق فيه أسرتها 
رغم أنه كان يعتمد على حماية اليسوعيين الموجودين بالمكان وكان له هو 
نفسه مظهر الطالب الذى يدرس الرهبنة. الآن يزورونها ويقولون لهاء الأم 
أرملة موظف بالأرشيف والأخ موثق عقود وهو أرمل أيضاء جاءوا مرتدين 
السواد من محافظاتهم البعيدة» يذكرونها بإهانات محفوظة طوال عقود مثل 


232 


كنوز الجشعء تحذيرات قديمة لم تكن هى تحب سماعها والآن توافق عليها 
بوداعة دون حتى أن تسمعها. «أترين يا ابنتى» مع الخطاب الجيدين الذين 
تقدموا لك» انظرى من اخترتء انظرى الحياة التى قدمها لك.» 
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الأيدى نظيفةء الأيدى طرية من كثرة rsh yl‏ الأيدى حمراء من 
العمل والبردء الأيدى ذات الأصابع الكبيرة بأظافر مكسورة ذات النهايات 
الفظة الجافةء الأظافر Leila‏ بها حافة سوداء» رغم glue‏ بالصابون والماء 
الساخن» تتورم وتفرك الأيدى شديدة الاحمرار تحت تدفق الماء المعلى أو 
المثلج» Legs‏ رطوبة اللحم النيئ» وشحوب يدين مريضتين لا تتفق مع 
حجمهما ولا مع القوة الحديدية للأصابع التى تعودت على الضغط وانتزاع 
أشياء» على اللصق مثل الجرافيت فى جلد البطن المفتوح لإخراج الأحشاء 
بحركة واحدة وسريعة: أيد سريعة» خبيرة» ماهرة وقاسية» أيد ترفع 
الصناديق التى تنزلق من الرطوبة والدهون وقذارة السمك» al‏ تلتوى عندما 
تتشابك ببعضها فى أوقات عدم النشاط تختبئ أسفل المفرش القذرء عصبية» 
jane anges‏ ھر GSS:‏ ال و الاحتكاك مع الأسطح الخشنة 
والأشياء المبللة والباردة Chip cel gl 25 jall‏ من مود af octal yall‏ 
عجوزة وأكثر تشققا من الوجه بكثير» كأنها زرعت فى جسد أكثر شبابًا وذى 
فليو Ge)‏ صو al ٠‏ لا تستطيع أن تخبئ عقاب العمل اليومى ولا الرائحة 
chal‏ وخاصة الرائحةء A‏ تبقى فى كل شىءء فوق زجاج كأسء على 
النقود وعلى العملة الورقية التى ترد للزبون» على زر مصعد» على سطح 
مطواة أوتوماتيكية» تلوث الهواء» الرائحة التى لا يمكن أن تنفصل أبدًا وكلية 
عن الملابس» والجلد» والشعر رغم الصابون والكولونيا وعادات النظافة 
المتشددةء الأيدى المنغمسة فى الماء» الحمراء والطرية فى الحوض» الخارجة 
من البخار والدخان» التى تقطر cle‏ عند رفعها مثل الحيوانات المتشابهة 
الخارجة من الماءء كائنات يحرية لحمية his‏ الشبيط. الأخطبوط سمك 
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الشفنين spall‏ سمك الراهب والسمك الطيارء أيد متشابكة كالعنقود فى 
صناديق السمك» مقطعة ومعروضة ومبتورة» وما زال جانب منها يدمى مثل 
ظهر سمكة كبيرة قطعت لتوها من المنتصف بفأس» أيد تتحرك بنفسهاء أيد 
تبحث وتسحب من يشعر أنه مخيط بها جراحيّاء ساكنة وحذرة شاحبة فى 
ظلام القلق» ترقد على السريرء تطالب بشىءء تشدء تنثنى فوق الوجه أمام 
المرآة» الأصابع مفتوحة تطل من بينها الأعين مثلما تطل من شبكية»ء أيد لها 
مظهر سوقىء مشابه لأياد كثيرة تعامل بشكل سيئ وجفت من العمل» أيد 
مجهولة كأنها مطربشة بداخل الجيوب تنسحب على نفسها كما تنغلق أرجل 
الكابوريا المضمومة والمسنونة» لها بصمات ستبقى فى كل مكانء مثلما تظل 
الرائحة» وسيكون أيضنًا من الصعب محوهاء لذا سيكون ضروريًا حمايتها 
أسفل قفاز من البلاستيك» حتى تترك العلامات الحمراء فحسب التى فوق 
الأصابع» صورة الأصابع المفتوحة فوق جلد يسهل الانغماس فيه مثل 
الصلصالء التى تحك الأظافر بحوافها الجافة والمكسورة Vals‏ وشديدة 
الجفاف» بهذه الرائحة التى ما زالت تلاحظ إذا اقتربت كثيرً! من الأنف رغم 
الصابون والدعك المتعصب: أيد تقبض بقوة» أيد تنتز ع» أيد تخترق وتبحث 
فى الظلام» أيد تخرج Alle‏ ولزجة مثل سمكة مفتوحة» a)‏ تفصل شفاها 
Lilia,‏ مضعومة»: كت Led‏ .عنما يكوه 4d pus die‏ ك بطل مركا Yip‏ 
يُسمع شىء» مثل العيون المفتوحة التى لا ترى شيئًا وبها بريق الزجاج تحت 
ضوء القمر البدرء al‏ لا تحتفظ بعد ذلك يأى علامة على ما قامت. بهء أيد 
هادئة» ساكنة فوق طاولة البارات» تضغط عليها al‏ أخرى جاهلةء أيد عادية 
يمكن أن تكون GY‏ شخصء ab‏ لا نترك بصمات تقريبًاء أيد غير مرئيةء أيد 
آلية تكرر حركات ومهارات ودون شك تحتفظ بذاكرة قوية جذا أكثر من 
النظرة» من المحتمل أن يكون لديها مناعة ضد الندم» إحساس خاص نحو 
الحنان» نحو الجسد الضعيف» سرعان ما يضعفء من اللعاب» من الدم» من 
المادة الحية المخترقة والممزقةء مثل اختراق الخياشيم التى تنغرس فيها 
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حواف أظافر اليدين وتنغمس وتثقب وننتزع» al‏ مجهولة» خطيرة» Angie‏ 
بها بقع» مخبأة فى الجيوب» غير صابرة حتى تصل إلى مأمنها المتحررء 
حتى تتشابك معا أسفل ماء الصنبورء الساخن جدا حتى تتحرر من كل شىء 
ماء ساخن te‏ لدرجة YI‏ تستطيع تحمله أية af‏ أخرىء» af‏ تحك وتستخدم 
الصابون وتفرد الرغوة ثم تزيلها بالماء وتعود لتدعكها بالصابون وتخضعها 
لتدفق الماء الذى يخرج منه بخار كثيف عندها تتورم وتحمرء لها لون 
الجمبرى المطهو تتدعك بقوة أكثر وأكثر بقطعة قماش من منشفة خشنة 
ويبدو أنها لن تحتفظ بأثر أى رائحة ولكن لا يزال يتبقى cei‏ لا يمكن 
محوه. ليست رائحة الدم» ولا رائحة الجلد المعرق ولا اللعاب ولا الملابس 
الطفوليةء إنما الرائحة الأخرى الدائمة» رائحة السمك» الذى يمكن إدراكه فى 
الأظافر» فى الدائرة السوداء التى تظل دائمًا فى زوايا ALLY!‏ فى فتحات 
الجلد المشقق. 

ينظر إلى اليدين القابعتين فوق الطاولة» فوق علبة سجائر فورتونا 
والقداحة» المجهولتين» البعيدتين عنهء اللتين تتحركان حركة ذاتية داخلية 
مثل حركة الجمبرى أو الكابوريا داخل صناديق السمكء مبكرًا جداء حتى قبل 
أن يفتح السوق للجمهور بوقت كبير» ربما وما زال الوقت ليلاء عندما يسمع 
فى القباب المصنوعة من أسياخ الحديد صياح الحمالين وأصوات صفير 
عربات النقل» تختلط أرجل كثيرة فيما clay‏ تريد أن تنغرس فى التروس 
المدببة الفظةء التى يمكنها انتزاع الجلد إذا لمسها دون حذرء تتحرك بنفس 
طريقة قرون الاستشعار التى لدى الحشرات» ومثل وبر الخلايا تحت عدسة 
الميكروسكوب» منذ سنوات كثيرة عندما كان يدرس فى المدرسة الثانوية لم 
تكن اليدان هكذاء كانتا أكثر نعومة حينئذء دون علامات ولا خشونة؛ ولكنهما 
مختبئتان» حانقتان وانتقاميتان» الأظافر مغروسة فى كف اليد أسفل خشب 
«alll‏ تتلمس فى السروال» فى ظلام السينما أسفل المعطف المطوى على 


237 


الحجر. ينظر إلى اليدين» Mies‏ عنهماء بامتعاضء مثلما ينظر إلى النادل أو 
إلى الناس فى البارء بامتعاض وشك» شىء يشبه التقززء ورغم أنه يشبه 
أيضًا الزهوء إنهما أقوى من أيدى أى من هؤلاء المخنثين الذين لهم رواتب 
ثابتة ولا يبكرون ويمكن أن يسمحوا لأنفسهم بترف المرض أو الإضراب 
عن العملء ما بين السبابة والإبهام يمكنه أن يسحق دون أى صعوبة غطاء 
علبة المشروبات الغازية أو أن يُقسم قشرة Que‏ الجملء قادر بكلتا يديه 
والضغط على الأسنان على ثنى طاولة من الحديدء من كان سيقول cal‏ بهذا 
الوجه gall‏ لديه» قد تقول الجارة إنه ذات يوم كان غاضبًا أكثر من المعتاد 
من أبويه وضرب بقبضته أحد الأبواب المبطنة واخترقها بالكامل. يحمل 
القوة فى يديه مثلما يحمل المطواة فى جيبه وأثر الرون فى أسفل الرأس» 
الآن مضاعفء ليس الرون المخبأ فى خزانته» إنما الموجود على طاولة البار 
حيث دخل دون أن يفكر مليّاء دون أن يتذكر.أنه كان هنا من قبلء ولكن 
حينئذ لم يكن على الحائط بين أرفف الزجاجات وملصقات فرق كرة القدم 
تلك الصورة الملونة المقصوصة من مجلةء داخل الإطار الرخيصء وفى أحد 
زواياها شريط أسود صغير كدليل على الحدادء متسخة» مضببة من الدخان 
وزيوت المطبخ» ابتسامة الطفلة الضعيفة الخفيفة أو المتلاشية بمرور الوقت» 
رغم أنه لم يمر وقت طويلء لا «Su‏ شهران كاملان دون أن يمر بهذه 
الشوارع ويداه مختبئتان Jas‏ فى جيب السترة. التى هى سترة 64g gh‏ هذه 
المرة شتوية؛ لأنه فى هذا الوقت لم تكف عن المطر. توجه إلى هذا الحى 
البعيد fae‏ دون أن يخطط ill‏ كان يمكنه أن يكون قد سار تجاه وجهة 


٤ 
و مف‎ 


خرى مشتت الانتباه» متوتراء مع ثمالة سريعة تسبب فيها الناس» وأضواء 
المحال» وضوضاء المرور فى الشوارع» يتحدث إلى نفسه» رغم أنه لم 
يحرك lad‏ شفاهه» قابضًا على المفاتيح أو المطواة فى جيب السترة. قد ترك 
وراءه ميدان التمثال دون أن ينظر حتى صوب شرفات قسم الشرطة» سار 
فى شارع ترینداد» وعند مروره بجوار درجات الكنيسة تذكر تلك المرة 
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تذكر ذلك الحشد أسفل المظلاتء وانعكاسات آلات التلفاز مبللة تحت المطرء 
ضدئ الضلو ات و الأدعية فے مکیز ات الضوت» ASD g‏ نسی کل :شی سريعاء 
كل شىء يمر cde rr‏ مثلما يمر الناس بجانبه» مثل المظهر الخارجى 
للحارات أو إشارات المرور عندما يقود أحد فجرًا ويسرع ليتخيل أنه لا 
يذهب فى عربة توزيع السمك» وإنما فى سيارة رياضيةء فى سيارة سباق 
فرارى تستا روساء أو فى أحد العربات المريعة المخصصة للتجول فى 
المناطق الوعرة التى تسير فى الشارع تهدد أنها ستسحل كل شىء. كل شىء 
يمر بسرعة فائقة» بداخلة وخارجه» فى ضميره» فى الشارع Cus‏ أمست 
be gil‏ وأضيئت أنوار المحالء ومن بعيد أضيئت أضواء الأعمدة فى الجزء 
الجديدء فى الطرق الحديثة التى تجعل الحسد ينتابه لأبنيتها ذات الشقق ذات 
البوابات الأوتوماتيكية والتكييف المركزى ذات مطابخ مثل التى تظهر فى 
الإعلانات وليس ذلك المطبخ المخيف والمظلم الذى تعد فيه الطعام والدته 
حيث طبخها الفظيع كأنه ليس لتغذية أشخاص عاديين وإنما لتغذية ريفيينء 
ساكنى الكهوف» وهو حال كل من والدته ووالده المحتبسين فى منزلهما مثل 
الحيوان الذى يضر بالآخرين والمحبوس داخل كهف» فى أطلال الحى الذى 
يقل سكانه كلما مر الوقت» الحى التاريخى ليس إلاء كان يمكنهم إرسال 
التاريخ والأحجار والكنائس إلى الجحيم. سار صوب ما يطلقون عليه البرج 
canal‏ حيث توجد أبنية من ثمانية أو عشرة طوابق تصيب بالدوار من ينظر 
إليها وحيث يوجد تمثال ذلك الجزار الصغيرء مصارع الثيران الذى يعجب 
أباه كثيرا» الذى كان يعمل فى السوق أيضًاء وها هو قد أثرى» يكررء تحول 
من جزار إلى نجم حفلات» اشترى سيارة مثل السيارة التى كانت من قبل 
لدى الأترياء» من المؤكد أنه لم يكن يشعر بالخجل أنه كان يمتهن نفس مهنة 
والده» كأن الجزار يتساوى مع بائع السمك» الجزارون لا تشم لهم رائحة لا 
يسيرون ويتركون رائحتهم الكريهة فى كل شىء يلمسونه» مثلما يترك 
الحيوان البحرى لعابه. أصبح التمثال قزمًا وضائعًا بين الأبنية فى بداية 


239 


طريق مستقيم يتجه ضوب الشمال» طريق مستقيم وواسع به أبنية من الشقق 
على جانبيه» وبه رافعات وحفارات على الرصيف» ليست أطلالا ولا أسوارًا 
تآكلت بسبب السمارة المخزنية» كنائس قديمة ونوافذ منزوعة المصاريع. 
AS je le‏ تجارة» وكلاء سيارات» بارات صاخبة» محال بيع الأدوات 
الصلبة» واجهات محال عريضة لماكينات زراعية» والات حصاد وجرارات» 
محال مطابخ وحمامات» امتداد لعارضة لامعة من القيشانى» ومرايا وصنابير 
مذهبة» وحتى بانيوهات مستديرة» وليس الحمام المقزز الذى يستحم فيه» ذا 
الستار البلاستيكى all‏ المتسخ بالفطريات» والذى لم يصب بعدوى من 
ميكروبات أبيه؛. GY‏ هذا لا يستحم la)‏ صنابير يتدفق منها ماء غزير 
ومصفاة من ele‏ مغلى يبدأ فجأة فى الخروج باردا GY‏ أنبوبة الغاز نفدت. 
مكث مثل الأحمق ينظر إلى الواجهات» يضيئه نورها فى الليل المبكر لنهاية 
شهر نوفمبرء ويداه فى جيب السترة التى ارتفعت رقبتها لأن الجو أصبح 
بارداء تأتى الرياح الآن من الشمال» فى مواجهته» وهو فى طريق العودة 
وعند نهاية الشارع» بعيداء على المسافة المستقيمة» والقمر ساكن فوق 
الأسقف الخارجية للحوائط يبدو أنه يتحرك فى غاية السرعة بين السحب التى 
تدفعها الرياح يتحرك بخفة ويكون ساكناء مثل البالون» كبيراء أصفرء Lens‏ 
كبيرًا منفوخا لملامح ضبابية» يطل من فوق الأسقف» يرى كل شىء» هو 
أيضًا يراهء لا يرى أحدًا سواه يسير فى اتجاه القمر فى الطريق المستقيم 
يغيب القمر عن بصره عندما يدلف من ناصية» وما زال لا يعرف إلى أين 
هو ذاهب» دون أن يفكر فى هذا الأمرء الآن يسير فى شارع مرتفع» ومظلم 
أكثر حيث تضيئه فقط ورشة سيارات واحدة أو اثنتان» ورش صغيرة بائسة 
بها زيت كثير وصدأء ملصق على جدرانها ملصقات لفتيات عاريات» JS‏ 
شىء مزيتء مبقع بالدخان» ملطخ» أيضًا تكون الأيدى فى هذه المهنة دائمًا 
لزجة ومتسخة. لا يعرف جيدا هذا الجزء من المدينة» لذا تأخر فى التحرك 
فيهاء شوارع متشابهة بها أبنية وشقق وملابس منشورة فى الشرفات» محال 
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وورش صغيرة» بارات من القيشانى وبها طاولات من الزنك» كل شىء 
ich ys‏ صنع ch‏ شكل» أرصفة ضيقة ومحطمة تغزوها سيارات وصناديق 
قمامة» ستائر معدنية مسدلةء بارات أخرىء كلها متشابهة» وجميعها ينبعث 
منها رائحة متشابهة قوية من الدخان والقلى» قلى السمك. 
هو لا يفكر ولا يريد أن يفكر إلى أين يقترب» إلى المكان الذى لم 
يرجع إليه منذ ثمانية أسابيع بالتحديد» يمكن ألا يعرف» ألا يكون قد حسب 
الوقت» فى البداية لم يكن يعرف الشارع» بوابة رقم سبعة من الرخام المقلد 
والرخيص» لوحة أجراس البوابة الأوتوماتيكية» فى النهاية كلها متشابهة 
الشخص يمكنه أن يضغط على أى من هذه الأزرار مثل الإناء الزجاجى 
الذى يوضع فيه أرقام ورق اليانصيب» ليقذف ch‏ 68 الشخص لا يمكن أن 
يدلف من هذه الناصيةء وإنما من الناصية التالية لأنه شعر فجأة بتأثر» بدوارء 
تقريبًا ببداية غثيان» لم يكن الندم» وإنما الانجذاب للخطرء الثمالة من السرية 
الشعور أكثر قوة هنا من ل آخرء الآن يمكنه أن يقترب من البوابة 
ويتحدث إلى الشقة التى كانت تعيش فيها الطفلة» ولكنه لا يعرف أى بوابة 
كانت» Lal‏ لم يكن يعرف is‏ حتى جاء اليوم التالى. سار فى الشارع؛ 
عندما كان على وشك أن يدخل الشارع كان يمكن أن يقابل الآن فى الحال أبا 
الطفلة أو أمهاء يضغط على أظافره فى راحة يده بداخل جيوب السترةء يداه 
مطمئنتان ودافئتان تتقلبان فى مأمنهما الضيق متل أرجل الجمبرى والكابوريا 
وأطراف سمك الأخطبوط فى الصناديق. يغرس الأظافر بقوة أكثر وستدمى؛ 
يتفم adres cil gla Gade Ge‏ أن ا gh aja Le Sly cabelly‏ 
مشروب كحولى عاجل» يعوزه Asay‏ ريق فى الفم» يبتعد عن هذا cm‏ 
وهو ينظر إلى ae‏ مكتبة وهو يسير ويدفع باب أول بار يقابله دون 
يهتم بالهواء الثقيل والمضبب» ورائحة السمك المقلى والدخان؛ eae‏ 
Ss‏ الويسكى لأنه 0 5 رائحة زيت زنخ ولا دخان أسودء وإنما رائحة 
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معطر جو وعطور النساء ومكياجهن والدخان الفاتح المهرب» رائحة أجساد 
جريئة للعرضء التى وإن تجرأ بلمسها بشراهة وجبن تبدو حقيقية مطلقاء 
دائمًا ails‏ يمكث (bb‏ فيلمًا أو مجلة» كل شىء بالتفصيل ومرئى» حتى 
اتات ل oh) gta, ola clo‏ فى of Yi‏ الف Gt) da‏ الان 
المنوى» أو البول أو الشيئين معًا ورغم ذلك لا يوجد شىءء لا يوجد شىء 
أكثر من صقل لامع للورق أو لشاشة التلفاز. 

دخل وهو ينظر إلى الأرضء ويطأ النشارة المبللة» قشور الجمبرى؛ 
أكياسًا ممزقة وخالية من السكرء يرتاح فوق مقعد ويدرك فحسب أنه دخل 
هذا لبان ليتاون Cay ple‏ ارون Gadd YSIS SS‏ اء كنا فى رة 
السابقة بدأ يفهم تكرار الأشياءء ازدواجية فى كل شىء» تطابق لكنه يختلف 
قليلاء اليدان بنفس الطريقة» ازدواجية الوجه أمام الحوض وعلى الجانب 
الآخر من المرأة» موسى الحلاقة يتحرك بتواز متقن من جانب لآخرء العينان 
مستطيلتان وقريبتان أكثر من اللازم» هو نفسه فى البارء خلف الطاولة وفى 
المرآة الموجودة أمامه» يرى نفسه بين صفوف الزجاجات» المرآة مكدرة من 
الزيوت Cus‏ علقت صورة الطفلة بداخل إطار رخيص. بدأ يتفكك: يشعل 
سيجارة» بنظر يده اليمنى الغليظة بأظافرها المتسخة والمكسورة التى تمند 
إلى dle‏ السجائرء أظافر إصبعى السبابة والإبهام تمسك بفلتر السيجارة 
تخرج السيجارة ببطءء وتحملها إلى فمه ثم تحيط الأصابع بهيكل القداحة 
وتشعلها وتقربهاء فى مكانين فى نفس الوقت» هنا وعلى الجانب الآخر من 
المرآة» الآن ومنذ شهرین» لأن كل شىء يتكشف له مطابقاء كأنه فهم فجأة 
شكل رسم هندسىء كل تفصيلة تتفق مع المربع المطابق للازدواجية: نفس 
المساءء إنه أكثر UU‏ فحسبء والشارع الذى يراه خلف الزجاجء النادل 
يرى برنامجًا فى التلفازء منغمستًا جذا لدرجة أنه تأخر فى تلبية طلبهء رغم 
أنه لا يوجد أحد آخر تقرييبًا فى البارء مثلما كان الحال فى المرة السابقةء لقد 
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دخل بدافع طارئ والآن هو متأكد من أنه ذهب وجلس فى نفس مقعد المرة 
السابقة» قام بإشارة والنادل لم ينظر إليه» صوت التلفاز le‏ أكثر من اللازم 
وصوته هو ناعم جداء لا أحد يقول إن الصوت والعينين ينتميان لنفس 
الشحصن:: غاد Cy’ ol‏ فض الان cpg gl) ogee‏ .وتخبظ:' الطاولة 
بالقداحة» فقط حينئذ ca aa‏ بزهق لينظر إليه وقد م شاب 0 
e‏ ا at‏ فى البار حيث 
یا 00 السوق يلبى الأشياء التى 
تطلبها النساء فى صياح وهن يتعدين دورهن» وهو يعطى الباقى ولا يخطئ 
عند تقديم خدمة لأحدء يبتسم لجميعهن ويتحدث إليهن يقول: حضرتك Jal‏ 
عندما يمسكون بهذا سيقطعون رقبته» Gals‏ قتله يدفع ثمن الضرر الذى 
اقترفه» ولكن بالتأكيد إذا ضبطوه سيتركونه فى الحال» أو أن يعلنوا أنه 
مجنون» اللصوص والقتلة يدخلون القسم من الباب ويخرجون طلقاء من الباب 
الآخرء ما أقوله لك يا بنى» أعطنى كيلو إلا ربعًا وا 
بشكل جيدء حتى أعده مع الأرز. 

وهكذا الحياة كلهاء aL!‏ كلهاء من الاثنين للسبت» نفس أوجه النساء 
وأفواههن المفتوحة تختلط عند الشعور بالنوم والتعب مع فتحات» وأفواه 
وأعين السمك» أفواه ذات أسنان صغيرة وخياشيم حمراء وأعين مستديرة 
متُوحقنة: cued!‏ الحاحظة: الكبيرة Claud‏ الأخطلوط الميت» الذن gay‏ أنها 
تنظر من داخل غطاء رأس» من قناع لحم رطب. ليست أعين النادل - الذى 
قدم له مشروب الرون مع الكوكاكولا ثم عاد فى الحال ليتابع فى التلفاز 
— _ به 4 ضحكات آلية ae‏ مسابقة Ke‏ أن يكو Baie.‏ ا 
gail‏ ت e‏ لى صوت « ماكينة الألعاب التى تحاكى صوت الطائر 
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وتصدر موسيقى معروفة وحادة» وبعد ذلك بلحظات ضوضاء ماكينة السجائر 
Gun‏ الصوت الالى يقول له: دخانك» ASG‏ 

كل شىء مزدوج. OY!‏ يفهم» يعدد» يهدئ من الضيق المتنامى برشفة 
ul fy Late cig ll ce Bas‏ ری کل الظاولة IS‏ دتري SS)‏ هل 
النصف يرى نفسه هنا وعلى الجانب الآخرء فى الزجاج Ge‏ يرى Gal‏ 
إشعال سيجارة ماركة فورتونا شعلتين من القداحة» وحريقين مشتعلين› 
الضرب فى القفا وفى المعدة» فى أحد جيوب السترة مفاتيح سيارة النقل وفى 
اکر او ف ا ن Oy‏ کل aly,‏ نكيم gle‏ كنار عزن 
متوازيين» إذا كان قد خرج المرة السابقة من الباب الذى على اليسار وليس 
من الباب الأيمن لما كان كل شىء مشابها هكذاء ولكن قد تأخر الوقت على 
هذا التفكير» هو لم يكن يعرف» ولا يعرف OY!‏ وإنما يشعر بازدواجية 
الإثارة وقتهاء بداية الجرأة والإقدام» أقوى من المرات السابقة» حتى أقوى 
منه عندما كان فى المتنزه يساعد الطفلة على صعود السور يدفعها بيده القوية 
والمفرودة التى تتسع تقريبًا لموخرتها cL‏ دون أن يضغط نهائيًا وهو 
يلاحظ فقط نعومة الجلد أسفل قماش التنورة أو اللباس الرياضى بينما العيون 
الحذرة تنظر من ناحية إلى أخرى باحثة عن أم حارسة. 

أقوى» مثل coll‏ الرون الذى نفد مع الرشفة الثانية والسيجارة التى 
تنتهى بعد شفطات ALY‏ كل شىء مزدوج» يطلب Gls‏ أخرى من الرون 
بالكوكاكولاء عليه أن يطلب مرتين ويحمر asd‏ لأن النادل مع ارتفاع 
صوت التلفاز لم يسمعه جيداء إنه مبهوتء الآن ينظر ورأسه مرفوعة وعيناه 
ool) gf 8 yl‏ أي ضر «att ag Case id yall Gl‏ ينطق col)‏ 
بعض الفتيات اللاتى يرتدين لباس البحر ويقلن أشياء لبعض المتسابقين بينما 
ينفجر الجمهور فى الضحك» فتيات شقراوات وطويلات» يرتدين كعوبًا رفيعة 
cl‏ ور فين الهو اويل آله اتكلية O‏ بهذا وال معاد SGN‏ عيضا حرف 
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عن كل ce od‏ ما ينقصهن فحسب هو ملامسة المتسابقينء بالتأكيد GY)‏ والدته 
العجوز تريد أن تغير القناة» وخبأ العجوز فى سرية الريموت فى حجره» 
تحت مفرش المائدة» يتنفس مثل من هو مصاب بالتهاب رئوى بينما ينظر 
إلى الفتيات. يشرب مرة أخرىء الآن بشكل بطىء أكثرء ينغمس اللسان 
والحلق فى سائل مسكرء SY! Gall‏ على جانبى الجبهةء الاثنان يدقان فى 
نفس الوقت» يتسع القلب والمعدة وينقبضان فى انقباضات متطابقة» والآن 
ليس لديه صبر ليبقى وقتا أكبر فى البار يتعجل فى تجرع كأسه ويرمى 
بالسيجارة التى كان قد أشعلها لتوه على الأرض ويسحقهاء يدق الطاولة بعملة 
معدنية dad‏ خسمائة يزيا Gaull GSI,‏ التذل: Soi‏ له cf‏ المشتروبين 
بسبعمائة بيزيتاء قال له وهو ينظر إليه بشىء من التهكم كأنه يهزأ منه 
وصعد الدم إلى رأسه واعترته الرغبة فى أن يمسكه من الصدرية المتسخة 
للقميص وأن يدفعه بيد واحدة قوية إلى الحائط» إلى المرآة وصفوف 
الزجاجات والصورة التى تبرزت عليها الحشرات الطائرة وقد أصفر لونها 
من الدخان مع إطارها الرخيص» وأن يخرج من جيب السترة المطواة باليد 
الأخرى ويجعلها تقفز أمام تلك الأعين» أعين الميت» وحافتها على بعد 
سنتيمتر واحد من الوجه الذى بدون ADA‏ من جلد الرقبة: رأى كل شىء 
فى لحظة تيسم lala jll clings‏ المكشوة Guill‏ الجبان: للنادل:.بيتمًا 
يبحث عن عملات أخرى فى due‏ فى البداية لم يجدء وفجأة خشى أن يكون 
قد خرج دون أى شىء سوى الخمسمائة بيزيتاء وبداية احمر وجهه من 
ررر لقن اید ع Garay‏ فقا dames‏ ا 
ورقية مكرمشة ومتسخة تفوح منها رائحة السمك» اعتذر وأراد أن يبتسم» 
ولكن الآخر لم يهتم ob‏ يقول شيئا ولا فى أن يغير التعبيرء ينظر إلى العملة 
الورقية ثم ينظر إليه als‏ يظن فى احتمال أن OS‏ مزورة ثم يخرج من 
الماكينة الكاشير تلاث عملات فئة Atle‏ وتركها على الطاولة دون أن ينظر 
البق وف الخال عاد هنوب ا Acca UE (OSs‏ سعدا وکان تدرف 
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أنه لوق وه وضع کد من GIA‏ واا فى حيس من di fal ages‏ 
وعند خروجه لم يكن يعرف إذا كان يخرج من باب المرة السابقة أو من 
الباب الآخرء ولكن الأمر سيان بالنسبة cal‏ الشارعان اللذان يمكن أن يخرج 
إليهما متطابقان» سيارات متكومة فوق الأرصفة وبنيات عليها ملابس 
منشورة وأنابيب غاز فى الشرفات» محال صغيرة مضاءةء نساء عائدات من 
التسوق بنعال من القماش ومعاطف فوق الأكتاف»ء كل شىء كما هوء البوابة 
حيث يقترب» اللوحة الإلكترونية بأرقام الشقق التى يتوقف عندها كأنه مهتم 
ce‏ كأنه بائع أو ساعى بريد تائه لم يجد العنوان بعدء كل شىء مطابق 
جدا ومتلما حدث أو كما يتذكرء حتى نفس الساعة» السابعة إلا الثلث مساءء 
اكتشف لتوه وهو ينظر إلى الساعة» ولأنها نفس الساعة والبوابة تعبر الطفلة 
الشارع من الرصيف الآخر وتمر بجانبه دون أن تنظر إليه تدفع الباب» الذى 
لم يكن مغلقاء وتسير صوب ات واه ا OS‏ تاها 
cane‏ تهتز Oui‏ كأنها تتخيل أنها تقفز أو ترقص مع إيقاع الموسيقى التى 

Jas‏ يتبعهاء يغلق الباب ببطء خلفه ولكن الطفلة لم تلتفت» JS‏ شىء 
يبدو له مشابهّاء كل تفصيلة» رغم أنها GY!‏ لا ترتدى اللباس الرياضى وإنما 
بنطلون جينزء ولكنها نعم ترتدى حذاء رياضيّاء يقترب منها ولم تر وجهه 
cae‏ واقفة» تتمتم بموسيقى أمام المصعدء ينطفئ نور البوابة ويعود هو 
ليضيئه وحينئذ تلتفت الطفلة لحظةء لكن ليست التفاتة كبيرة» لا شىء تقريبًا 
بالكاد تراه من الجانب» الآن يمكنها أن تلتفت نصف التفاتة ولن يحدث شىء 
فى عشر من الثانية يرى نفسه من الخارج ومن بعيد» يسير فى اتجاه الحى 
الجنوبى» من الظهر والرأس مطأطئ ورقبة السترة مرفوعة ولكن هذا ليس 
هوء لقد تأخر الوقت أكثر من اللازم ليفعل ذلك» لحظة واحدة فقط ولكن تأخر 
أكثر من اللازم وليس هناك حل» وصل المصعد للدور الأرضى والتفتت 
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الطفلة لتسأله إذا كان سيصعدء قال هو: cand‏ بانحناءة من ul‏ ليس نفس 
الوجه» ليس وجها طفوليًا بالكامل تحت الضوء السخيف لكابينة المصعدء 
المطابق ولكنه ليس نفس الضوءء بنفس الأوامر ونفس الرسم البدائى لامرأة 
وطفل و لافتة: لا يصعد الأطفال بمفردهم» وقد شطب أحدهم هنا بحافة مطواة 
الكلمة الأولى "Y”‏ لتصبح اللافتة: يصعد الأطفال بمفردهم. الطفلة بمفردها 
قريبة جدا منه» ولكنه يرى أنها الآن أطولء لم يكن قد لاحظء صامتة تنظر 
الأرقام التى تضىء» سألته: إلى أين تصعدء قال: الدور الأخيرء كل شىء 
بنفس الطريقةء لم يكن عليه أن يفكر فى شىءء لم يكن عليه أن يقرر أو 
يختار شيئاء فقط يترك أن تكون الأشياء مشابهة تمامّاء تفصيلة بتفصيلةء ثانية 
بثانية ولأن كل شىء متطابق الآن؛ الأيدى التى كانت تضغط حول المطواة 
المفتوحة بالفعل فى جيب السترة ترتفع فوق رأس الفتاة وتتقدم حتى لوحة 
الأرقام وتتحول فى الحال إلى قبضة وتضغط بعنف على زر التوقف 
الأحمر Stop‏ 
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تنتظر جالسة على الفراش» Gla‏ تتحول الغرفة التى كانت قد رأتها 
لأول مرة منذ عشرين دقيقة مضت إلى غرفة مألوفة» رغم أنها ما زالت 
ترتدى كل ملابسهاء حافية تنظر إلى قدميها معاء إلى مقدمة قدميها النحيفتين 
أسفل الجورب الشفاف ذى اللون الداكن» مع الإحساس بالخواء أو القلق فى 
المعدة التى سببت لها السجائر pee‏ والآن تحصل على daly‏ محددة بسبب 
مشروب التونيك الذى قدم لها بمجرد وصولهاء بعد أن مكثت بمفردها 
وأغلقت الباب فى حاجة طارئة إلى الوحدة والملجأء بعد عدة مقدمات لا 
تنتهى dal‏ التى لا تكف عن أن تكون مهينة أو على الأقل Auth‏ فى جزء 
منها لأنها لم تكن معتادة» لأنها لم تواعد رجلا من قبل أبدًا فى فندق. 

كل خطوة «hl‏ إغراء على الندم» منذ أن خرج الأطفال فى الخامسة 
وعادت هى إلى استراحة المعلمين حيث تركت بلوزتها السوداء للسفرء رغم 
أنها تعرف أنها ol‏ تمن فون أن تلاح gf‏ أحدا سيسألها بلكئة غير محددة 
من المزاح أو الفضول إلى أين تذهب بهذه البلوزة: كانت قد أعدت إجابة لهذا 
السؤال» بالنسبة لمحل التنظيف» قالت» ملابس متسخة» وعندما خرجت 
صوب السيارة والبلوزة فى يدها زاد الانهماك بسبب ساعات العمل مع القلق 
كى يوحى لها بأنه ربما لا يجب أن تتقدم للأمام وأنه ما زال هناك وقت لتقوم 
بعمل مكالمتين وتلغى الموعد وحجز الغرفة فى فندق لا إيسلا دى كوبا. 
ولكن فى الوقت نفسه كان يثيرها إحساس الترقب والمقدمات التى استردته 
كانت قد غذته مثل العصارة السرية طوال ca gall‏ كان يقويها عندما يشعرها 
الأطفال بالدوار أو عندما تؤلمها حنجرتها مهددة إياها بعودة التهاب اللوزتين 
عندما كانت تنظر إلى حوائط القيشانى الكتيبة والمقاعد المكسورة اللوحات 
والملصقات الشاحبة لاستراحة المعلمين. كانت تحسب الساعات مثلما كانت 
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وهى شابة تعد الأيام الباقية حتى يحدث لها شىء ترغبه كثيراء فى حلم ليس 
كله عاطفيًا ولا حميمياء وإنما مثلما كانت تنتظر فى طفولتهاء يتوجها تقريبًا 
نفس الانتظارء بخوف كبير أيضًا وليست متأكدة من أنها لن تندم» تخاف 
مكالمة وفى نفس الوقت تترك نفسها تنجذب بالراحة الممكنة من ألا يأتى هو 
وليس فقط لأنه خائف Lal‏ ويمكن أن يخترع daa‏ وإنما لأى سبب حقيقى؛ 
لأنه يكتشف فجأة شيئا حول مقتل فاطيماء أو إن هاجمت زوجته الأزمة فى 
تلق المضيخة 5m gall‏ $3 فيها: 

تركت البلوزة فى المقعد الخلفى» ومكثت لحظة ساكنة جالسة ald‏ 
المقود كأنها تراجع سلسلة من القرارات الضرورية والعملية» رأت نفسها 
شاحبة فى المرآة والهالات السوداء واضحة جداء مع درجة من ذبول الجلد 
من التعب» هذا أقل ce od‏ بعد ساعات كثيرة مع الأطفال» ثلاثين طفلا وطفلة 
فى عمر التاسعة أو العاشرة مزعجين» يصبحون أكثر عصبية عندما يتقدم 
اليوم» يقبعون فى قاعة أصغر من Cus ca DU‏ مقعد فاطيما عاد وانشغل 
رغم أن صورتها ما زالت معلقة على الحائط بين رسومات زملائهاء بالقرب 
من ألواح الكارتون الزرقاء التى قام الآخرون ونفذوا عليها أعمالهم اليدوية. 
كانت تنظر دائمًا إلى الصورة» كانت تجد العينين منكسرتين وابتسامة الطفلة 
كادي Sh jus eel‏ ل كر ales Vig‏ نذا وف هذا السا 
فى الخامسة عندما يخلو الفصل تأخرت أكثر من المعتاد فى جمع أشيائها 
ولأنه لم يكن هناك أحد تكثف لديها حضور فاطيما فى الصورة التى أيقظت 
فيها دون أن تدرك ذلك» غريزة التواطؤ والامتنان. 

هناك فيما Gay‏ لها oY!‏ شىء يرتبط بفاطيماء وليس فقط الصدفة 
المروعة التى بدونها «a‏ سوسانا جراىء لم تكن قد عرفت بوجود ذلك 
الرجل التى تواعدت dee‏ بعد ساعة ونصف من الان. ولعها بفاطيماء 
بموهبتها الطفولية عند العمل والسعادة» كانت قد أتقذتها أكثر من مرة من 
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الخيبة وفقدان الرغبة فى العمل» كانت قد قدمت لها تعويضنًا حقيقيًا رائعًا عن 
خيانات أخرى. بعد أن ماتت الطفلة فهمت بحق كم غذتها رغبتها فى 
المعرفة» السرعة فى إنجاز الأشياء التى كانت تبديها فاطيما أظهرت لها أن 
صبرها على العمل لم يكن عقيمًا بالكامل: كانت تفهم كل شىء بسرعة فائقة 
وما كانت قد تعلمته سرعان ما كان يثمر فى ذكائهاء كأنه غذاء له نتائج آنية 
فى قوة الطفل الجسدية. 
فى المرآة التى تنظر فيها لتضع أحمر الشفاه رأت أن العينين 
المشوهتين دون النظارةء تكتسبان لمعة الدموع» ولكن لا يمكن أن تسمح 
لنفسها الآن بخماد الهمة ولا بعزاء البكاء الذى اعتراها مؤخرًا هكذا دون 
إنذار» حتى عندما تقرأ أو تسمع موسيقى» عندما تقرأ قصيدة لأنطونيو 
ماتشادو أو لثيسار باييخو“ أو تستمع إلى أغنيات محددة ليست بالضرورة 
عاطفية. وضعت النظارة واختارت شريطا من بين فوضى درج صندوق 
السيارة التى كانت قد امتدت Ul‏ إلى الأرض» ولكنها لن تختر مجددا 
شريطا لبول سيمون وإنما Und‏ أكثر مرحاء أكثر ملائمة كى تفوَّى عندها 
الجرأة والإقدام. اختارت شريطًا ل The Pretenders‏ ?© وفى الحال فكرت 
مارح كي ee O‏ 
تنظر إلى عينيه الرماديتين المنتبهتين ولم تتمكن من تخيل فى ماذا 
يفكرء وكيف 308 أفزعها فجأة الاقتناع بأنها وقعت فى حب شخص لا 
تعرفه. أسرعت بقوة بمجرد خروجها إلى الطريق» رفعت صوت الكاسيت 
وهى تكرر بصوت خفيض كلمات الأغنية» وفقط عندما تركت خلفها آخر 


)1( ٹیسر باييخو: شاعر وكاتب بيروفى  ۱۸۹۲(‏ ۱۹۳۸) من abel‏ المجددين فى 
الشعر فى القرن العشرين واتسم شعره بالإنسانيات. وكتب فى جميع الفنون الأدبية 
من مسرح ورواية وقصة قصيرة. (ت). 

(4) . ۱۹۷۸ ية ظهوره فى‎ rer COMER’ creer Pas بموسيقى‎ O 
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الأبنية شعرت أنها منطلقة Gay‏ أصابتها قوة الموسيقى واهتزاز السيارة 
بالعدوى» حرة من الحرص المهلك والدقيق على القرارات بسبب السرعة 
الرهيبة التى تحملها صوب الوادى بينما بدأت تمسى وكان القمر البدر 
والأصفر يظهر فى مرآة السيارة العاكسة» من فوق صورة جانبية للأبراج 
وللأسقف التى تترك فى الخلف وفقا لمرورها بسرعة مطابقة بين 
الكيلومترات والدقائق. 

كان قد قال لها إنه سيصل بين السادسة والنصف والسابعة: تفضل أن 
تنتظره بوقت كاف» أن تصل قبله إلى الغرفة» أن تفحص US‏ شىء» حتى 
أنها كانت قد فكرت فى أن تستحم وتغير ملابسها حتى لا يبقى معها رائحة 
التعب والطباشير والعرق الطفولى للمدرسة» ولكن قررت ألا تفعلء إنها لا 
تريد أن تعطى انطباعًا زائدً! بالبرهان» وهكذا مشطت شعرها فقط ووضعت 
YU‏ فوق العينين وأحمر شفاه» لم تكن الحبيبة التى تستعد لاستقبال حبيبها 
الل ولان 

Coles‏ قدر استطاعتها على الخجل الخفيف» على نبض الخجل» بينما 
توقع بطاقة الدخول فى الاستقبال وأظهرت رخصة القيادة وبطاقة الائتمان 
وهى خائفة من أن تقابل وجه أى شخص تعرفه من بين طاقم موظفى الفندق» 
وجه أحد الجيران» أو وجه ولى أمر أحد التلاميذ: فجأة كل شىء صعب. 
محر ج» بطىء» غير ممكن» تفاصيل الاستمارة» العامل الذى تأخر فى حمل 
حقيبتهاء باب الحجرة التى استغرق فتحه وقتاء العملات المعدنية للبقشيش 
التى لم تكن تظهر فى الحقيبة» المقلوبة فوق الفراشء وفرة فى كل شىء ما عدا 
عملات فئة المائةء المناديل الورقيةء علبة cd yo gall‏ قلم الشفاهء السجائرء علبة 
الكبريت الكبيرة فى النهاية جمعت ثلاثمائة بيزيتا وأعطتها للعامل بشىء من 
شك غير منطقى بالخسة كأنها تعطيه رشوة ليفعل لها شيئاء لتشترى صمته. 


عندما أصبحت بمفردها هدأت فى الحال. لم يكن يبدو أنها فى غرفة 
فندق وإنما فى بيت ريفى دعاها cant aul)‏ الحوائط بيضاءء السقف مائل» 
بألواح خشبية بدائية مطلية بالورنيش» الأرض من البلاط الأحمرء تطل نافذة 
لها مصاريع فظة على منحدر لنهر: فى المدينة» من caer‏ أضيئت الأنوار 
فجأة رغم أن الليل لم يسدل ستائره بالكامل» كان لا يزال هناك ضوء للنهار 
فى الضباب الخفيف فوق النهر فى الأرض الجيرية لمزارع الزيتون. فكرت. 
بعيدة جداء وقريبة clan‏ وهى محمية وضعيفة laa‏ غريبة DUM‏ أمام نفسها 
أمام غرابة الأشياء العامة» وغرابة المكان» والساعة» السادسة مساء يوم عمل 
وهى ليست بالبيت» ولا حتى تعرف إذا كانت ستعود هذه الليلة» أو أنها 
ستعود إلى المدينة فى صباح اليوم التالى» فى التاسعة إلا الربع» Sie‏ كل 
صباح» متأثرة أو cdc sade‏ ولا هذا أيضاء تشعر بالخسةء بالإحساس 
بالخداع» بسبب الندم الحميمى غير الواضح. 


فحصت البار الصغير فى حيرة بين الويسكى والشراب المسكر وفى 
النهاية جهزت لنفسها مشروبًا من شراب الجن المسكر وماء التونيك وفتحت 
كيس لوز مملح معه. المزج بين مرارة التونيك والدوار العذب للجن سبب لها 
درجة من الإحساس بالخفة تتميز بالمذاق المالح للوز الذى يزيد من الرغبة 
فى تذوق الشراب. سيأتى» كانت تفكرء جالسة على الفراش حافية ورجلاها 
مستقيمتان والقدمان بجوار بعضهما فوق المرتبة» الجن تونيك البارد فى 
الكو :"نكو كنا تو ركورك Stes‏ و Spal SAA‏ اتر :لفون اة 
على المنفضة» بجوار المصباح الموجود فوق خوان السرير ما زال مطفاًء 
تنظر إلى نفسها فى المرآة ذات الإطار القديم التى كانت أمام الفراش 
بالضبطء إنه فى الطريق» سيأتى لأننى كلمته بالتليفون» لأننى خجلت وخفت 
وتشجعت لأقول له إننى أنتظره هناء إنه ليس لدى وقت» ولا رغبة ولا صبر 
لأخفى أكثر شىء أرغب فيه ولا لأظل أفقد أفضل ما فى Yc Sls‏ أعرف 
الآن أن أتصنع» أو أنتظر أو أستسلم ولا أن أقول تصبح على خير لرجل 
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يعجبنى IBS‏ وأراه يمشى كأن الأمر سيان بالنسبة لى» متلما حدث تلك 
الليلة»ء عندما ودعا بعضهما بعد العشاء وبعد الانغماس فى النبيد والبكاء SU‏ 
لم يمكنها التغلب عليه. كم وقت مضى دون أن تحتضن Vaal‏ هكذا!ء ودون 
أن تشعر برغبة بهذا الشكل نحو رجل» بضرورة كبيرة Glas‏ كبير وبثقة 
ليس لها أسباب ولكنها Cal‏ قوية بحيث إذا قام هو بالخطوات الضرورية لن 
يهزمها الندم فيما بعد. 

تلك ALM‏ بعد العشاء وبعد أن أطلقت هى عليه مشهد البكاءء LIS‏ قد 
دخلا المدينة صامتين» غير ald‏ أى منهما على النظر إلى الآخرء مع هذا 
البرود من الغرابة التى لدت د و وحنان مبكر» وخلف الشك فى 
الخطأء فى خطوة غير حقيقية على الأقل. اصطحبته فى السيارة حتى باب 
منزله رغم أنه كان قد قال. لها إنه غير ضرورىء ولم يعرف كلاهما كيف 
يودع الآخرء نظر كلاهما للآخر بشكل عابر وشكرها على العشاء بأدب 
رسمى أكثر من ep DU‏ ظل ساكنا ويده تفتح الباب» تمنى لها مساء خير» فى 
لكنة كررتها هى عندما أجابته» وخرج يغلق الباب Lin‏ لاحظت سوسانا أنه 
كان ينظر الشارع يمينا ويسارًا. أشار إليها بيده مودعًا بينما هى تنطلق 
بالسيارة كان وداعا غير شخصىء انحناءة خفيفة من الرأس وبالكاد حركة 
باليد التى تمسك بالمفاتيح. فى المرآة بينما تبتعد رأته يدخل من الباب 
وشعرت بانطباع من الوحدة المطلقة مثل أولئك الأشخاص الذين بمجرد أن 
يقولوا وداعًا يكونون قد ابتعدواء وتكون قد ألغيت كل صلة كانت مع 
الشخص الذى تودعه» Cine‏ وجوده بالية سريعة»ء بإشارة وكلمة وأحدة. 

لم تنم Nae‏ بسبب القهوة غير الضرورية call‏ تناولتها بعد العشاءء 
حانقة على نفسها وعليهء بسبب البرود والغباء المتبادل للوداع. فى اليوم 
التالى» الجمعةء الغثيان والدوار all,‏ الحلق لأنها دخنت أكثر من اللازم 
وأضيف إليها تعب العمل لخمسة أيام متواصلة فى المدرسة: ظلت غائبة عن 
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المحادثات فى الفناء وفى استراحة المعلمين» لم يكن لديها صبر مع الأطفال؛ 
كان يعييها كثيرًا أن ترفع صوتها. عادت إلى المنزل عندما كانت قد أمست 
وبمجرد أن أضاءت نور غرفة الاستقبال بدأ جرس التليفون يدق. قالت 
لنفسهاء إنها أم سيئة» عندما عرفت Led‏ بعد أنها عانت من نوع من خيبة 
الأمل عندما سمعت صوت ابنها وهو يتحدث إليها بحنان غير معتاد فيه 
بذلك الصوت الفظ لمراهق والذى كان قد اكتسبه فى السنوات الأخيرة» قال 
لها إنه يرغب فى رؤيتها وإنه سيمضى معها عطلة نهاية الأسبوع المقبل. 

بعد أن أغلقت الهاتف شعرت بالندم لأنها ربما كانت باردة أو فظة 
أكثر من اللازم مع ابنها عندما قالت له clelay‏ حيث كانت ترغب أن تتجنب 
خطر أن يأخذ أبوه التليفون» وأن يكون مستعدًا أن يحكى لها مرحلة جديدة 
من عذابه أو التزامه وأن يستشيرها فى الحالة النفسية للابن. بينما كانت 
ترتب المنزل كانت تستمع إلى أسطوانة خفيفة وشبابية لإيلا فيتزيجرالد التى 
تبث فيها حماسا كبيراء راجعت المحادثة كلمة كلمة مثل وكيل النيابة الذى 
يبحث عن أدلة ضدها هى نفسهاء فى تحقيق دقيق وفظ كان يسيطر عليها فى 
مواظبة محددة. كانت أكثر استعدادًا لتتهم نفسها أو ترك نفسها تجرحها 
اتهامات الآخرين أكثر من كونها تدافع عن نفسهاء والآن تفهم متأخرًا ودون 
شك GS,‏ بالفعل لم يعد هناك حل» إن الانتهازية العاطفية لزوجها السابق 
كانت قد تغذت على ضعفها هذا طوال عشرين yi Lele‏ من موهبته التى 
لا تخطيئئ Val‏ كى يوقظ فيها الشك والإحساس بالذنب. 

«لن يحدث هذا مرة أخرى» قالت بصوت cle‏ وهى تشرب النخب 
مع نفسها فوق السريرء أمام المرآةء عصبية وثملة قليلاء قلقة» لا تريد أن 
تنظر إلى الساعة كثيراء السابعة إلا الربع» فى الغرفة المضاءة الآن بمصباح 
خوان السرير. عندما يصل هو لا يجب أن يجد le ge‏ كثيرًا ولا ظلاما 
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مبالغا فيه» لا يزال لديها وقت لتفرغ المنفضة وتفتح النافذة كى يخرج 
2c al‏ الأشتخاصن الاين لا تشقون ey pales‏ هذا م ر حه الفخان» ةة 
خاصة من alll‏ منهم عن التدخين» Quill‏ تحولوا حديثا إلى غير مدخنين» مثله 
هو بلا شك. لا يُرى الكوبرى ولا الطريق من النافذة ولكن عندما فتحتها 
سمعت موتور سيارة يقترب يعانى فى صعود Sill‏ وشعرت بقشعريرة 
وأغلقتها فى الحال. فى دقائق الانتظار كل شىء أصبح بالنسبة لها غير 
حقيقى إلى حد ما. 

ولكنها لم تكن دقائق وإنما أيامًا ALLS‏ كانت قد مرت» فى البداية كانت 
تنتظر أن يحدث شىء ثم قررت أن تتحرك هی lends‏ وهی تفكر فى 
وحدتهاء تتخيل GLAS‏ ممكنة» صدفاء تحل لها كل شىءء لقاء فى الشار ع» 
مثلاء يوم السبت» عندما تذهب إلى السوق تتذكر أنها كانت قد قالت له إنها 
تقوم بالمشتريات صباح السبت: لن يكون سيئا أن يكون هو من يبحث عن 
هذا اللقاء ولكن لم يبد ممكناء فى السيارة وأثناء الأسبوع كانت سوسانا قد 
فكرت فى شىء جرؤت فقط أن تقوله له cay Led‏ أن يكون هوء كما يقول 
aS gl‏ اف بوت "يطل اكز من الاحتواق اداخ 

كى تصل إلى السوق كان عليها أن تمر من الميدان الذى يقع فيه قسم 
الشرطة. رأت حراسا يرتدون الزى على الباب وسيارة دورية تبعث أنوارها 
a alae‏ السرينة لا تسمع. شعرت بقليل من السخف وهى 
کر شا كام قد قد قاله هو بجدية شديدة دون أى تأكيد كأنه أذر لق ius‏ 
طبيعيًا: ما أفكر فيه فقطء ما أعيش من أجله فحسب هو أن أجد الرجل الذى 
قتل فاطيما. ألم تكن طريقة لطيفة أو ببساطة جبانة كى يحذرها من عدم 


)۱( نابوكوف دی بروست (YAY aa YA44)‏ كاتب روسى حصل it‏ الجنسية 
الأمريكية.(ت) 
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الاستمرار فى التقرب منه؟ ولكنها كانت تذهب إلى السوق بغرض ليس 
محددا كلية فى ضميرها Gb‏ تشترى شيئا خاصًا کی تدعوه عليه إذا تجرأت 
أو قررت أن تهاتفه. 

فى الميدان» على الضوء المظلم للشروقء فوق الأسفلت المبلل» تفرض 
الحركة الصامتة لأضواء سيارة الشرطة الإحساس المسبق بالإنذار» بضرورة 
بلا معنى إلى حد ماء حيث لا توافق أى LLG‏ مرئى» مع هدوء حرس الباب 
الذين يدخنون أو سائقى التاكسى الذين ينتظرون أسفل الأوراق المستديرة 
لأشجار الليغسطرؤم. 

لو كان فى ADEs‏ لو كان قد اقترب من زجاج الشرفة لأمكنه أن يراها 
تمر بعربة المشتريات وهى ترتدى بنطلون القطيفة والحذاء ذا الرقبة الشتوى 
والسترة الشتوية الزرقاء الداكنة. لم ترد أن ترفع رأسها ولا أن توجه نظرها 
صوب مبنى قسم الشرطة. مع خيبة الأمل والراحة فى الوقت نفسه ابتعدت 
تحت أسقف أبنية الشارع التى تفضى إلى السوق» مزدحمة بالناس فى هذه 
الساعة» بالسيارات وبالنساء مع عربات شراء مثل عربتهاء وكلما مر الوقت 
تصبح أكثر ازدحامًا وتتكاثف الأصوات والروائح. كان يعجب ابنها كثيرًا 
الذهاب معها إلى السوق عندما كان عمره ثلاث سنوات أو أربع. الآن تمر 
بمفردها بجوار أماكن بيع اللعب الرخيصة وحلوى الأطفال وترى نفس 
حركات ابنها ونظراته فى أطفال آخرين متدثرين من برد الشتاء مرتدين 
السترات الشتوية والأحذية ذات الرقبة المصنوعة من الكاوتش» أصابع 
السبابة القصيرة التى تشير أو تختار أشياءء الأعين المفتوحة عن آخرهاء 
احمرار الخدود الناعمة من cel sell‏ الوجوه الملتصقة بالزجاج» مندهشة بسبب 
رؤيتها عربة بلاستيكية» أو لرؤيتها عصا مليئة بكرات من Gat‏ أو بطل 
خارق غير حفيقى. 
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لا تعتقد أنها ستدعوه» ولكنها على كل حال قررت أنها ستدلل نفسها 
وتعد وجبة لائقة لتخفف من وحدة السبت المضبب وملله. وربما تقرر فى 
النهاية أو يهاتفها هوء أو أن يتقابلا فى الشارع» اشترت سمكتين من سمك 
gy‏ من محل السمك الذى تشترى منه دائماء» من عند ذلك الشاب الدى 
يثير فيها DUH‏ من الشفقة GY‏ ليس له هيئة بائع السمك» صحيح أن جسده 
مفرود وممتلئ»› ويداه كبيرتان» تفكرء يداه حمراوان قويتان عندما تتحكمان 
فى فأس أو تأخذان حفنة مبللة من سمك الكالامار أو سمك da git)‏ مبللتان 
عندما تحتكان بشكل خفيف بيديها Lette‏ يرد لها الباقى. ولكن الوجه لاء يبدو 
الوجه غير متناسق بالمرة مع باقى الجسم وفى موضع السمك هذا وكذلك 
صوته مهذب جدا وناعم» يجعلها تتذكر بضيق بعيد صوت زوجها السابق. 
كان وجه شاب» رغم أنه ليس GLE‏ حديث السنء مثل الوجوه القديمة» العيون 
كبيرة مستطيلة قريبة fan‏ من بعضهاء علاوة على ذلك قريبة بسبب قوس 
الاخ ee (ag all‏ ا و ا را ا ها عن فين ل 
الحاسم. 

بعد عودتها إلى المنزل غسلت يديها بعد أن نظفت السمك. وعندما 
وصلت إلى حالة فعالة من التألق الذهنى عرفت أنها لن تهاتف المفتش» و أنه 
Leal‏ يبدو لها غير محتمل أن تعد الطعام لنفسها فقط. هاتفت فيريراس» دون 
أن تفكر مليّاء ربما دون اقتناع كامل بأنها ستجده» أو أنه سيقبل: ولكن بالكاد 
أعطى الثليفون إشارة الاتصال حتى التقط هو التليفون ورغم أنه ظل فى 
البداية DIRE eee‏ لأنه لم يكن معتادًا أن يتواعد هو وسوساناء وافق فى 
الحال» بسعادة من هو أنقذ لنوه من شىء. 

اعتاد أن يتقابلا بالصدفةء ويدخلا فى أقرب بار يجدانه ليتناولا قهوة أو 
بيرة» وهما يتحدثان بحماس يتذكران أوقاتا ماضية» خاصة فيريراس» رغم 
عدم تذكر الجروح القديمة» حتى ينظر أحدهما فى الساعة ويكتشف أنه تأخر 
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به الوقت IDES‏ عن فعل شىءء ظلا يريان بعضهما طوال وقت cpg‏ 
يتواعدان على الغذاء ذات يومء وفقط يتقابلان مرة ثانية بعد مرور أسابيع أو 
أشهرء بالصدفة مرة أخرى. 
وصل فى الثانية تمامّاء ملفحًا بسمرة ومتحمساء مرتديًا سترته الو اسعة 
والخوذة فى يد وفى اليد الأخرى زجاجة نبيذء وهو لا يزال متفاجئًا وممئنا 
للدعوة؛ بشىء من الفضول Lad‏ بابتسامة عريضة تظهر أسنانه الرائعة فى 
وجهه البرونزى كأنه من شمس أفريقية» شعره مبلل» تفوح منه الكولونيا 
بشكل خفيف» سريع الحركة» بمجرد أن أسلم الزجاجةء احتضن سوسانا من 
خصرها بينما hey‏ فى شفتيهاء فقط يلامسها بشفنيه» بشاربه الكبير الذى 
of je‏ الشيب» مثلما غزا شعره الغزير غير الممشطء أشعث دائمًا من جراء 
رياح الخريفء. مثل cata sll‏ ذلك الوجهء وذلك الوجود الحاسم لمصور حرب 
ومكتشف الأمازون الذى يعيش مع والدته وخالة غير متزوجة» تخاف من 
ركوب الطائرة ولم تسافر Had‏ أبعد من البلد الذى ولدت فيه. 
قال لها بعد cull‏ وهو ينظر إليها وهى تطبخ بينما يشرب من علبة 
البيرة» ربما كان بسبب وفائه الفظ لاستخدام الموتوسيكل والسترة: 
- سوسانا جراى. سوسانيتاء مع أنك كنت تعجبيننى حينذاكء بينما US‏ وفيين 
LSI fan‏ الاثنين اللذين LIS‏ يخونان ثقتناء كان يجب أن نكون معاء أنا 
و إن 


- الآن أتذكرء كنت أنت منحان! للأسرة المسنديرة. 


فيريراس فى الضحك» وحجم وبياض اسنانه فى وجهه شديد السمرة تزيد 
من ضحكته. زوجك السابق وخطيبتى السابقة يدافعان عن مبادئ الزهد 
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الثورى وعندما أدرنا Legh‏ ظهرينا انطلقا ليمارسا الحب الحرء الجماع 
الخائن» حتى أقولها بطريقة لطيفة. 

انظر كيف كنا اثنين من الأغبياء» أنت وأناء بعد مرور سنوات وما زلنا 
نتذكر. 

سوساناء سوسانيتا. - كان فيريراس يكرر الاسم بحنان يفتقد تقريبًا إلى 
الحياء -. إذا قلت لك الحقيقة كنت تعجبيننى أكثر من خطيبتى» كنت 
د يو انلك uel aati‏ قا أن Uaigal antl yaa EE‏ ان متم 
تعجبنى الكولونيا أو الشامبو الذى كنت تستعملينه ورائحة المدرسة التى 
كانت لديك وتلك الرائحة التى اكتسبتها Lad‏ بعدء بعد bY gil‏ رائحة 
الأطفال الصغار جدا التى تبقى مع الأمهات. يا لها من رائحة Alea‏ 
سوسانا!ء Any‏ لبن لأذع قليلاء.رائحة كولونيا الأطفال ويودزة التلك. إذا 
كنت عرفت أنه ذات يوم عندما وصلت لأبحث عن زوجك السابق ولم 
يكن موجودا بالفعل AN‏ كان يقيم علاقة مع خطيبتى فى ورشة الفخار 
su!‏ )44 الشعبية eluate GLY! a)‏ ليس Sy‏ أفضل من هذا 
لقو Ss a ae‏ للك ag aN‏ مدقي عله 
الشقة» أنت بمفردك مع الطفل الذى كان عمره شهورًا! حينذاك» تحدثنا 
عن شىء ثم بدأ الطفل يبكى» فقلت لى: إنه موعد تناول الرضعة» بكثير 
من الكتمان رغم التلقائية التى لا يشوبها cect‏ فككت زرارين من 
القميص Glas‏ ترضعينه» دون أن تكشفى التدى Als‏ طبعاء ولكن دون 
أن تخفيه عنى أيضاء ووقع لى شىء قوى» شىء من المرارة والحنان فى 
الوقت نفسه» شعرت بالخجل حتى من النظر إلى وجهك» لا يذهب بك 
التفكير فى أننى كنت أريد أن أرى ثدييك... 
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- أنت Cad‏ كنت تبدو لى أكثر وسامة من زوجى. كانت سوسانا قد أطفأت 
الفرن وكانت تشرب كوبًا من النبيذ الأبيض وهى مستندة على طاولة 
المطبخ. لم تكن المرة الأولى التى يتبادلان فيها مثل هذه المحادثة مع 
التنوع لما يمليه تغير الذكرى والحالة المعنوية: ترتكز صداقتهما بصفة 
خاصة على المساحة البيضاء عما لم يحدث لهما وفى تذكر رابط غير 
Gal‏ يبتعد كلما مر الوقت» رابط الخيانة المتوازية التى ارتكبها 
الآخرون. ولكن إذا كنت أطيل النظر إليك سرعان ما كنت أشعر بالذنب. 
إنه الخجل»ء كنت أفكرء هو معذب جدا بورشة الفخار الخاصة به يتأخر 
كثيرًا فى العودة JS‏ ليلة» متضايق من العمل والديون» وأنا أقارنه بشىء 
ليس فى صالحه بصديق روحه... هل فعلا بدأت أرضع ابنى Hal)‏ 
yaar ily LI,‏ 3نا؟ 

- بالطبع نعم. أتذكر als‏ كان بالأمس. 

- ولكن كيف تكون ليبراليًا وتدخن المخدرات ولا تشعر بالذنب من الحملقة 
فيمن لا يجب عليك أن تحملق فيها؟!. 
لم تكن مختلفة كتير" كن :لتقف لق sac esl.‏ ديا سوه نا قدو ipo‏ 
أم ابنه -. سوسانا سوسانيتا. كم كانت الرغبة التى اعترتنى ذلك المساء 
لأقبل حلمتيك اللتين يرضع منهما ابنك بسعادة غامرة. كان Gas‏ أن 
eal Gas‏ ورك ان Yu‏ من أن (alae US eh‏ أصيادقك 
القول» من حين لآخر كان يعود إلى الأمل» رغم أنى لا أنتهى إلى 
تصديق ذلك الأمل» كأنه أثر لشىء شبابىء» مثلا عندما يبدأ أكتوبر ولا 
يزال يبدو أن العام الدراسى سيبدأ فى المدرسة الثانوية. كما تقول أمى أنا 
فتى عجوزء جرى بى a ae‏ 0 عندما 00 رأيت فجأة 


261 


فى المعهد الثانوى» كأننى أشعر "أنظر إذا ما...". جئت بأفضل زجاجة 
من نادى النبيذ الخاص بىء فتحت لى الباب وفى نفس الوقت سمعت 
الموسيقى التى تعجبك كثيرا وشعرت برائحة ما تطهينه فى الفرن ولكن 
UI‏ لم يستمر معى ولا حتى خمس دقائق. 
- لأنذى أكبر من ذلك الحين باثنتى عشرة سنة. 
all =‏ لآ Gud fae‏ لين هذا الان cal‏ أكثر جمالاً مما CHS‏ فى 
أواخر العشرينيات. الآن أنت أكثر نضجاء أكثر رسماء أنت أيضنًا فى 
LS Ag‏ تقول أمى. أنا ضد من يعشق الشباب الأول للنساء لا 
تعر فين كيف تتعبنى تلك العارضات المراهقات لإعلانات السراويل 
all‏ التي :شر Ihe‏ أاضصندقائى المتزوحيق- ارات الاسر ها حدت هو 
أننى ر أيتك وشعرت بشىء cont‏ لا أعرف كيف»ء لأننى فظ بصفة 
غائية USA)‏ كات cd tad colt) GY‏ وفنا SUM‏ لأفهم. لقد رأيتك 
ونذلرت إلى عينيك وسمعت هذه الموسيقى» رأيت الأطباق وأدوات 
الم ئدة والمفرش الذى وضعته على المائدة» وفكرت فى أنه فى الواقع لا 
شىيء من هذا من أجلى. ربما لا يمكننا أن نكون أنا وأنت بمفردنا أبذا 
دون أن يكون بيننا أشخاص غير مرئية. 
«سوساناء سوسانيتا»: يعجبها تذكر الطريقة التى كان يكرر بها 
فيريراس اسمها. الآن تنتظر أن تسمعها من شخص فى الحقيقة لم تسمعها 
منه بعد. تفكر فى ظلم الصداقة بين النساء cla ply‏ فى عدم التناغم الدفين» 
والذى سرعان ما يسبب الإهانة: ريما كانت أكبر من إهانة الرفض الجاف 
اظ : غ گان مركا Saal Gils‏ كا هد ها ales‏ دون أن 


تررقف كيرا أمامهاء 


لا 
ON‏ 
جا 


Just friends, lovers no more‏ كانت تقول إيلا فيتزيرالد فى إحدى 
الأغنيات التى تدور بينما هى وفيريراس يتحدثان فى المطبخ» يستندان على 
الطاولة يشربان sas‏ محافظين على مسافة جسدية غريزية» كان a‏ 
حرص لدى فيريراس» شىء من التأمل تجاه الآخرء لا يعرف ولا يشك فى 
أحدء كانت إحدى الموجودات غير المرئية تشغل المكان الفارغ بينه وبين 
سوسانا. ولكن كان قد أسعدها كثينًا ذلك الاعتراف بالرغبة والحنان call‏ لا 
تبادله wl)‏ وقد أعاده لها فى الوقت الذى يعوزها فيها كثيراء مثل المرآة 
الإيجابية» صورة ليست محبطة عن نفسهاء عن جاذبيتها وعن جسدهاء gall‏ 
تنازو ها SS‏ دمن SIE‏ كو لوهذ | الكل کات فک ذلك عندينا كان 
قد Jay‏ فيريراس ومال المساء الحزين للسبت صوب ليل من المطرء قوة 
لوف قن رحن ay‏ ا eas,‏ اتج dea‏ انه يدن مف 
أن تقربه إلى المرأة المرغوب فيها يشجع عندها الإرادة الدفينة فى أن تصبح 
جذابة أمام أعين الرجل الآخر. 

صباح الأحد هاتفت المفتش مرتين: بينما تسمع الإشارة الملحة وعديمة 
الفائدة تذكرت أنه كان قد قال لها al‏ يذهب أيام الأحد ليزور زوجته فى 
اة uta) lal tiga gall‏ اليوم كله بمفردهاء Aus gine‏ دون أن تتحدث 
مع أحدء مفضلة الهدوء ‘gies gall ele sel alll,‏ د تخرج إلا لشراء 
ا Cs a‏ وفنا Dis‏ من cle‏ صميو و كول م و قفارت 
شجن خفيفة. بعد أن تناولت العشاء شربت كوبا sl‏ من النبيذ الممتاز الذى 
أحضره لها فيريراس وهى تشاهد فى التلفاز ذكريات أفريقياء فى جزء كبير 
من السبب وفاؤها القديم لروبرت ردفورد”) 


)۱( العنوان الإنجليزى لهذا الفيلم هو : خارج أفريقيا -Out of Africa‏ (ت). 
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فى الساعة الثانية عشرة مساء دق جرس التليفون وانقبض قلبها: كان 
من اتصل قد أغلق الخط بعد سماع صوتها تسأل من المتكلم. فجأة أصبحت 
الوحدة بالنسبة لها شيئا عدائيا وغير لطيف» باب منزلها ضعيف» والليل 
خلف الزجاج يهدد بالكثير مثل التليفون الموجود بجوار فراشها. يعجبها 
التليفونات» كان قد قال المفتش: أى شخص يمكن أن يرتعب بشكل تلقائى 
ودون أى مجهود من اتصال بسيط. على غير عادتها أغلقت الباب بالمزلاج 
قبل أن تنام. أطفأت المصباح وأخافها ظلام منزلها الخاوى» الردهة خلف 
الباب شبه المغلق لغرفة النوم. إذا لم تأخذ فى الحال منومًا سترى وصول 
الإشراق الحزين ليوم الاثنين» يوم عمل بعينيها المفتوحتين جدا. 

رأته فجأة» دون أن يراهاء عند عودتها من المدرسة فى المساء التالىء 
فى مكان غير متوقع» متنزه بائس للأطفال لم يكن مستبعدًا أن تكون فاطميا 
قد Gul‏ فيه ذات مرة» لأنه لم يكن بعيدًا عن منزلهاء مساحة من الأرض 
ممهدة مستوية بين عمارات بها شقق» به مقاعد قليلة» به سلات قمامة 
مكسورة» وبه نافورة بلا ماء على شكل فنجان» وبعض الزحاليق والمراجيح 
التى صدئت حيث يلعب tale‏ أطفال خرجوا توا من المدرسةء الأطفال 
الصغار تحرسهم الأمهات الشابات اللاتى يتحدثن مع بعضهن فى مجموعات 
ويدخن. فى زاوية بعيدة كان هناك بعض المراهقين Gaulle‏ على الأرض 
يمررون بينهم كارتون من النبيذ» يتناقشون حول شىء بحركات فظة وكلمات 
نابية جداء مع إدراكهم للسوقية وحرصهم عليها. خمنت سوسانا أنهم تقريبًا 
فى عمر ul‏ أعطت واحدًا منهم درسًا عندما كانت قامتهم مثل قامة 
الأطفال الذين يتأرجحون ويتزحلقون. كان clus‏ شتاء غائم غابت فيه 
الشمس» إحساس التدهور» مثل تدهور أعمدة الإنارة ومصابيحها البلاستيكية 
المهشىمة» والأرض العارية المتسخة بالأكياس الفارغة وأوراق الشجر التى 
أحضرتها الريح من أماكن أخرىء؛ لأنه لم تكن هناك شجرة واحدة فى 
pial‏ 0 


هناك كان هو واقفاء فى وضع غریب» مراقبًا ودخيلاً لا يمر دون أن 
يلاحظ, يرتدى سترته الخضراء الداكنة وحذاءه الفظ لجوال بين أراضى 
الشمال الوعرة and‏ منتبه إلى شىء وفى الوقت نفسه منغلقاء كأنه ليس 
موجوذا بالكامل فى المكان الذى يشغله» مشوشا وغير متأكد فى عدم 
إمكانياته. وفقا لاتجاه غينيه لم يكن من المستطاع معرفة ما كان ينظر 4g}‏ 
ا كان امل فا .ذا كات eae Maly‏ و مط de WA)‏ نيرق CN gis)‏ 
النساء وصراخ ab)‏ فى وسط مساء شتوى لشهر نوفمبر. 

Lay‏ بدأ تأثير المفاجأة يخف» انتهزت سوسانا عن عمد ميزة أنها تراه 
عن قرب دون أن يلحظها: بدا لها تأمل شخص معروف بينما يعتقد هو أنه 
بمفرده» هو بمثابة استغلال غير مقبولء كقراءة بريده» كما أنه فى الوقت 
ذاته شىء مغر. كانت سترته مفتوحة»ء ويداه فى جيبيه ورقبة السترة 
مرفوعة. أضفى البرد على جلد وجنتيه النحيفتين وأسفل عينيه لونا أحمر 
كالأنجلوسكسونيين. كان قاطب الجبين وعيناه شبه مفتوحتين» ينظر إلى 
الأرض وترفغ بره صوب الزحاليق ومجموعة النساء» ولكن يجب أن 
يكون قد مكث سرحانا فى شىء لا يراه فى الحقيقة» لم ير سوسانا عندما 
تقدمت نحوه تحرك يدها. نظرت إليه GY!‏ إحدى النسوة؛ دون انتباه كبيرء 
رغم أنه انتياه مصحوب بالشك. سقطت كرة من الكاوتش عند قدميه» انحنى 
هو ليعيدها لطفل يبلغ أربع أو خمس ci gts‏ مرر يده بخفة على شعره. 
غريب أنه لم ينجب أولادًا. 

عنما ر ع أخيز ما کو حصن تن لت لود ال ل واف 
بطيئًا كى audi‏ أو يقول شيئاء ولكنها Ld‏ قبلتين بتلقائية Aa gene‏ .مستعدة 
ألا تهزم وقوية هذه المرة بسلبية الرسميات. يا لها من مفاجأة!» قالت له 
وكأنك لا تبحث عنى» نفى هو فى الحال بحركة من رأسه؛ كأنه منجذب 


لشىء غير لائق» وفهم فى الحال أن الرفض بذلك العنف الشديد هو شىء 
غير لائق» وليعوض حماقته أو ليخرج من هذا الموقف تجرأ على أن يقترح 
عليها أن يتناولا قهوة cles‏ كان بالقرب من هناك محل حلويات مناسب» قالت 
سوساناء وإذا لم يكن مشغولا جدا يمكنهما تناول وجبة خفيفة LIS LS‏ يفعلان 
«Cat‏ قهوة مع حلويات أو كعكة بالقشدة. 
وهى تجلس أمامه» على المائدة الصغيرة لمحل الحلويات» انتابها 
إحساس مفاجئ بأن مقابلته بالصدفة اكتسبت أهمية حاسمة. لأول مرة تراه 
O Aa al‏ ق ا Goa AS‏ 
فاجأته فى ذلك المتنزه لم يكن يستطيع أو يريد أن ينسحب إلى هذا النوع من 
الملاحظة الداخلية التى يبدو أنه يعيش فيها. GV!‏ ينظر إليها بطريقة أخرىء 
لذ يتقان MG‏ إلى cleans‏ لل sha‏ إلى lead‏ أو إلى ها إلى فتحة القميض 
الذى ترتديه» عند سماعها ارتسمت على شفتيه ابتسامة لم يكن Gels‏ لهاء لم 
يكن els‏ بالإعجاب الذى اختلفت كثافته والموجود الآن فى حدقتيه. قالت» 
ماذا كنت تفعل فى المتنزه؟ وجاعت الإجابة بنفس اللكنة غير الشخصية واللا 
إرادية التى كانت فى cM gual‏ تحولت إلى اعتراف مهزوم. 
- تسألين ماذا كنت أفعل؟ أبحث عنه. هذا ما أفعله دائمًا. حوالى شهرين 
أبحث عنه وما زلت تقريبًا كما بدأت. قال لى أحد الأصدقاء: ابحث عن 
عينيه. الرجل الذى قد قام بهذه الفعلة لا يمكن أن تكون له نظرة 
الآخرين. ولكننى أسير فى الشارع Lady‏ فشيئا يبدو لى أن العيون التى 
أحملق فيها يمكن أن تكون لقاتل أو أن لا أحد له هذه العيون» غادر 
المدينة ولن أقبض عليه أبدا. أحفظ فى ذاكرتى وجوه كل المسجلين الذين 
عرضتهم عليك فى القسم. ذهبت إلى كل نوادى الترفيه وتحدثت مع 
العاهرات DU‏ يقفن فى الطرق خارج المدينة لعلهن يتذكرن زبونا 
غريبًاء أو كان به شىء مختلف عن الآخرين؛ العجز مثلا. تمكنا أن 
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نخفى هذا عن الصحف. يقول فيريراس إنه لم يصل إلى الولوج داخل 
الطفلة» وحتى إنه لم يحتلم. ولكن تسألين العاهرات Lee‏ إذا كانوا قد 
تعاملوا مع شخص غريب الأطوار فينفجرن فى الضحكء ويقلن لك إنهم 
لم يروا أبدا رجلا عاديًا. الآن ما أفعله هو الذهاب إلى المحيط لقريب 
cys‏ المدازدن: dy cd‏ القسحة: gh‏ أن dad‏ کے cual Sle oll Aaa.‏ 
ينظرون من سور الفناء الحديدى. البعض منهم مغتصب أطفال» أعرف 
أنهم يفكرون فى أننى واحد منهم. لا يفعلون شيئا تقريبًا ينظرون فحسب› 
إذا لم أكن أعرفهم من الصحيفة الجنائية لما قلت أبدا إنهم مشتبه cogs‏ 
يرتدون بشكل جيد كما اعتادواء كبار فى السن» حتى أن أحدهم يبلغ من 
العمر تسعا وسبعين Lele‏ ولكن هؤلاء لا يتجرؤون إلى هذا الحدء ليس 
لديهم تلك القوة فى أيديهم. أذهب إلى حدائق الأطفالء فى الظهيرة أو عند 
مو عد الخروج من المدرسة مساع» ولكعن Y‏ أقول شيك في القسم عما 
أفعله» يعتقدون أننى أحمق. of ce You‏ کل pale LA‏ م is full eo‏ 
ساندويتشا وعلبة كوكاكولا وأذهب إلى حديقة إذا لم تمطرء (cal‏ خريطة 
للمدينة عليها كل أماكن الحدائق» أظل ساعات أنظر إلى وجوه الناس 
وأحيانا أرى الشخص الذى يمكن أن يكون من أبحث GLE te‏ ينظر 
بشكل محدد» يقترب LAS)‏ من اللازم من الأطفال الذكور والإناث» 
ويساعدهم فى الصعود إلى الزحاليق» أو يهديهم شيئاء حلوى أو لبّاء 
Lal‏ هناك رجال محترمون جدا يفعلون ذلك وليسوا من مغتصبى 
الأطفال ولا ممن يستعرضون أعضاءهم الذكورية. تمر على الساعات 
وأفكر 5 E‏ يجب على الذهاب» تتحمد د Ce‏ 00 بدأت 
إلى الحد Gill‏ لا أرى عنده شيئا حقيقيّاء ليس إلا say‏ ووجوها 
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مكررةء أظل أراها ليلا عندما أغلق Lae‏ قبل أن aul‏ ثم أحلم بهذه 
الوجوه» وفى بعض الأحيان تجعلنى أحدها أستيقظ لأننى حلمت أن هذا 
الو ga 4a‏ الدع sic Cal‏ ول cola Gh aol‏ ا هواك Yo LG‏ 
أصدق أننى al‏ الوأ ae‏ علد Ga‏ کا مهنب بان کن Soo SES‏ أننى 
سأعرفه ولا أستطيع أن أنتظر حتى صباح اليوم التالى حتى أذهب إلى 
المكتب» وهكذا أستيقظ فى الخامسة فجرًا ولا يعاودنى النوم مرة ثانية. 
كنت أفكر فيه من قبل» عندما وصلت لذلك لم أرك فى البداية» كنت أفكر 
فى أننى لن أجده أبدا وإن مر على دفن الطفلة شهران. فى أى تحر أسوأ 
عدو دائمًا هو الوقت» كلما مر يوم يكون من الصعب التحقق من شىء 
تندثر الآثارء تضيع الشهودء تتشتت الأدلة» ينسى الناس الأشياء» نحن 
أنفسنا نصبح أكثر إهمالاء نهتم بأشياء أخرىء يبدأ محو كل شىء ويأتى 
وقت لا يكون هناك جدوى. ولكننى لن أنسى» لست مستعدًا أن أسمح 
بحدوث ذلك» ليس لى حق فى ذلك. كل يوم عندما أصحو أفرض على 
نفسى مهمة أن أظل أذكر نفسى وأشعر بنفس الغيظ مثل اليوم الأول» 
Abt‏ الأول Lente‏ ودنا foal GS) Lala‏ اساسا مأنة كلما مر الوق 
أصبح مثل clgad‏ عاد | Abe‏ دون أن coll Ell ogg Lak ed‏ يدنه 
كما كان ينظر هو إلى يديه فى تلك ALU‏ أتتذكرين؟ 


كانت يده اليمنى راكدة فوق المائدة ترتعش أصابعه بشكل خفيف بينما 


يتكلم» وهى حركة تعكس عصبية كانت قد لاحظتها هى فى مرات أخرى. 
بهدوء وحسم وحذر وضعت سوسانا يديها فوق يد المفتش وضغطت عليها 
برفق حتى توقفت الرعشة. 

Evie taal ae ينا‎ ie et eke a as ee) خ‎ 


يداه ساكنتان أسفل يد سوساناء النظرة غائرة» بصفة خاصةء من coal‏ 
وأكثر سهولة إذا لم يكن يوجد alla‏ واضح» علاوة على ذلك» من يرتكب 
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الجريمة لا ينتمى لعالم الإجرام. نحن» رجال الشرطة والمجرمين 
المعتادين» نعرف بعضناء كما يعرف المعلمون بعضهم» أفترض. انسى 
كل التقدم العلمى الذى يعجب فيريراس. طريقتنا المعتادة لحل جريمة هى 
بفضل عملية بدائية fae‏ عند الجميع» الإبلاغ عنه. ولكن إذا تصرف 
النخرم al 3 wa yie:‏ يكن هناك شهر د ولم يكن See‏ هناك Nidal‏ 
كثيرة بأن يظل حر! طليقا. 

ul -‏ أتخيل دائمًا هؤلاء القتلة الذين يلعنون كل شىء ورغم ذلك ارتكبوا 
خطأ واحذًا فقط... 

- الأفلام. ابتسم المفتش. الأفلام دمرت عقول الناس. فى الواقع قتل شخص 
هو شىء سهل جداء ليس به أى جدارة أو أى جاذبية» ولا حتى شىء 
مرضى. ما يشعرنى بالقرف من السينما هو الطريقة التى تجعل الجريمة 
فيها تبدو لافتة للنظرء بينما هى فى الواقع ليست إلا قسوة وعملا تافهاء 
مثل المصارعة عندما لم ينته الحال بموت الثور ويستمرون بوخزه بأى 
طريقةء لأنهم يتعجلون الوصول إلى منازلهم أو لأن الوقت أوشك على 
الظلام. ما عدا الإرهابيين أو القتلى المأجورين لتجار المخدرات لا أحد 
يخطط لشىء. وفى مرات كثيرة لا يهم حتى أن يكون هناك شهود؛ OY‏ 
الشهود لا يتكلمون. الأشخاص العاديون يخافون» ومن السهل إفزاعهم. 
بمسدس أو بمطواة يمكن أن يكون قادرا على أى شىء إخافة أو قتل 
شخص ليست جدارة. ولا حتى يلزم مطواة: AS jo‏ صرخة وتكون 
الضحية مستسلمة. قوة اليد. أنت لم ترى علامات الأصابع على عنق 
Laat‏ 


lay -‏ لا تبحث كما ينبغى أن تفعل. 
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ات clile gas‏ ونه نة ci) LM‏ الخال ندمت على تأكيدهاة اذا 


تعرف هی کی تحكم على عمل شخص أخر؟. ولكن كان هناك فى نظرة 
المفتش دعوة إلى أن تكمل كلامها. وأردفت: 


ربما لا تحملق بما يكفى فى الأشياء ‏ ربما تعتقد أنك تنظر ولكن فى 
الواقع لا تنظرء تنغلق كثيرًا داخل هواجسك وفى بحنك الذى تنهيه بعدم 
يمسك بفاطيما ويمص الدم من يده» رأته فقط تلك المرأة ولا أحد آخر 


بين أناس كثيرين. الأشخاص لا يمعنون النظر كثيرا! فيما يفعله أو يقوله 
الآخرون. 

«لك أعين لا ترى» ‏ تذكر المفتش الأب أوردونيا ‏ «آذان لا تسمع». 
Ils ol‏ خضفة Y Auld‏ يفعنوت: 8S Jail‏ ف elit!‏ مكل السناه: 
لقد أمعنت النظر فيك. 

حقا؟ - ابتسمت سوسانا وشعرت بالمديح» غير مصدقة -. لا أعتقد ذلك. 
تنظر بتمعن ولكن يبدو أنك ترى Gila‏ أو تتذكر أشياء أخرى. 


كانت ركبتاها قد تقابلتا مع ركبتيه أسفل المائدة. لم يبعداها أى منهما. 


فجأة ضايقهما صعوبة الاستمرار فى الكلام» والاقتناع بأن الصمت سيضيع 
كل شىء إذا طال ثانية أخرى. قال المفتش إنه يجب أن يعود إلى مكتبه. 
استدعى النادل بحركة من يده اليسرى حتى لا يحرك اليد التى لا تزال ساكنة 
أسفل يد سوسانا. كانت سوسانا تفكرء يمسكان gah‏ بعضهماء مع تزايد 
الخوف والسخف» تتلامس ركبتاهما أسفل مائدة من البلاستيك داخل محل 
ch gle‏ مثل اثنين مخطوبين مؤخراء مثل مخطوبين قديمين من قبل. أعذبان 
أو أرملان يصلان إلى الزواج بضيق ملاحظ. قالت سوسانا: 
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يمكن أن أقلك بالسيارة؛ لقد أوقفتها بالقرب من هنا. 


لا تشغلى culls‏ الأمر لا يستغرق حتى عشر دقائق. - ual‏ كانت اليدان 
قد انفصلتاء تبقى فقط الآن أن يعطوهما الباقى. التمشية ستفيدنى. 


كيف حال زوجتك؟ 
احمر وجهه خجلا شيئًا ماء ولكنه لم يحد عنها بصره: 
كما هى» يبدو لى ذلك. أعتقد أنها فقدت الاتصال مع الواقع. 
LIS‏ على الرصيف وقد أمست بالفعل» على ضوء واجهة محل 


الحلويات: مرة أخرى غير قادرين على أن يقولا وداعًا بطلاقة أو أن يرفضا 
الوداع بصراحة؛ كل منهما كان قد استسلم لسخفه الشخصى الصغيرء للندم 
على انفراد بعد مرور دقائق» عندما يودعان بعضهما حقا ويصبح من 
المستحيل علاج الصمت» وتصحيح العذاب» التردد المهين. قال المفتش: 


مدين أنا لك بدعوة عشاء. 

لن يكون لديك وقت ولا رغبة مع كثرة العمل. فى GLAS‏ سوسانا كان 
يمكن إدراك شىء من السخرية. 

أتريدين أن تقولى إنك لا توافقين؟ 

ead) 

اختارى أنت اليوم والمكان. 


رفعت سوسانا أكتافها وغمست يديها فى جيوب السترة الكبيرة بحركة 


من خماد الهمة أو التنازلء من نفاد الصبر. ودون أن يدركا وصلا قرب باب 
منزلها. قالت: 
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- هذا يقال Lente‏ يراد تأجيل الأشياء. عندما لا يراد فى الحقيقة أن تحدث» 
أو لا يهتم كثيرًا بحدوثها. ألا تشعر (al‏ بالوحدة فى هذه المدينة؟ أتفعل 
شيئًا بجانب عملك» تصل إلى منزلك ولا تعتريك رغبة فى أن تخرج فى 
الحال وتقابل أى شخصء أو فى أن تتناول مشروبًا وتبقى تتحدث حتى 
ساعة متاخرة؟ 

من جديد توقفا على الرصيفء يجذبهما السكون» مثل الليلة الأولى 
وخافت هىء من أن يكون الأمر هكذا دائمّاء غير قادرين على كسر تعويذة 
الوداع» GLE‏ الوداعات التى تنتهى دون إشارة حنان صغيرة» أو قرب 
جسدى. لكنها لم يعد لديها وقت ولا تبقى لها همة لتتخلى مقدمًا عما ترغب 
فيه» ولن تستطيع أن تسمح لنفسها برفاهية أو عدم المخاطرة بالكرامة أو 
التحفظ أو الجبن الذى يأخذ أحيانا هذه الأسماء. دون أن تعرض نفسها للذل 
لتنظر من طرف خفى Ia)‏ كانت هناك جارة تراهاء تقدمت نحوه وقبلته فى 
فمه» دون أن تضمه إلى صدرهاء ولكنها جذبته بيديها من رأسه؛ كانت أنامل 
أصابعها فوق الجلد الجاف» تعبر الشعر القصير الأشيبء كانت ضرورة أكثر 

س أتريدين أن أصعد معك؟ 

سمع صوت المفتش أكثر ترددًا عندما ابتعدا عن بعضهما. كان قد بلع 
ريقه قبل أن يتكلم ولا يزال مندهشاء مرعوبًا بسبب جرأته الشخصية. قالت 
واه الأ اة وه ما اي j pate‏ $3 

YS e‏ رید asl‏ ت کے ع ار غت فى 
أن ترى اليوم منزلىء» ليس مرتبًا تمامًا وليس شديد النظافة. علاوة على 
ذلك أشعر أننى متعبة جداء إنه يوم الاثنين وقد أمضيت ليلة سيئة. ليس 
لك أنت أيضًا وجه جيد ويبدو أنك مشغول جذاء من يعرف إذا كنت قد 
تطوعت أن تصعد معى خجلا أو هو فى الواقع ما ترغب Sad‏ أم تريد 
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العودة إلى مكتبك أو أن تنحبس فى منزلك؟. منذ وقت طويل لم يعجبنى 
Cael Sed Ue)‏ كر تنمياى : Y Sly‏ أغر ف J 1 thael S‏ 9 
أنتظرك غدًا فى الاد faa GIGS tla GY cla cals‏ عاد 
على ذلك بعضهن أمهات لتلاميذى. سأحجز غرفة فى لا «جزيرة كوبا» 
وعنذها قل ساكو قد وصلت قبلك. إذا كنت لا تريد أخبرنى الآن. 
سأتفهم وليس هناك مشكلة. إذا رفضت سأقبل التفسير الذى ستخبرنى به. 
لا أعتقد أننى سأعانى DES‏ لأننى حتى الآن لم أغرم بك كثيرًا. كم 
الساعة الآن؟ 
- أوشكت على السابعة. 
- سأنتظرك ae‏ فى مثل هذه الساعة. 
- أفضل أن أذهب بمفردى. أرغب فى انتظارك. 
عادت وقبلته قبلة سريعة فى فمه ودفعت الباب واختفت دون أن تنظر 
ولا مرة واحدة للخلف. 
الخ Go‏ اة cauoill,‏ وما الت lig - Gall . bis‏ 
المتوسط» أصبح دافئاء ذابت مكعبات الثلج فى السائل الذى أصبح بلا رغوة. 
clay‏ بعد كل شیء» لا يأتى. لم يعدها فى أى وقت سيأتى. من النافذة كان 
القمر بدراء استدارة قمر من الكارتون المقصوص أمام ديكور من السماء 
الزرقاء بزرقة البحر. صوت البحر من قريب كأنه يسحب حجارة وغصون 
أشجار فى مجراه المتزايد بفعل الأمطار. co‏ لها أنها تسمع خلف ضوضاء 
E age GeO?‏ البعيد لقطار. فجأة خامدة الهمة كمن نام 
قيلولة طويلة أكثر من اللازم واستيقظء وقد دخل الليل وفمها مر ولديها 


bo 
ل“‎ 
درا‎ 


مفهوم مشوش عن الوقت» ذهبت إلى الحمام لتغسل أسنانها لتتخلص من طعم 
الكحول ونظرت إلى المرأة بنية موضوعية وسخرية سرعان ما فشلت بسبب 
خماد الهمة. ستطلب أن يحضروا لها العشاء إلى الغرفة» سيصيبها الدوار 
اللطيف مع النبيذ الأحمرء ستستيقظ فى الصباح التالى وستتصل بالمدرسة 
لتخبرهم أنها مريضة. الثامنة إلا الثلث. على الأقل كان يمكنه أن يخترع 
حجة حتى لا يأتى» كذبة منطقيةء قابلة للتصديق. أيكون فى مكتبه ينظر إلى 
التليفون غير قادر على أن يتصل وفى نفس الوقت يخاف أن تهاتفه هى؟ 
كانت قد بدأت فى إصلاح أحمر الشفاه عندما سمعت دقات خفيضة على 
لبان لهال مر هفتح دون أن ISS‏ بهن أن تكدغ نوج عامل AG J‏ 
عرفت أنه هو من طريقة طرق الباب دون أى ريبة على الإطلاق كأنها قد 
سمعت صوته. 
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كل شىء يتطابق» يتمائل» يتتاسخ» تتكرر كل الأشياء وتتتابع» مثلما 
يستيقظ كل فجر مع الأرقام الحمراء فى الظلام المزدوج للغرفة وللمرآة؛ مع 
الصوت الذى يهمس فى الراديوء أو مثل الحلم الذى يتذكر أنه يتكرر بينما 
يحلم به الآن. متلما يحدث فى الحلم يبدو أن كل شىء يحدث داخل coal ll‏ 
دون تدخل ul‏ شىء خارجىء دون أن يعرف أحد أو ينظر أو يعترض 
الإرشادات التى يمليها نفس الحلمء بإرادة أو رغبة من يحلم بكل شىء الآن. 
العينان مفتوحتان laa‏ تنظران إلى أعلى» ليس صوب الوجه؛ Lely‏ صوب 
المطواة التى تفتح بشكل آلى والتى خرجت متل البرق فى ضوء المصعد. 
ناحية اليد التى أوقفته بين طابقين بضربة من قبضتهاء تنفس الاثنين القوى 
فى المساحة الضيقة والمغلقة» المعدنية» لمعدن مطلى ليحاكى الخشب» بطبقة 
رخيصةء دوى من الفراغ مع ضربة قبضة اليد. إنه أحد المصاعد القديمة 
cll Gb al Gul Gall‏ لذا فان gt duly onl‏ .تحن chila‏ هما ولد etic‏ 
إحساسًا غير عقلانى ولكنه فى الوقت ذاته قوى بالحماية والأمان» كأنه 
موجود فى بئر أو فى GE‏ مصفح»› ولیس فى منزل به جيران يمكن أن 
يفاجئوه فى أية لحظة. لم يفاجئه أحد فى المرة السابقة» لم يوقفه أحدء والآن 
يتطابق كل شىء Ge‏ ينظر إلى وجه الطفلة ويرى وجه الطفلة الأخرى. 
ليست الطفلة التى ظهرت فى الصور التى بثها التلفاز والتى ظهرت فى 
الصحف وإنما الوجه الحقيقى» الوجه الذى لم يكن قد تذكره حتى الآن» الوجه 
Gall‏ كان يرنو نحوه فى المصعد JAY!‏ المتطابق لهذاء فى البداية لم تخف 
ينان عو الم NOSES E ee‏ فنا glad aan‏ 
وتوقف المصعدء بدأت تفزع حقا عندما رأت الدم يسيل من يده. 
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كل شىء مشابه» المطواة التى تهبط إلى الرقبةء ولكن الآن لا يجب أن 
تهبط كثيرًا مثل المرة السابقة» وفجأة يُعد هذا شيك شاد غير قياسى» 
يضايقه» ولكنه ليس شيئًا خطيراء يبدو أكثر أنه نتيجة عيب فى الرؤية. 
الطفلة أطولء حتى لا يمكن القول إنها طفلة فعلاء يا له من شىء غريب لم 
يلاحظه حتى هذه اللحظة! مثلما اقتربت منه امرأة عارية الصدرء مثيرة فى 
ظلمة بار الويسكى وبعدها بثانية بدت امرأة عجوز تملا التجاعيد رقبتهاء 
وشعرها مصبوغ باللون الأصفر. إنها أطول من الطفلة الأخرى» هو ليس 
أطول منها إلا برأسه» jon‏ نهداها تحت القميص» كانت ترتدى قميصا 
وسترة مفتوحة وليس لباسًا رياضيًا منقوشاء يبرز نهداها ولكن ليس بدرجة 
كبيرة» بالكاد بدأا يكبران» لسبب cle‏ يقول هو دائمًا إن نواهد البنات تبرز 
الآن قبل أن تظهر أسنانهن. شعرها أسودء مثل الأخرى»ء رغم أنه أطول 
كثيراء وقوى جذا Lette‏ جذبها منه ليجبرها على الركوع» قفاها ناعم مثل 
اللخ كل" غا رود ورن كل أكون :من GAN‏ الممخظفة» اا 
المتوقف بين طابقين» والمطواة» وتوقف الوقت حسب إرادته مثلما أوقف 
المصعدء Lally‏ يتدفق الدم» فى يده اليمنى» من حافة جرح عميق فى راحة 
اليد رغم أنه لا يتدفق بغزارة شديدة مثل المرة السابقة» جرح نفسه بحافة 
المطواة ولم يدرك» Geb‏ الدم وطعمه مشابه Cold‏ للمرة السابقةء وبينما 
يجبرها بالقوة على الركوع يشم فى راحة اليد رائحة الدم والسمك» وأيضتًا 
رائحة عرق الإثارة نتيجة الاحتباس فى ذلك القفص شديد الضيقء قال لها 
افتحى لى السروال الداخلى» بسرعةء يا لها من قوة!» ستنفجر سوستة 
السروال Gist‏ تجثو على ركبتيها ووجهها على مستوى فخذيه ولكن لا 
تفعل شيئاء ترفع عينيها المفتوحتين وتنظر إلى المطواة» وإلى الدم الذى يندفع 
من يده» اضطر إلى أن يضربها على قفاهاء الآن» الآن بالتحديدء لا يستطيع 
الانتظارء سينفجر من الإثارة مثل الرجال Gall‏ يصابون بانتصاب كبير 
الحجم فى المجلات وفى الأفلام» الذين يجذبون المرأة إلى أى مكان» وعلى 
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أى وضع»ء فى مصعد أو فى مواجهة chile‏ يلصق وجهها فى السروالء 
يسمعها تتنفس She‏ من يتنفس خلف لاصق على الفمء ولكنها ما زالت لا تفعل 
Yaa‏ :تكن كه clan‏ :وال خت تداك ky eae. yas‏ منت دقاف 
دقات date‏ على الأبواب المعدنية» دقات وأصوات قادمة من أسفل» من 
المؤكد أنها آتية من المدخل» نفد صبر أحدهم وهو ينتظر المصعد. الآن فقط 
تلاقت العيون ودون أن يقول هو شيئا جذبها من شعرها كى يجبرها على أن 
تنهض» يستثيره الخطر وليس الخوف» آمن ضد أى شىء She‏ داخل cals‏ 
ينظف الدم فى الشعر الأسود الناعم» وحافة المطواة على الرقبة» ضغط على 
زر الطابق الأخيوء تمع آلنقات: شكل tel‏ من Gad‏ وا لا يعرف إذا 
كان قد سمعها فى المرة السابقة. يتذكر ويتصرف فى نفس cb gl‏ يرى أمام 
عينيه ما كان قد رآه بالضبط من شهرينء قبوًا مظلمًا به أبواب شقق مغلقة 
متل المقابر وبها أعين سحرية لن يطل منها أحد. يهبط المصعد إلى الجار 
الذى كان قد استدعاه والذى كان يدق بحنق والآن ظلام مطبقء فى البداية 
bal‏ بعد clay‏ “ترد cL‏ فا Lie Lint‏ تمع أضوات Lad‏ كان حت 

الآن صمت يشغله صوت الأنفاس العالية» كانت تسمع ضوضاء منزلية على 
الجانب الآخر من الأبواب المغلقة» أصوات صرخات ضعيفة لأطفالء 
أصوات فى المطبخ» صوت إعلانات التلفازء ولكن كل شىء بعيد وفقا 
لنزولهما السلم شديد الظلمة مثل سلم برج أو قبو قلعة. لا أحد يصعد أو ينزل 
سلما مرتفعًا لبناية من الشقق إلا إذا تعطل المصعد. لا dal‏ يعرف ما يحدث 
فى تلك الظلمة» Lad‏ هو أبعد من ضوء البسطة الخافت. يتقدمان يتلمسان 
يحتكان chill‏ يلوى ذراع الطفلة خلف ظهرهاء عظام الساعد ضعيفة جدا 
مثل المرة السابقة» مثل العظام الخفيفة والمصمتة لطائرء يمكنه أن يضغط 
قليلا وينكسر الذراع مثل العصا الجافة» مثل شوك السمك» يضغط ويعرف 
الحد بالضبط الذى يجب أن يخفف عنده الضغط حتى لا ينكسر العظمء مثلما 
يعرف حتى أين يمكن أن يضغط بحافة المطواة على رقبتها دون أن يخدش 
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الجلد. ولكنه فى الحقيقة ليس مضطر! GY‏ يقوم بعنف cand‏ الجسم ليس 
تمامًا جسم طفلةء يبدو طريًا طيعاء كأنه مكون من خرقةء قال لها فى أذنها 
إنها إذا صرخت سيكلفها هذا قطع رقبتهاء وهى حركت رأسها بعنف» نظرت 
إليه بعينين مفتوحتين fda‏ تحجر الدمع فيهماء يجعلها الآن تتوقف عند البسطة 
الموجودة فى المنتصف حيث يوجد فقط نافذة من الزجاح المعشق ولا بد أنها 
تطل على صحن داخلى يدخل منها ضوء ضعيف ستعتاده الحدقات فى 
الحال» ضوء يسمح له أن يرى عن قريب الوجه الصارم من الخوف 
المندهش» الخاضعء ذا الملامح المشلولة» الفم مفتوحًا يتنفس بصوت عال 
ولكنه غير قادر على النطق بالكلمات أو على إصدار الصرخات» بريق 
المطواة التى يمررها الآن برفق على خدها كأنه يختار شكل رسم جرح أو 
علامة مستقبلية. يُسمع المصعد عن قرب ولكنه هو لا يسمعهء لا يعيره 
انتباهّاء يضاء نور السلم بصوت تك تك لساعة رقميةء تسمع أصوات عن 
قرب» أصوات خطوات» صوت مفاتيح» من طابق أو طابقين أسفل» يسمع 
الاثنان» المطواة أمام الوجه» عين كليهما فى عين الآخرء التنفس متوازء 
الضغط التدريجى على الساعدء حافة الفولاذ كادت أن تغرس فى الجلدء بينما 
على بعد خطوات خرج أحد من المصعد وفتح باب شقته تستقبله أصوات 
ورائحة الحياة اليومية» الوعد daly‏ سريعة» بالعشاء ثم بالنوم أمام التلفاز: 
من يمكن أن يعرف ما يحدث أبعد قليلا عن شقته» فى الظلام حيث لا تصل 
الإضاءةء خلف باب مغلق» فى فراغ السلم الذى لا يصعد ولا يهبط منه dal‏ 
نذا؟: اغى a ge aN‏ فد ee‏ على الا ع و أبعة العظو 431 ها قرول 
من جديد وهو يدفعها صوب الأرض بيده اليمنى الكبيرة والقويةء افتحى لى 
السوستة وفى هذه اللحظة عاد لينطفئ ضوء البسطة وخلال بضع ثوان لم ير 
شيئا: سمعها تنتحب» لا تفهم أو لا تعرف» ولكن كيف لا تعرف؟!ء إنهن 
يولدن الآن ساقطات» تعلمهن الأمهات» أكثر عهرًا منهن»ء يد غير ماهرة 
تتلمس السروال ولا تجد السوستة» وهوء بنافد صبرء يفتحهاء ويُخرج 
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بصعوبة وضرورة ما قد انتفخ كثيرًا فى الداخل؛ لن يتسع له فمك» يفكر أو 
يقول» يضغط بقوة كبيرة بأصابعه على قفاهاء ويقول لها نفس الكلمات التى 
كان قد قرأها فى المجلات وسمعها فى الأفلام» الكلمات التى لا يجرؤ أن 
يقولها بصوت عال ولا حتى عندما يذهب مع ساقطات» يأمرهاء يجبرهاء هو 
نفسه يفتح فمهاء فى الظلامء مثلما يفتح فم سمكة ليخرج أحشاءهاء يبلل لعابها 
ودموعها يده» يبلل يدم اللعاب والمخاطء يدفع هو بإيقاع ولكنها لا تعرف جيدا 
ما يجب أن تفعله» تختتق وهى تتنفس عن طريق الأنف الذى ملأه المخاط 
يرشدها بيديه ولكنها حمقاء ليس هناك طريقة» ويعود ويضاء نور السلم» 
سين el, Rs NG‏ ا وة و لا کوشا فى اض 
يشعر أنه ينقبضء وبدأ ينكمش الانتفاخ الكبيرء يضعف أو يبردء كل شىء 
Gf aay ecole‏ رطق Dy‏ حركة elit) jain‏ تعدظا Lathe‏ يقر لون إن 
الطائرات تطير. مع طيار آلى لذلك يعرف أنهم لن يكتشفوهء وأن الطفلة لن 
تصرخ ولن يصعد أحد السلم. يدفعها إلى الحائط بضربة من يده ينطفئ 
النورء يغلق السوستة ويزرر الحزام» يقول» سيرى» وحذار سأقطع لسانك. 
US‏ هدوء حفظ المطواةء أخرج سيجارة ثم أشعلها مستخدما يدا Baal‏ 
دون أن يترك الطفلةء مرر يده على شعره؛ هندم ملابسه وتنفس بعمق» ركز 
حتى يسيطر على دقات القلب» وفقا لما تقوله تلك المجلة» سحب nds‏ عميقا 
من سيجارته» لم يعد يسيل الدم من اليد اليمنى» ليس مثل المرة الأخرى التى 
لم يتوقف فيها الدم عن التدفق» كان يلعقه ويختفى» وبعدها بلحظة كان يتكون 
من جديد الخط الأحمر الذى يعبر راحة اليد. السيجارة فى اليد اليمنى واليد 
اليسرى على كتف الطفلة» فوق lal‏ تضغط فوق الجلد» وعلى عضلات 
gill USS Ge tial) aa I‏ لت سيقت احن هن cabled lays‏ معط gal‏ 
بين أبواب الشقق المغلقة» عليها لوحات مذهبة مكتوب عليها الاسم أو أشكال 
للقلب المقدس فوق العيون السحريةء ودائمًا أصوات أطفال وأصوات أجهزة 


التلفازء وصلا إلى الدور التانىء يعد درجات السلمء ثمانى عشرة درجة بين 
الطابق والآخرء تبقت ست وثلاثون درجة للوصول للطابق الأرضى إلى باب 
البناية» ولكنه لا يشعر بالخوف وإنما بالإثارة» بالإحساس بالدوار من 
الاقتراب من شىءء من الاقتراب من حدء من الاقتراب من النقطة التى تكسر 
فيها اليد العظم أو أن تنغرس المطواة فى الجلدء ملليمتر واحد فحسب أو 
عشر من الثانية» على هذا يعتمد كل شىء»ء كما كان صغيرًا وكان يرى لافتة 
تحذير عند البوابة المعدنية للتركيبات الكهربائية القريبة من منزله: ممنوع 
اللمسء خطر يؤدى الى الموت. كان هناك رسم لجسم بشرى فوق الحروف 
الحمراء يخترقه شعاع ينغرس فى وسط الصدر مثل حافة رمح» وكان عندما 
يمر يتوقف دائمًا بعض اللحظات ويشعر بإغراء لمس الباب المعدنى المطلى 
باللون الرمادى كأنه مغناطيس قوى جدا يجذبه إليه» ولكنه كان يقاوم يُقرب 
اليد ثم يُبعدها عندما لا يتبق إلا بعض الملليمترات حتى تلمس الأنامل 
المعدن» مسببة له شحنة ربما تجعله يرتعش مثلما يحدث لصورة الشخص 
الموجود بالرسم. QUT‏ وعشرون درجة cals‏ وعشرون منبسطاء الدور 
الأول» بكاء طفل صغير السن جدا وصرخات امرأةء هيستيرية» وسماع 
صوت إذاعة برنامج للأطفال» آخر صفين للسلم قبل الوصول إلى الباب اليد 
اليسرى التى تضغط أكثرء الآن ليس بأعلى الأصابع وإنما بالأظافر رغم أنه 
لم يغرسهاء ملليمتر آخر وستخترق الجلد أطراف أظافره الغليظة المكسورة. 
مثلما الحال والسير أثناء النوم» كأنما يطفو فوق الأرض OLB‏ دون أى جهد 
يذكرء ails‏ ينزل على سلم متحركء GY!‏ ضوء الباب أبيض وبارد مثل 
الغرف المثلجةء يده فوق قفا الطفلة» تحت شعرهاء سحبة عميقة من 
السيجارة» لا ted‏ ولا رعشة فى الأرجل» ولا لمحة خوفء لأنه لا أحد 
عند الباب والآن يعرف أنه لن يظهر أحدء يرى كل شىء واضحاء المستقبل 
مثل الماضىء هذه المرة والمرة السابقة» المرة الأولى» الآن لا يشعر بتاثير 
الرون على رأسه ولا على رجليه» لقد انتعش dled‏ كما يحدث بعد أخذ حمام 
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باردء الإثارة فحسب» التى تتكثف مع كل خطوة:؛ ولكنها لا تجعله يشعر 
بالاضطراب» وإنما 6448 ete ee‏ > بالحرية والجرأة. 
عندما اقتربا من الباب أجبرها على أن تقترب منه أكثرء يحتضنها للحظة إلى 
جانبه» يميل نحوهاء إذا قلت شيئًا أو حاولت الهرب سأقطع رقبتك» وأشار لها 
بالسبابة على حركة تدل على الذبح مما جعل الطفلة ترتعشء» ظلت ساكنة 
كان عليه أن يدفعهاء مثلما حدث مع الأخرىء إذا لم يمسك بها يمكن أن 
تسقط على الأرضء افتحى» يأمرهاء وتطيع هىء مخدرة» الآن هما عند درج 
البوابة» على الرصيف الضيق» الذى تغزوه السيارات وتضيئه أعمدة الإنارة 
الا قروا cic ceed‏ ی ls‏ اكد :كروت 
من الظلام عندما يقود ليلاء الرصيف ضيق Cus Ide‏ وجب عليهما أن يبتعدا 
حتى تمر امرأة معها عربة أطفال» وعجوز تحمل أكياس مشتروات» ينظر 
إلى الطفلة بطرف خفى بينما يدفعها للاأمام والطفلة تسير وهى تنظر للأمام؛ 
cde gis‏ دون أن تلتفت إطلاقا لتنظر إليه. تبحث عن Quel‏ الناس الآتية 
نحوهماء للبحث عن أى تعبير يتعرف عليهاء تعبير فيه شك» أو تعبير به 
خطرء ولكن لا أحد ينظرء لا أحد يلتفت إليه ولا إلى الطفلة» ربما ينظرون 
لحظة ولكن يبعدون أعينهم فى الحال» غارقين فى شؤونهم» فى تعب نهاية 
اليوم. صيدليةء محل منتجات غذائية» بار على الناصية» كان فيه منذ شهرين 
ومنذ عشر دقائق» البار الخاوىء دائمّاء بإضاءته الفظة التى تظهر القذارة 
الزيتيةء نادل ليس als‏ الذقن بشكل جيد يرفع رأسه صوبٍ التلفاز» من 
aS gall‏ أنه Cal‏ لا ينظرء لا فت إلى نوق ل کر Ad‏ يشعر فى 
الوقت نفسه أنه يتقدم دون dala‏ إلى أن يتحرك» وأن خطواته لا تتقدم» مثلما 
يحدث فى aa YI‏ لن يلتفت ad‏ إلى الناصية» يرى كل شىء كأنه من وراء 
زجاج» من داخل فقاعة يوجد هو والطفلة بداخلهاء مثل مكتشفى أعماق 
البحار فى الأفلام الوثائقية الذين يتحركون» بحلة الغوص والزعانف» بين 
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الأسماك وأعشاب قاع البحر ويأخذون فى إبعادها بحركات بسيطة من 
أيديهم» دون أن تنظر إليهم الأسماكء الأعين الكبيرة المفتوحة جدا والكفيفة 
مثل أعين الناس التى تقترب منهما وتعبرهما ولا تنظر Nash Legal)‏ 

أصبح غير مرئىء منصهرا بين الناس فى الشارع» ممحوًا الآن فى 
منطقة من الظل» دون الحاجة إلى اختيار اتجاه الخطوات» GY‏ قدميه تحملانه 
بمفرده» بساطة تكرار طريق يأخذ فى تذكره بمجرد فقط التقدم فيهء يجد آثارًا 
منسية» مثلما يحدث فى قصص الغابات» محل أفلام فيديو» عمود إشارات 
مرورء الحديقة من جديد aga gall‏ بها تمثال مصارع الثيران» لقد خرجا الان 
إلى الطرق الشمالية الواسعة للمدينة» ويبدو أنه مضت ساعات وهو يسير 
غير مرئىء هادئاء اليد اليسرى فوق القفاء على الرقبة» على الكتف» ترتاح 
«abl;‏ تنغلق محنية ومدببة أسفل الشعر مثل أرجل الكابورياء وهى تلمس 
بمداعبة» تجذبه lad‏ تستخدم الشعر كأنه فرملة أمام النور الأحمر لعمود 
مرورء لا تتحرکی» يقول لهاء وهو يلتفت نحوهاء يجذبهاء لا تتحرکی»› 
تعرفين الآن ما يمكن أن يحدث ll‏ يعبر الاثنان الطريق عبر ممر المشاة. 
ald‏ صف من السيارات وأعمدة الإنارة المضاءة» ووجوه سائقين لا ينظرون 
إليهما ولو مرة واحدة فقطء والآن رغم أنه كان قد فكر فى الاستمرار فى 
السير عبر حوار جانبية» قرر ألا يفعل» سيسير من الطريق المختصر 
والمضاء جيداء رغم أنه Cal‏ أكثر خطورة»ء شارع ترينداد. الأكثر من ذلك 
أنه لم يقرر وإنما يكررء لا يمكن أن يذهب إلى المكان الذى ذهب إليه المرة 
السابقة» عند بداية الشارع المرتفع رأى ظله وظل الطفلة ينعكسان على 
الرصيف بسبب ضوء عمود إنارة» ظلين محددين مثل الذى يرسمهما نور 
القمر البدر» رجلين طويلتين مثل أرجل عمالقة القصصء وبجانبه يحتك 
بهماء يحبسها ويغطيها الظل الاخرء يتقدم الظل الآخر بنفس الإيقاع» تقريبًا 
بنفس الخطوة مثلما الحال فى الخدمة الجندية» حذاؤه المصطف مع الحذاء 


ما ane‏ يظهر الظلان ويختفيان على الرصيف يسبقهماء يتأخران ويختلطان 
بالظلال الأخرى التى تدخل وتخرج من المحال» التى أوشكت على (Gla)‏ 
محل بيع طيور الزينة» محل بيع ماكينات الخياطة. الواجهة الكبيرة والقديمة 
للنظام المترى» الحصير المعدنى» البائعون الذين يودعون آخر زبائنهم وهم 
يحنون كثيراء رؤوسهم المصففة بشكل مثقن وهم يفركون أيديهم البيضاء 
كأنهم يشعرون بالبرد دائمّاء وفى المقابل كنيسة» ale‏ حيث كان قد تجمهر 
عليه فى المرة السابقة حشد Can‏ عن النظر أسفل مظلات المطر بسبب 
الكشافات العاكسة. حياه أحد بتحية الوداع ولكنه لم ينتبه AY‏ كان يسير 
شارذا جداء إنها زبونة من السوق» تعرف على الوجه بعد مرور لحظات»› 
عندما كان قد اختفى» يضغط بقوة أكبر بأنامله على قفا الطفلة» الجلد معرق» 
العضلات» فقرات الرقبة» لقد وصلا للميدان الذى توجد به الساعة والتمثال» 
الآن يمكنه أن يرى ce ll‏ التاكسيات» مبنى قسم الشرطةء لو يعرفونء إذا 
أمعن أحدهم النظر. يخرج سيجارة مباهاة أكثر منها عصبية» يرفعها إلى 
فمه» يشعلها مستخدمًا فقط يده اليمنى» يحفظ القداحة ويدخن ويضغط على 
الفلتر بين cee‏ يحول عينيه2» ويده os!‏ جيب السترة تمسك بيد المطواة 
الالية. كل شىء يسير للغاية» طيع جدا له مثل جسم الطفلة الذى يسير 
بجواره» مثل ضوء العمود الآخر الذى يتغير للأخضر حتى يعبر الاثنان 
صوب الناحية الوسطى للميدان بين الحدائقء» بالقرب من النافورة» حيث تعود 
المصورون أن يقفوا مع كاميرات SUN‏ إذا أراد يمكنه أن يمر بجانب باب 
القسم نفسه ويقول وداعا للحارس الذى عامله بطريقة سيئة ذلك المساءء كان 
يمكنه أن يدخل كابينة التليفون دون أن يحرر الطفلة ويطلب رقم تليفون 
رئيس المباحث ويقول cad‏ أيها النذل» انظر يا لك من ذكىء هيا لنر كل 
القرائن التى لديك. هؤلاء الشهود الذين اخترعت وجودهم ولوحات سيارات 
مشتبه فيها: ليس هناك سيارة ولا شىء؛ مثلما حدث فى المرة السابقة» يمشى 
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ويعبر المدينة بأكملهاء أعلنت أجراس البرج السابعة ولكن يبدو له أنه مرت 
ساعات وهما يسيران» بدأ نفاد الصبر وليست de pull‏ ولا الخوفء. إنها 
الرغبة فى الوصول إلى حيث لم يكن عليه أن يفكر ولو للحظة واحدة فى 
الذهاب إليهء الإثارة عندما يشعر بنعومة شعر القفاء ضعف العظامء الرائحة 
الحارة للجسم» يمكن أن تكون قد تبولت» يفكرء كما تبولت المرة السابقة» كل 
شىء مبلل من البول» السروال الداخلى وسروال اللباس الرياضى» الجورب 
الأبيض Gall‏ لم يخلعه هو. من جديد الضغط بين الفخذين» والآن Cus‏ 
Gaull Ge cacy‏ وسعمر ان كي Jo gall‏ الى "LIS? Sas‏ كلما Leads‏ قل 
عدد الناس والمرورء وقلت أضواء المحلات التجارية أو البارات» كلما عبرا 
تقاطع الشارع الواسع فمن الممكن جذا ألا يقابلا أحذاء لا أحد يتنزه فى هذه 
الحدائق بجوار السور عندما تمسى» وخاصة فى الشتاء» لا أحد سوى مدمن 
هو من يتجرأ على التنزه فى المتنزه الصغير الواقع فى نهاية المدينة» على 
حافة السور الذى تقطن فيه أشجار الصنوبر التى تهبط صوب البساتين» 
المهجورة أيضاء تأكلها كلها تقريبًا النباتات الخبيثة» مثل حظائر منازل الحى 
شبه المتهدمة. ولكن يعجبه الآن هذا الظلام» يشعر بالانجذاب نحوه والاحتماء 
به» كأنه يعود من بلد غريب إلى حيث مسقط رأسه»ء إلى حيه ذى الحارات 
والبيوت القديمة الخالية» يسرع AS all‏ يرمى بالسيجارةء يبصق بهاء يلمس 
ما بين رجليه» منتفخة بالفعل» يدفع بالطفلةء OY!‏ يحيط كل رقبتها بين حركة 
إصبعيه السبابة والإبهام» لا يوجد أحد» لن يظهر أحد مثلما حدث على السلم 
وعند باب ALM‏ يصبحان غير مرئيين أكثر مع كل خطوة يخطوانهاء أكثر 
اختلاطا بالظلال فى الشارع الذى ضَعُفت إضاءته كلما تقدما فيه. وبالتحديد 
حينئذ يتوقف لمدة ثانية» لا يزال لا يرى ما يحدثء ولكنه لاحظ التصلب فى 
جسد الطفلة بأكملهء أوقف حركته خطر لاحظه بغريزة الحيوان الأعمى 
ولكنه يستمر فى السيرء دون أن تلمس الأقدام الأرضء يجذبه مغناطيس Sie‏ 
عندما تنزل يده على اللوح المعدنى الخاص بلافتة خطر مميت: على بعد 
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خطو ctl‏ مایا كانت :موتدودة. Ada ph Boyle 6 AV) Cane MH le‏ 
للمناوبة لونها أبيض وأزرقء قريبة fae‏ حيث الرجوع ليس ممكناء وحتى لو 
كان ممكنا فلن يفعل» أدرك أنه لا يستطيع أو أنه لا يريد التوقف» سيستمر 
فى التقدم ويضغط فوق القفا بأنامله» بأظافره» وهو يسير متصنعا الهدوء 
بإتقان» «sh‏ ورأسه منخفض وموليًا وجهه ناحيتهاء سأقتلك إذا نطقت 
بشىء»ء سأذبحك هنا فى هذا المكان. أنوار السيارة الداخلية مضاءة ويتحدث 
السائق مع الشرطى أو أنهما يستمعان إلى الراديوء الآن هو يستطيع سماعه 
رغم أنه لا يميز إذا كانت إذاعة الشرطة أو إذاعة مباراة كرة قدم. يسمع 
صوت أنفاسه ويشعر Gall‏ المضاعف على جانبى الرأس» يبلع 4h)‏ 
تنغرس أظافر اليد اليسرى فى الجزء الخلفى لرقبة الطفلة وتنغرس اليد 
اليمنى فى راحة اليد نفسها بداخل جيب السترة» يلاحظ بشكل متواز الجرح 
فى جلد الطفلة وفى جلده» الجرح المزدوج Gal‏ يطول ثوانى لا تنتهى بينما 
يصلان إلى مستوى حيث تقف سيارة Ab pall‏ يمران بجوارهاء لا تنظرى 
إليهما وإلا سأقتلع عينيك» قالها بنعومة ولكنه ينظر هو إليهماء إذا لم يفعل 
سيشتبهان فيه» سيصبح متهمًا وجباناء يسيران على الرصيف الذى على 
الال ote Chunky‏ يدق Cal Ball Alaa‏ المتحتملة :ان كال dda etl)‏ ”و لكنيها 
حتى لا يرفعا عينيهما ويستمران فى التحدث أو فى الاستماع إلى الراديوء 
يسمعان دقا وأصواتا معدنية لإذاعة الشرطة وفى الوقت نفسه صوت مذيع 
كرة القدم وفى الخلفية ظيرخة GV) Aah cose Gye‏ أنه منذ دهن» Was dio‏ 
ينزلان السلم ظل يسمع على فترات قصيرة. لا تلتفتى يقول لها الآن» بصوت 
عال وهو يشعر cal lb‏ بالحماية» يدفعها ولا يزال يضغط فى خطر على 
القفاء الآن لم يعد يسمع إذاعة سيارة Ab pal)‏ لم يعد يرى أحداء يرى فقط 
نعطو ١‏ لاضنو دافن لال Ge‏ نويف تر قم aN) SEE‏ ف 
الضوضاء البعيدة لكرة القدم. يستمران فى التقدم كأنهما لا يتحركان» متجهين 
صوب الظلام العميق والقريب للمتنزه كأنهما يمران على شريط منزلق» لم 
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يتبق غير متسع مضىء وصحراءء وعلى الجانب الآخر توجد الأسوار 
المهدمةء أعمدة الإنارة المكسورة؛ منطقة الظل الذى كان يحتمى بها كثير من 
العشاق منذ سنوات Ge hsb‏ كان شباب الحى الأكثر جرأة والأكثر 
إزعاجًا يأتون ليدخنوا وليتجسسوا على العشاق. 

كل شويع الآن: مظان AS)‏ من ily col‏ مک GUNG ois‏ فن 
ضوضاء وقع الخطوات على الأحجار المكسورة» فوق زجاجات البيرة 
المكسوز 5 کل ے2 لا مك eA‏ فوب West eal Sai)‏ دون خا 
إلى العودة el poll‏ ولا إلى التخفى» حئى القمر نفسه غال فى السماءء شكله 
أبيض وتعكره بدرجة خفيفة سحب رقيقة مثل الغازء الآن اليدان تبحثان 
وتطلبان» متعجلتين» رائحة الصنوبر ورائحة الأرض ورائحة الأوراق 
المبللة» نفس الحفرة الجانبية حيث دفعها بضربة واحدة؛ وجهها أكثر شحوبًا 
من وجه القمرء الذى يضيئه الآنء الذى رأى فيه فجأة خلال بضع col sh‏ 
بوضوح كامل» الوجه المكرر: الفم المفتوح» ارتعاش الذقن» العين التى لا 
تصدق والتى يسكن فيها رعب الطفلة الأخرىء الوجه الذى لم يره أحد سواه 
فى العالم. 
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كان يسمع النهرء وعيناه And‏ مغمضتين» فى منطقة الظل فى الحجرة 
التى أضاءها القمر الذى يرسم تمامًا شكل النافذةء GIS‏ القضبان الحديدية على 
هيئة صليب» على الحائط المقابل وحيث انعكس لمدة ثانية ظلها العارى 
عندما نهضت لتذهب إلى الحمام. فى مستطيل الضوء كان قد رأى شكل 
كتفيهاء جانبيهاء صورة وجهها وثديها من الجانب» فى الوقت الذى ينزلق فيه 
الجسد العارى» مع بريق من ضوء القمر فوق calall‏ فى هدوء شديدء حافية 
القدمين فوق البلاط» مثل الظل نفسه»ء بسلوك من يذهب فى سرية خجلا من 
أعين الرجل. كانت قد أضاءت نور الحمام وفى الحال أغلقت الباب ثم اجتمع 
صوت النهر إلى صوت صنبور celal‏ ثم سمعها تتبول» فاجأه إحساس 
بالألفة والحنان. تخيلها عارية وقد عقدت ذراعيها فوق ثدييها وضمت 
فخذيهاء تشعر فجأة بالخوف» فى ضوء الحمام البارد» رغب أن ترجع بأسرع 
وقت وأن تعبر فى ضوء القمر لتبحث عن الدفء بجواره تحت الملاءة» عن 
دفء المرتبة والبطانية الثقيلة القديمة التى لا تنسجم بأى شكل مع Aa yall‏ مع 
البلاط الأحمر aap all‏ مع الحوائط المطلية بجص أبيض وأسياخ 
السقف المائلة. 

الآن لا يتذكر من منهما كان قد أطفأ النور: حينئذ أغرقهما ضوء القمر 
البدر وبدا لهما أنهما يسمعان بكل وضوح التيار الصاخب والرتيب للنهر. 
كان هناك خط مستقيم يقسم منطقة الظل والنور ويمر بالتحديد عند قدمى 
السرير. «لا تنظر نحوى» كانت قد قالت )4 وأعطته ظهرها لتخلع القميص 
وحمالة الصدر. فتح عينيه وكانت واقفة بجواره» أكثر رشاقة» مما كان قد 
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تخيلها وهى فى ملابسهاء مع تماسك واكتمال جسد امرأة كانت قد أنجبت 
وأرضعت ابنهاء مع أكتاف ضعيفة لشابة صغيرة: وعند منحنى القفا الواضح 
لقصر الشعر laa‏ فى شكل الثديين الممتلئين وفى الوقت نفسه شابين ولهما 
شكل. كان يرى امرأة أخرى» حتى الآن غامضة:؛ AS)‏ رغبة فيها مما قد 
سمحت حماقته بتخيله أو تخمينه» تحميها الملابس بقدر ما يحميها 
الطابع اليومى للحياة العملية والعملء والمقاومة المتفردة ضد خمود الهمة 
Salle gis‏ 

عندما ضمها فاجأه بصفة خاصة de ged‏ جسدها غير العادية. تنقصه 
الذكريات والرؤية التى يُمكنه أن يحكم على أساسها بشكل جلى ما كان يحدث 
له. مثل من سينام ورغم ذلك يظل متشبثا بضرورات الواقع التى تسبب 
الضيق»: لاحظ أنه بدأ يتحرر فى ظلام الغرفة وفى الجلد الناعم الدافئ 
لسوسانا من وساوس والتزامات عمله» من تصلب جسدهء من الغصة 
والإحساس بالذنب» als‏ بدأ يترك نفسه يحمله تيار مشابه لتيار النهر الكبير 
المتزايد الذى يمر بالقرب منه. منذ أن خرج من قسم الشرطة وركب السيارة 
كان يعذبه الخوف من خيانة مسؤوليته» أنه سيحدث شىء فى غيابه ولن 
يتمكنوا من إيجاده. أو مكالمة من المصحةء ويدق صوت الجرس بلا انقطاع 
فى الشقة الخاليةء الجد نظيفة متل واجهة محل للأثاث المنزلى. كانت 
العصبية» الجبن الذكورى أمام احتمال فشل جنسى» تغذى إحساس الضيق 
بالهروب وفى الوقت نفسه» كان الإحساس بالهروب قد تمكن منهما. كان قد 
نضج فى وقت كان فيه الذكور لا يزالون يدخلون إلى الغرام عبر قذارة 
العادة السرية لطلبة المدرسة الداخلية ومن خلال التعامل مع الساقطات. حتى 
تجاوز الخمسين بسنوات كثيرة لم يكن يعرف أنه يمكن أن توجد بين الرجال 
والنساء زمالة حميمية كالتى تقدمها له سوسانا جراى. عندما أوقف السيارة 


أمام «جزيرة کو cals‏ عند صعوده صوب yall‏ 44 ما يشعر يهف هو مزيج 
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مضبب من الفزع والضيق» وكان يتعارك معهما مثل عراك جهاز مناعة 
لجسم لا يزال صحيا ضد فيروس المرضء قدرة غير معتادة على الخيال» 
بالكاد Alay‏ براءة Aull‏ من زمن سحيقء فى الحقيقة كان قد عرفه بين خمسة 
عشر وعشرين عامّاء ولكنه كان يظهر GY!‏ بشكل غير متوقع وفى غير 
آوان» Gaal‏ وفى غير أوانه مثل حب الرجل العجوز. فى عمره الآن كان 
أبوه قد هزمته الشيخوخة» وقد ابتعد عن الحياة العادية بسبب التخفى والسجن 
فضت اتسا ae OG al‏ اق کر وین .كدر ا ده 
متعصبًا»» قال الأب أوردونيا بوجه من وُجهت إليه إهانة متجنبًا النظر إليه. 


يا له الآن! ue‏ عن كل شىء بعيد عنهم جميعاء عن الأموات 
والأحياءء الشهود والمستحقين» من يطالبون بالديون ويفرضون التزامات» من 
كانوا Laila‏ يطالبون أو cy gags‏ مع سلطة من الاستقامة» من المعاناة أو 
ci gall‏ المرأة القن lath ol‏ البو فى Laced‏ رخال الشرظة  yg JAE‏ 
a‏ هد الآن CRY‏ اة BS Gay‏ ف فا ف اال يسيب للق ار 
انفجار من عبوة ناسفةء GY!‏ أوردونيا الذى يجلس فى غرفة الاعتراف» 
ينتظر أحداء ينتظره هو أحياناء الرجل الذى ينظر إلى نفسه ويلوى يديه فى 
غرفة وقد دخل الليل ولم يضئ النور caer‏ العجوز الذى مات te sade‏ ولم 
يُروّض بعدء يشعر بالخزى من ابنه الوحيد» ويرفض رؤيته: يطالب الجميع 
ce Lath‏ يطالبون بحسابات حتى من على الجانب الآخر من الموت» يتجسس 
الجميع ويفحصون كل أفعاله» ينقلون له شكواهم ويتهمون أفكاره الخاصة. 

الآن بعيدًا عنهم جميعاء لاجئاء مختبئاء Gal‏ بالصدفةء منعزلاً عن كل 
Cay epg‏ :كنوك افر jad)‏ واو ceil old gM‏ عازن بون 
ملاءات Gad‏ تفوح منها رائحة النظافةء يدفع الخجل بالظلام حتى لا يُرى؛ 
تعلم أن يرتاح على جانبه فوق ذراع امرأة تعامله برقة وحذرء تحتويه فى 
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الوقت نفسه الذى تحتمى وتلتصق cds‏ تلمسه بلمسة من فخذيها العريضين 
الحريريّين» تبحث عن قدميه لتدفئ قدميهاء الباردتين فجأة» مثل ALI‏ شتوية 
من ذلك الزمان الذى كان فيه هذا المكان ضيعة. 

لم يشعر بنفاد الصبر لممارسة الجنس مثل الحال فى مرات «goal‏ 
والذى كان يتسبب فيه دائمًا الكحول والإصرار الدفين غير المجدى على 
التحرر من ذنب الخيانة الزوجية. كان قد بدأ يُقبلها ويبحث أسفل الملابس 
بسرعة حمقاءء مشابهة للعجلة التى كانت تدفعه فى وقت آخر إلى رشف أول 
كأس فى الليلة. كانت قد قالت على مسامعه «انتظر»» «ليس بسرعة»» 
وبدأت تهدئه بنعومة أناملها مثل نعومة صوتهاء كانت قد عودته على بطئهاء 
وعلى تلقائيتها»ء بمهارة وصبرء كانت قد أطفأت النور (الآن يتذكر أنها هى 
كانت من أطفأت «(sill‏ جعلته يتمدد وجثت على ركبتيها عند حافة السرير 
حكن al alas‏ الخذاء Gay gall ob atl‏ كر Sy pall‏ ره تس nerd‏ ويل 
فخذيه برقة. «انتظر» قالت» وأوقفت سرعة يديه ك كانت 
as oy pat‏ كل لمسة Gud US,‏ من اشفتيها أو جلذها شيئا Uda‏ من Atlin‏ 
الخارجية» من الواقع ومن الماضی» كأنه تنويم مغناطيسى يقوده بالتدريج ج إلى 
ol) Laude co sil‏ فى وجود آخر أكثر سكينة وسكنا من الحياة النهارية» تبدو 
من بعيد فى عذوبتها الحسية إلى ما تذكره Lad‏ بعدء فى بعض الأصبحة أثناء 
مراهقته» دون أن يكون قد جربها نهائيًا فى الواقع. 

فى الظلام لم يكتشف فقط Conte‏ جسد المرأة الممددة بجواره: ما بدا 
apo GS al equally Guba! GIS Gada ULES! 4]‏ هذا ala cuban yl‏ 
يمارسه قط بهذه Ap pall‏ من الرفق» وأيضًا لم يذق أبدا طعم فم مثل فمها. 
وعندما استرد أو اكتشف ماهيته إذا لم يكن قد وجده مع سوسانا كان قد ظل 
reer Ge,‏ بالنسبة له» كانت قد عادت إليه lage‏ من الأحاسيس 
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والذكريات المفقودة» عندما كان عمره ثلاث أو أربع عشرة Abs‏ ذكريات 
عندما كان يستيقظ عند الشروق برطوبة باردة فوق جلد البطن» مع فقرات 
من الأحلام ee‏ ا د و ين 
فظاظة مظلمة؛ دون ذنب ودون إثم. كان يحلم بامرأة عارية تجلس أمامه؛ 
وهو asl‏ عارء يتحدثان فى كافيتريا أو صالون منزل» Lay‏ يرقدان على 
رين ade‏ إلى CUS‏ فارگ کا الخرون» قرب كل :تهنا فا فثنينا 
من الآخرء ببطء يتلامسان ISL‏ تلمسه هى بشعرهاء بحلمة وردية 
بأصابعها وحينئذ يشعر هو أنه لن يستطيع التحمل وأن اللمسة القادمة مهما 
كانت صغيرة» ستجعله يحتلم وينتصب فى «Stal‏ أمامهاء دون أن يصل إلى 
احتضانهاء فى شجن ورغبة دون تيادل ممكنء بقليل من الحنان والسعادة 
المكثفة» الفاشلة بسبب إدراكه أن المرأة ستختفى وسيقطع الحلم نفس رعشة 
الانتصاب» وبلل نزول الحيوان المنوى البارد. يتذكر الحلم ويرفض دون 
جدوى الاستيقاظ بالكامل» مغمض العينين» فى صباح يوم اثنين شتوى» 
يريد أن يحسب فى ظلام | لحجرة الشاسعة والمشتركة كم تبقى من الوقت 
ليدق الجرس. 

يفهم ec‏ دون جدوىء أنه كان على وشك أن يحدث معه نفس الشىء 
الذى كان يحدث له فى الأحلام. ومثلما كان يحدث فى الأحلامء كان لا يريد 
أن يغادرء ولكن تأخر الوقت كثيراء ولم يكن فى dale‏ إلى لمسة محسوبة: 
ستهزمه لمسة غير مقصودة» شعرها على وجهه» يدفع بطنها العريض 
والناعم الجانب بإيقاع رقيق ومستمرء اليد التى لا تضغط ولا تطلب وإنما 
ترتاح chs‏ كانت قد تحركت كأنها ترسم أو تصوغ شكلا فى الظلام الدافئ» 
أسفل الملاءات. 


ظل ساكناء مهاناء مع خجل ذكورى وصبیانی من نفسه» فى صمت» 
Fate‏ عن انو CEN Siete‏ المسكرل» هجا كي 
ما كان يريده فقط هو ألا يكون calla‏ ألا يشعر ببرودة البلل الذى يبقع 
الملاءة» والذى كان قد تبقى Leah‏ على يدها. GY!‏ كل شىء غير مجدء (Ade‏ 
0 البداية» ماتت الرغبة؛ المرأة غريبة ودون شك خاب أملهاء أيضًا 

متة» تنظف ظهر يدها فى المرتبة النهر مرة sal‏ الذى كف عن 
اغ ا ا اتل اليس “الذي انحل Sale‏ قاهنة الو ت 
الحائطء طبقا لنزول القمر إلى الوادى. الضرورة القديمة فى الذهاب» فى 
إلغاء الخطأ aS ja,‏ إلغاء خيبة cS!‏ يبدأ ضيق الحضور فى البرود 
ويصبح عدائيًا مع مرور كل دقيقة. 

ولكن لم تبتعد سوسانا عنه. كانت قد تحسست وجهه وشعره» تشعر 
بالضمتة» قررت ألا تهزم. ia Vy‏ تخمد .همتها. لم يكن مرخصتا لها 
(iauall‏ لا يمكن أن تستسلم» وأن تقبل مقدمًا. كانت تعرف أنه عاجز عن 
GIS SY! thd ay cf cues‏ فاا وکونا حكن الى Le an‏ توه من 
المدح. كانت تفكر أن هناك مناطق من المخ الرجولى LLG‏ ضد بعض 
القدرات الحادة مثل الذكاء والحساسية. قالت: 
- أتذكر المرة الأولى التى نمت فيها مع شاب. المرة الأول التى تجردت 

فيها من ملابسى أمام رجلء لم يكن من خطبنى Lad‏ بعدء وإنما كان GLE‏ 
آخر» GLE‏ من نفس الحى الذى أسكن فيه» انتقل بعد ذلك إلى مدريدء لا 
أعرف ماذا جرى له. كنا قد خرجنا ذلك «canal‏ وقد انتهينا لتونا من 
شهادة المرحلة الثانوية» كنا نخرج Laila‏ مع مجموعة من الأصدقاء 
ولكن فى بعض الأحيان بمفردنا دون أن نخطط لذلك كثيراء على الأقل 
من جانبى. كنا نذهب سويًا إلى حمام السباحة أو نتواعد فى المساء فى 
مكتبة الحى. ذات مساء» آخر مساء صيفى» من شهر سبتمبرء كان الجو 


292 


قد أصبح أكثر برودة وفى اليوم التالى كانوا قد أغلقوا حمام السباحة. فى 
الساعة الأخيرة لم يتبق سوانا. يبدو لى أن كل البدايات والاكتشافات فى 
Gedy la‏ لی فی .شه af LS ts‏ تبادلنا القبلآت» GI‏ مرق 
وأمسكنا بيد بعضنا فى الشارع أو مشينا متأبطين» بالطبع كان يحدث ذلك 
ليلا فى الشوارع الخاوية» وكنا نبتعد عن بعضنا إذا ظهر شخص يعرفناء 
ولكن ذلك اليوم فى حمام السباحة نسى كلانا الخجل؛ تحسسنا أجسامنا 
تحت الماءء تبادلنا القبلات والفم مفتوح dda‏ كنا لا نزال شديدى الحماقة 
hall aS‏ كلهي لكر فة على etal‏ لکل يذه قرم اء تحت 
المايوه وكان جلد كلينا لزجًا laa‏ ولم يستطع التقدم بأصابعه» علاوة على 
ذلك لم يكن متاكدا صوب أين. واخيرا اقشعر بدنى من البرد وتجمدت 
يداى. كانوا قد جمعوا كل الأسرة المعلقة والمراتب» وكانوا قد أغلقوا 
البار وتوقفت الموسيقى. خرجنا إلى الشارع وشعرنا مبلل وأحاط كتفى 
بذراعه. كان أول مرة يفعل ذلك فى الضوء دون حذر من أن يرانا أحد. 
بالنسبة لىء» فجأة» لم acl‏ أبالى. قرب فمه من مسامعى وقال لى بصوت 
أجش قليلاً إننى أعجبه كثيراء ولماذا لا أذهب بعض الوقت إلى بيته 
والداه ليسا بالبيت ولن يعودا حتى مساء اليوم التالى. كانا قد ذهبا لزيارة 
مريض» أحد الأقارب» خارج مدريد. كان يمشى بصرامة شديدة بجانبى 
وذراعه على كتفى لا يرخيهاء لم يصل إلى أن يتكئ بالفعل على» الحقيقة 
Lil‏ لم تكن نعرف أننا نسير محتضنين. هذا أيضًا استغرق وقتا طويلاً فى 
تعلمه. علاوة على ذلك كان عنده صعوبة أخرى فى المشى وكان يحاول 
تغطية الجزء الأمامى من البنطلون بحقيبة الرياضة. كلانا شديدا CY!‏ 
ويقتلنا الخوف» كنت أعتقد أن عريه أمامى يخجله أكثر مما يخجلنى. 
أتذكر سريرًا كبيرًا وانعكاس المساء فى مرآة التسريحة من خلف شيش 
حدق ees‏ ل يدانا ترد من ea‏ درن أن agua‏ او ظر 


إلى بعضناء دون أن نتكلم حتى توقفنا عن التنفس حتى نخلع الملابس فى 
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صت. ولم نزل المفرش الذى بدا لى طويلاء مفرشا صيفيًا أبيض فظا 
بعدس الشیء. رقدت أنا أولاء على ظهرى ورجلاى متشابكتان ورقد هو 
بجانبى وبدأ يُقبلنى بحمق كبير ورغبة شديدة أكثر مما كانت فى حمام 
الداحة» سمعت صوت أنفاسه Lille‏ وفجأة أصبح كل شىء ناعماء 
Sie chic‏ بداية الحياة» كان يبدو ألا شىء يمكن أن يكون هو نفسه بعد 
أن أصبحت عارية أمام day‏ ورأيته عاريًا بالكامل. لم acl‏ أشعر 
بالدوف من أن يفاجئنا أحد. كان قد رقد على جانبه يتحسسنى برقة 
كبيرة: أو بحذرء أو برقة وفظاظةء إذا كان يمكن قول هذاء كأنه خائف 
أن يؤذينى. لم تكن اليدان تنزلقان fae‏ لأن جلد Lis‏ كان لزجًا وطريًا 
LE‏ من plas cle‏ السباحة. كان يخجلنى بياض ثدياى وبطنى. دون أن 
أدرك كثيرًا رأيتنى ألمس ذلك الشىء المنتفخ» الجامد الساخن» الضخم 
Gay‏ الشىء والغير متناسق مقارنة بنحافة الشاب. لم أره أبدًا بهذا 
الشكل» بالتفصيل وعن قرب ولكن لم أصل إلى الإمساك به»ء بالكاد كنت 
أعرف كيف أفعل هذاء غطيته vay‏ وضغطت برفق lay‏ كان يُقبل 
تديى» وحينئذ احتلم» دون أن أفعل شيئاء ودون أن يتحرك» تدفق فحسب 
أسفى يدىء تلقيته فى راحة coy‏ كان ينسكب بين أصابعى ولا يزال 
Gk‏ ويعود ويخرج كما يخرج el sell‏ من زفرة طويلة. معك حدث لى 
نفس الشىء» كأننى عدت للك اللحظة. هناك أغنية 'لفيوليت بارا" 
تعجبنى كثي ر! تقول: العودة لسن السابعة عشرة» أتعرفها(')؟ 

- لكنى أست بعمر السابعة عشرة. 

- ولا أنا كذلك. وبماذا يفيد ذلك. لقد استغرقت عشرين عامًا لأشعر يما 
شعرت به تلك المرة. 


)1( فيوليت بارا :)١9570-1511(‏ مطربة وملحنة وفنانة تشيلية وتعد أهم رواد الفن 
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- أتريدين مواساتى. 
- لا تكن gal‏ ليس هناك دواء لكيرياء الرجال» وخاصة الكبرياء 

المجروح. لا يوجد شىء يجب أن أواسيك عليه. ربما حتى يمكننى أن 

أشكرك. 

قبلت شفتيه» فرقت شعره بأصابعها ونهضت بخفة من السرير وهى 
تعبر فى أقل من الثانية المساحة المستطيلة التى يضيئها القمرء ما زالت 
عارية وأكثر بياضًا فى داخل ذلك الضوءء أكتافها الشابة الصغيرة وجوانبها 
العريضة نتيجة السن والأمومة» الظل النحيف الذى طبع فوق الحائط المقابلء 
والمقصوص بدقة فوق لوح من الكرتون الأسود. 

eee 0 اد‎ a ee 
صبر الانتظار اقل على إدراك كل‎ gle المتيقفلف الى 6 38 عليهاء ترز‎ 
ما يشير اليها وما يعلن عن وجودهاء رائحتها فى الملاءة مياه الصنبور ثم‎ 
الداخلية الملقاة على الأرضء النظارة وعلبة السجائر فوق خوان السريرء كل‎ 
شىء وظله المطابق تمامًا فى ضوء القمر البدر. عندما ل‎ 
بيديهاء فى حركة تصلب من الخجل.‎ Get تغطى‎ DU صمت‎ 
3 يضىء القمر وجهها وبياض الجزء العلوى من فخذيها: فى المرآة‎ 
سريعا من الظهر وبدا له من المستحيل إمكانية أن تستلقى تلك المرأة بجانبه‎ 
بعد ذلك بلحظة.‎ 


«افسح لى» قالت سوساناء وهى ترتعش تقريبًا من البرد واحتضنته 
ووضعت فوقهما الملاءات والبطاطين غير المرتبة. قبل ذلك بقليل» بأقل من 
ae Se‏ كان لاوز آل هكا ان ها ورعيه LS‏ ان يضل::إلن {Meas‏ 
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كان كل منهما يقف أمام الآخرء فى يد كل منهما كوب» فى ملابسهما دون أن 
يتماساء كأنهما لا يعرفان بعضهماء كانت قد سألته لماذا يصمت كثيراء لماذا 
كان من الصعب معرفة ما يشعر به أو ما يفكر فيه. 


- ربما بسبب cel Sl)‏ وعزة النفس - أجابت هى بنفسها. من يخبئ يكون 
لديه دائمًا مكانة أكبر ممن يعرض كل شىء. ربما لتلك الترهات الشرقية 
التى حملوها منذ زمنء ذلك الشىء الصينى أو العقيدة الطاوية Cpe‏ 
يعرف أن يصمتء أو عما إذا كان الكلام من فضة فالسكوت من ذهب 
كل ذلك الهراء الذى كان يعجب زوجى السابق فى مراحله الشرقية التى 
مر بها أيضما(" . أنتوى أن أصمت لأجعل نفسى غامضة ولكننى لا أصل 
أبذا إلى ذلك. دائمًا ينتهى بى الحال إلى قول ما أفكر فيه بالضبط فى 
اللحظة التى يخطر فيها على بالى؛ وهكذا فأنا ليس لى ميزة لا أجد حلا 
cal (Sell le Ida‏ لز قرول gay clad‏ أنك JS villas Jans‏ الاد 
وغموض العالم. 
يحتضنهاء يستقبلها بعد عودتها من الحمام» كانت رائحة جسدها 
صابونا وكولونياء يفوح منها نظافة نسائية غامضةء كان يتحدث فى 
مسامعهاء بصوته الهادئ الأقل حيوية من وجهه أو حضوره» بعد ذلك حاول 
أن يجيبها وعندما كان يفعل ذلك كان يتحدث إلى نفسه» دون أن ينظر إليهاء 
يحتمى فى الظلام. كان يريد أن يشرح لها أنه قضى جزءًا كبيرًا من حياته 
مختبئاء يخفى أصله ومشاعره» وأنه كان قد انتهى إلى ألا يعرف هو أيضًا ما 
كان يحتفظ به حقا بداخله. لم يكلفه أى عناء أن يتفهم من عليهم أن يختبئوا 
بسبب شىء»ء وربما بفضل ذلك كان قد اكتسب مهارة مهنية ملحوظة ليجدهم. 
كان يتعرف بالغريزة على من يتصنعون» من يكذبون لضرورة؛ أو من أجل 
)١(‏ هى مجموعة مبادئ صينية راسخة تنقسم إلى فلسفة وعقيدة ودين. وهى دعوة إلى 
التآلف والانسجام والسلام» وتقوم على التأمل. (ت). 
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حبهم الشديد للكذب وكلما كان التزوير متقنا مع الحياة أدركه هو بحذق» مثل 
أولئك الخبراء الذين يتعرفون بمجرد النظر على التوقيع المزور أو على 
الورقة المالية المزورة. يحافظ رجال آخرون متزوجون على طبيعية مزيفة 
مع زوجاتهم ويكون خلفها عشق أو مغامرات خفية. هو لم يكن يخفى شيناء 
تقريباء ولا حتى كان يخفى بروده. كان لديه الإحساس بان الحياة كانت قد 
استنفدته هو وزوجته وأضفت عليهما بروداء ليس بسبب تأثير الإرادة أو قلة 
الحب» وإنما بفضل مبدأ جسمانى وهو الذى lib‏ لعلماء الفضاء ينتهى 
بانطفاء Glad‏ النجوم. الفرق كان» قال» أنه فى حالته» ربما لم يكن هكذا 
بالضبط فى AIL‏ زوجته»ء لم يكن هناك IA)‏ عشق حقيقىء لم يكن هناك شىء 
ليستنفده الزمن أو يطفته. سألته سوسانا: 
- أكنت تحبها فى البداية؟ 
- لا أتذكر. نسيت كل شىء. 
- ريبما من السهل ألا تنسى إذا كنتما قد أنجبتما. إذا كان لديك أولاد لا 
تستطيع أن تمحو الماضى بالكامل. ستراه كل يوم فى وجه ابنك. إذا كان 
لك ابن فى الدنياء سيكون لذلك الزمن والأخطاء التى ارتكبتها تبرير. 
تقريبًا دون أن يدرك كان قد بدأ يتحسسها بينما يتحدثان بصوت 
خفیض» ببطءء قدماها باردتان متشابكتان مع قدميه» وعندما استمر بأصابعه 
التى أصبحت الآن أكثر حساسية وجرأة على لمس الجلد والمنحنيات المألوفة 
التى يبحث عنها وعرفتها شفتاه بعد ذلك» عاد وتذكر GY]‏ دون خوف ولا 
خجل» وإنما بعذوبة» بامتنان تقريبّاء أحلامه الغرامية عندما كان عمره أربعة 
عشر عامّاء وبدا له أنه كان يراها هى كما هى الآن وكما كانت المرة الأولى 
التى تراها فيها Jay ose‏ عارية. ترك كل cet‏ تحرر من كل شىءء 
عندما تجردت هى من ملابسها كانت قد تركت ملابسها الداخلية تسقط على 
الأرض وقد اقتربت منه كأنها تنبثق من الملابس الملقاة عديمة الفاتدة» والتى 
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تسقط عند قدميها مع صوت القطن. لم يكن هناك سرعة ولا ريبة ولا 
حركات محمومة أو وحشية تواقة. رآها تتحرك مترددة تنتصب وترتاح 
ببطء فوقه» يمتزج الشعر فوق وجهها بالظل» أكتافها للخلف» ويداها تمسكان 
بفخذيه بقوة. أنهك كل منهما فى نفس موجة العذوبة المكثفة» Gal‏ كان هو 
يدركها كأنها آتية من بعيدء Ailes‏ دون شكء مجهولة» مستمرة وبطيئةء > لم 
تنطفئع بعد النهايةء ae‏ اک asa ie‏ تمقف نيكم 
ر كت نها تشفط و ارة: 

لم يدرك أنه نائم. استيقظ وهو فزع قليلا ودون أن يبتعد عن سوساناء 
التى كانت تنام تحتضن وسطه»ء حاول أن يميز فى الظلام عقارب الساعة. 

as‏ أن يكوت قد aul ale cc jab‏ الضيق. بست أن يكونوا يبحتون 
عنه فى هذه اللحظةء دون أدنى إمكانية ليجدوه. كان هناك تليفون فوق خوان 
السرير. حاول أن يستدير بجانبه ولكنها كانت تحتضنه بقوة وتهمس بشىء 
وهى نائمة. كان لكل شىء درجة من الرقة والغرابة» والطبيعية Ala gall‏ 
مثل الأشياء المحددة والعادية التى تصبح غريبة جدا عند ضوء القمر المحدد. 
أمضى أكثر من ثلاث ساعات مع امرأة مجهولة تقريبًا فى غرفة استراحة 
ريفية اسمها «جزيرة كوبا» وكان يشعر بارتباطه الشديد بهاء بالسكن بالقرب 
منهاء كأنه يعرفها منذ زمن. 

لم يتحرك» خوفا أن يوقظها. بحذر شديد أبعد شعرها من على وجهها 
وظل ينظر إلى جفونها التى لم Su‏ أنها مغلقة بشكل كاملء شفتاها شبه 
مفتوحتين» تتنفس وتخرج ا 0 وهی تهمس بشىء غيرت من 
وضعها وأعطته ظهرها والآن تحتضن الوسادة. نظر إلى الساعة من جديدء 
کن كل ارو وال موقم ی ر أجل أل تقرفت کے اسيل 
فى صوت الشرطى الذى التقط التليفون فهم فى الحال نوعًا من التعويض 
العقابى وأنه ستتحقق له أسوأ تنبؤات الندم. 
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- ولكن سيدى od‏ أخنئفيت؟ Lazo‏ ساعات نبحث عنك. 
- أوقع شىء؟ 


gal -‏ ختفت طفلة أخرى. 
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ترتعش» متجمدة» لم تشعر a)‏ ببرد wad‏ هكذاء لديها رغبة شديدة فى 
التبول» تختئق» لا تعرف أنها ليست نائمة الآن» لا تعرف أين هى» من 
تكون» ما الذى يمنعها من التنفس» ما هو اللاصق aga gall‏ على الفم الذى 
عنقا ريد ان سخ لحا ري سكع لا تستطيع أن تفتحه أكثرء فكاها 
DEL.‏ ولا تعرف» تريد أن تستنشق els‏ عن Gob‏ الأنف وبالكاد 
تستطيع» خيط واحد ale‏ مثل الإبرة» خيط من الهواء المثلج البارد» تختنق» 
تريد أن تحرك يديها ولا تستطيع أيضتاء لا ته شعن ال دار أين يدهاء 
تحلم بأنها ترقد ملقاة عارية فى الهواء الطلق التلجى لليلة شتوية وإذا لم 
تمسك على نفسها بقوة ستتبول» ترتعش» ترتعش لدرجة أنها تعانى من 
انتفاضات» وشىء شديد البلل يحك بظهرهاء شىء مبلل وخشن» يوخزء مثل 
وخز البردء وخز الهواء أو الثلج الذى يدخل إلى الرئتين» تريد أن تقبض 
على أسنانها لتتحكم فى الرعشة ولكن لا تستطيع» من المستحيل أن تغلق 
فمهاء يستحيل بنفس القدر الذى يستحيل معه التنفس» إذا لم يكن هذا الخيط 
الرفيع من الهواء الذى يبدو أنه مع كل لحظة ينكسر ويتركها مكممة بشكل 
نهائى. كانت تحلم بأنها تختنق» بأنها أصبحت مجمدة وعارية فوق لوح من 
التلج» تحلم بوجه ويد ضخمة تقترب منهاء يد تنبسط وتغطى وجهها وتغرس 
Lint‏ فى فمهاء وجه ومن فوقه أغصان الأشجار ومن فوقه أيضًا ومن بعيد 
gal‏ ا هذ a‏ نز القن ا السك فى الع الل NG‏ 
دائرة كل من da sll‏ والقمر تصغر فى كل مرة تسقط فيها إلى حافة البئرء 
تطفوء بخفة» دون تنفس ودون AS pm‏ متجمدة» بلا اسم» بلا أى ذكرىء بلا 
أيدء بلا قدمين» تتبول وهى منهكة he‏ طفل نائم يحلم أنه يتبول» ثم يزيد 
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hill‏ من البرودة» الفراش العارى» شلل الذراعين والأيدى المنملة التى لا 
تعرف الطاعة بإرادتها ولا تبحث متحسسة عن الملاءات والبطاطين ولا 
تغطى الجسد الذى يشعر co pills‏ الجسد الشاحب» الأزرق» المجمد» الذى تراه 
هى وكأنه جسد شخص آخر أو كأنها تحلم به: لا تعرف أن هذا الجسد الملقى 
تحت ظلال القمر وظلال الأشجار المحددة إنما هو جسدها وأنها لا تحلم 
بالضبط وأن ما تعض عليه هو قماش من القطن مبلل باللعاب والريق والدم 
يخنقها بعد أن غزا الحلق ودخل من فتحات الأنف ومع كل محاولة للتنفس 
ينعمس أكثر للداخلء دفعثه أصابع عريضة 985 644 تتذكر قا ترک فين 
ومضات من الوضوح والخوف تتلاشى فى «lll‏ أصابع تدخل وتغرس 
وتمرر مادة طرية هى base‏ الذى بدأت تعرفه GY!‏ بفضل الألم Spall‏ 
الجرج المخيف call‏ يمر ويظلم الوعى» يطفئه كلية» رغم القمرء ورغم 
الضوء الثابت الذى يسمح GV!‏ برؤية الأغصان العالية للأشجارء غصن بعيد 
يسبب دوارا ينحنى ويتمايل وفوقها كانت الدائرة البيضاء التى كانت من قبل 
فوق حافة البئر ووجه كان يميل عليها لترى» من جديد ومضة ذكرى لم 
تصل إلى الاكتمال وتغمسها مرة أخرى فى فزع الأحلام» فى شلل البرد 
وإحباط نقص الهواء. يعود الظلامء كأنها فى غرفة انطفأ مصباحهاء ولكنها 
هى التى أغمضت عينيهاء أغمضت الجفون بقوة حتى آلمتها الحدقات» ومع 
إغماض العينين يتكثف البرد أكثر Leads‏ يتكثف الإحساس بالاختناق والرغبة 

فى التبول: على الأقل تعرف الآن أنها تستطيع أن تفتح عينيها وتغمضهماء 
تدير وجهها وشىء يحك وجنتيها ويبللهما وتفوح بقوة رائحة الأرض» رائحة 
الأوراق المبللة والطين» ترى ظلا Gal Sa gh‏ وترتعش عندما ترى فيه ظل 
اسان a ble‏ بالظيق و فو فة رة ال جر و قينا مخفا شاحنا معلفا كانه 
شىء مريع من اللحم وفوقه وجه نظن وجه القمر المستدير الذى ينحنى 
فوقهاء يكبر ويتشوه كأنه فى مرأة مقعر ة» العينان تحملقان لدرجة أنها لا 
تقوى على النظرء حتى لو أغمضتث عينيها ستظل col i‏ حتى وإن انكمش 
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Lasts‏ وكور قبضته وأغمض جفنيه حتى يخرج من الكابوس لن يتمكن من 
عدم استثنافه. ولكن الوجه غير موجودء تفتح عينيها ويكون قد اختفى» 
اجتهدت حتى تكسر الحلم وخرجت منه فى الوقت المناسب حتى لا تسحق 
فى منتصف الكابوس» وما تراه ليس جسدا بشريًا وإنما جذع شجرة: والوجه 
الموجود أعلى هو القمر. الآن تسمع شيئاء نفسًا قريبًا جذاء لشىء أو لشخص 
يزحف ويختنق» يخنقها هى» يسحق رثتيهاء يكسر لها بالفعل الضلوع وعظام 
القفص الصدرىء يكتم فمها وحلقهاء سيكسر خط الهواء والثلج الذى يبقيها 

ع كن a occ‏ ويلك قز فقا واوا موز ندر كه اللي دا 
يستيقظ من شلل عميق من التجمد ca sills‏ من نوم مشابه للموت ويصب فيها 
مثل نهر ليلى فى الظلام الشاسع للبحر: إنها يد تلمس أرضنًا مبتلة» وتبدأ 
تنزلق ببطء كشىء لزج أو نبات يرقانة الفراشة (اليسروع) وتقترب من 
وجهها ومن عينيها المفتوحتين»؛ إنها يدها ولكن لا تزال لا تطيعهاء تنظر 
إليها وتطلب منها أن تثنى الأصابع وتظل الأصابع ساكنة» مشلولة من البردء 
اليد المثنية تفحص وجههاء والآن هى يد كبيرة وأظافرها سوداء ld‏ حواف 
مكسورة» كان عليها أن تغمض عينيها حتى لا يعود الكابوس» العينان 
مغمضتان بقوة والجسد كله منكمش فى غرفة نوم مظلمةء ولكن ليس هناك 
مكان للاختباء ولا شىء تتدثر به» ولا حتى يمكنها أن تتقلب على جانبها 
حتى تواجه الحائط» وأن تضم ركبتيها إلى صدرها وتدثر بالبطاطينء تفهم 
الآن أنها عاريةء وأنها لا ترقد على فراش وإنما فوق أرض مبللة لسفح جبلء 
لا يوجد شىء يمكنها أن تتغطى به: تريد أن تتحرك ولا تستجيب ذراعاها 
ولا رجلاها ولا زالت أصابع يدها متجمدة» تريد أن تتنفس وکلم J slat‏ 
تختنق أكثرء تريد أن تصرخ ولا تستطيع؛ مكممةء مختنقة» ربما ماتت بالفعل 
وتحلم وتا Sit Gf a‏ قينا واتستحيل: الذكزئ: Lie‏ تسبتديل: الدركة 
والصرخة. ولكنها لا تستسلم» شجاعةء بنفس عناد من يقاوم ترك نفسه AUS‏ 
للخوف من كابوس» ترتعش دون أن تصطك أسنانها GY‏ فكيها منفصلان 
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والألم غير محتمل»ء رغم أنه ليس أكثر إيلامًا من الألم الذى يخترق بطنهاء 
تلاحظ رعشات البرد ولا تستطيع أن تقاوم أكثر من هذا وتتبول دون انقطاع 
ودون أن تشبع رغبتها فى الاستمرار فى التبول» والآن تشعر بسخونة حادة 
على فخذيهاء وتتحول فى الحال إلى برودة ورطوبة مجمدة وحرقان دون 
عزاءء ولكن الحرقان والبرد يوقظانها أكثرء الألم الذى أعادها للحياة 
والرعشة التى تحفز سريان الدم مع التصميم العضوى الأعمى بأنها ما زالت 
تنبض وتحيا pad Oh ors‏ أضابغها بالكامل أ تقترب ببطء من 
وكيا لوراك SNS Aa tall A a‏ 
68.93 دون أى تصميم أو غرض إلا الغريزة نن تتمكن أطراف الأصابع من 
القبض على ذلك الشىء المبلل وتشده للخارج وتدرك هى أن الكمامة التى 
تغزو حلقها وأنفها وفمها يمكن أن تنتزع» Gly‏ صوت الأنفاس التى كانت 
تسمعها بالقرب منها كانت أنفاسهاء نفسًا يقثرب من الاختناق: ولكن لا تعرف 
الأصابع أو لا تستطيع» تضعفء تفقد الأظافر طرف القماش» الإحباط بسبب 
ع لحي و ب le ta Aco eis Neal ae‏ 
الآن فى ومضة cs gal‏ من و مکنا الذكرى calall P|‏ تجتم الركبتان فوق 
صدرها والقفص الصدرى على وشك أن ينكين heii ga ale‏ 
الركبتان وتنغرسان وتشعر هى أنها تسحق وتنغمس وفمها مفتوح عن آخره 
دون أن تتمكن من التنفس ولكن عندما كانت ستفقد الوعى مرة أخرى وربما 
يبتلعها النسيان و الخيبوبة أو یوت 0 اليد say Aol yeas‏ 
كانت تخنقها فى الخروج Chass Cd‏ تاركة Vf‏ داخل pill‏ حرا وتترك اللسان 
الملتوى ثم الحلق وفتحات الأنف» الآن نعم تستطيع أن تتنفس» تبتلع الهواء 
بقوة» تسعل» يثملها الهواء الثلجى الرطب» الذى تفوح منه رائحة الأرض 
والنبات» dle‏ جذع أشجار الصنوير المبللة بالماءء تسمع صوت أنفاسها 
وهى تتنفس وتشعر بالضلوع ترتفع وتنخفض ولا تستطيع أن تبتلع الهواء 
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بعمق لأن الألم فى الرئتين وفى القفص الصدرى لا يمكن احتماله مثل الألم 
الذى يخترق بطنهاء كأنه تدمير بطىء وتدريجى للحامض الذى سببه البول 
فى جسدها المفتوح الذى ينزف. تبتلع ريقها وطعم الدم فى المعدة يسبب لها 
غتيان القىءء تستدير إلى الجانب الآخر وتتدحرج bac‏ خطوات فوق الأرض 
إلى أسفل» صوب ظلمة لا يصل إليها القمر: GY!‏ تنام على بطنهاء فمها 
مفتوح وتوخزه أوراق الصنوبر فى اللسان المعوج ويمتزج طعم va‏ مع 
طعم الدم» تستند بيديها على جانبى الجسم وتتمكن من النهوض قليلا وحينئذ 
تسمع شيئًا وتستغرق وقتا كبيرًا فى اكتشاف أو تذكر ما هو هذا الشىء التى 
تسمعه. أجراس إحدى الساعات» ساعة أحد الأبراج» تفكرء ساعة كبيرة 
وصفراء اللون تلمع فى الليل لا يمكن الوصول إليها وغير مبالية Sie‏ القمر 
البدر بينما تسير هى مدفوعة ويمسك بها أحد وتنتمى السيارات ووجوه الناس 
ol lo of‏ بارع Cala‏ مر Cale Lay‏ د دقان cl Ally‏ ماين BAY!‏ 
والصوت» رغم أنه ليس شلل الأرجلء التى تتحرك طائعةء لا تتحملها يسبب 
ضعف الركبتين» وإنما بدفع يد فوق الكتف. فوق القفاء للأظافر المغروسة 
أسفل الشعر. تسمع الأجراس» تريد أن تحسب عددها ولا تستطيع»ء تبدو كل 
دقة على أنها الأخيرة وتعود ويدق جرس آخرء أعاد لها هذا الصوت الذاكرة 
أو رؤيتها للمدينة» رغم أنها لا تزال لا تتذكر من هىء ولا حتى لديها وعى 
عن هويتهاء تسمع صوت أجراس ساعة البرج وترى الشوارع تنزلق فى 
مخيلتها كأنها تتابع فى ald‏ لا يشاهده أحد: تسند راحة يديهاء الركبتين» 
البطن» الصدر المنسحق على الأرضء خدوش فوق الجلد كله مثل خدش 
الأظافرء تعتدل ولكن ليس فى ذراعيها od‏ تعود وتسقطء تخدش أوراق 
الكستوكن gia ge‏ متهن انها كته شو نلك دن تدك قتدن als Fee E‏ 
تحيطها بأصابعهاء تجر جسدها بالكامل إلى أعلىء فى الأول كوعًا ثم الكوع 
الآخر ثم الركبتين» التى انتزع جلدهماء تحرقهاء تتنفس بعمقء ما زال اللسان 
ملتويّاء بين شفتيهاء الآن تمكنت Glad)‏ من الإمساك بالجذع العريض المنقسمء 
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تتقدم قليلاء سنتيمتراء وتستطيع أن تركعء تتوقف حتى تسترد أنفاسهاء تغوص 
ل بين الكتفين» ستموت من البردء ترى عاليًا نهاية المنحدرء eek ca‏ 
وفى ET‏ جدا مثل الغصن البعيد للشجرة ومتل القمر أو الساعة 
الصفراءء تمد يدها وكأنها تحاول أن تمسك من الماء حافة قيشانى أو صخرة 
لزجة. لكن لن تستسلم أبداء لن تترك نفسها تموت أو أن يبتلعها كابوس لا 
تزال لا تعرف أنه حقيقة؛ لأنها لا تعرف من تكون ولا أين تكون ولا ماذا 
حدث لهاء ما لديها فقط رؤى مكسورة عن حلم سيئ وفزع وأحاسيس بدائية 

عن البرد والألم والاختناق» عن الدافع الذى حملها إلى أن کیک add Usd‏ 
من الأرض oly‏ تبتلع الهواء بشراهة» إنه شىء غير شخصى وبعيد عن 
الإرادة مثل القوة التى تدفع من الجذور لأعلى عصارة الأشجار. بدأت 
تنهض بمساعدة ركبتيها وراحة يديها فوق الأرض مع الوعى الفسيولوجى 
بصفة خاصة مثل حيوان نائم أو جريح» هى الغريزة نفسها التى جعلتها تجد 
قميصًا كان ملقى بالقرب منها دون أن تعرف أنه قميصها وأن ترتديه على 
أى نحو وتزحف لتصعد التل حتى تصل إلى مكان ممهد لا تجد فيه راحة 
اليد ولا الركبتان طينا ولا أوراق شجر الصنوبرء وإنما حواف أحجار 
وزجاجًا مكسورا. تتلاحق أنفاسها وهى لا تزال فى وضع حيوان مفزوع» 
تستند على شىء وتتمكن من الوقوف على قدميهاء وما لمسته الان ليس جذعا 
Gal‏ ا اا ور كان جد غود فر کور Pissed‏ 
الحجارة والزجاج المكسور فى أخمص قدميها ولكنها لا تشعر بشىء» ترى 
ظلال أشجار وأسوار ومن بعيد ترى أضواء ضعيفة من فوق منازل من 
الجص» وواديًا عميقا أزرق» يغمره الضباب ونور القمر. تخطو بعض 
الخطوات» يصيبها الدوارء ترتعش» رجلاها ضعيفتان بحيث إذا لم تصر على 
الاستمرار فى الوقوف عليها ستسقط مرة أخرى على الأرض» يسيل شىء 
بارد بين فخذيهاء وحينئذ تعتقد أنها سمعت شيئًا من خلف ظهرها تلتفت وظل 
Gad‏ لمدة لحظة يبدو ظل رجل ذى وجه شديد الشحوب. تريد أن تهرول 
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GUIS ا ا ا‎ gal i) Hye وهم‎ ais Y, 
وينغرس‎ Goal مريعة لا تعرف هى بوجودهاء تخطو خطوة ثم خطوة‎ 
الزجاج فى أخمص قدميها وهى لا تشعر بالألم؛ لأن الألم الذى يخترق بطنها‎ 
أكثر حدة» كأنه سيخ» لا تريد أن تلتفت حتى لا ترى الظلء الوجه الشاحب‎ 
الميت» ضوء الوادى مع الضباب الكثيف والخلفية الزرقاء بزرقة البحر‎ 
ويعلو الجليد قمم الجبال التى تشبه هذه الوديان فى الأحلام التى يسكنها‎ 
الموتى. لا تستطيع الجرى ولكنها تحلم بأنها تجرى. بالفعل» إنها تجرى‎ 
تجرى صوب عمق الظلام‎ AS yall ويبدو لها أنها لا تزال لم تتمكن من‎ 
لن يدقع الجواء ره لحلاف‎ AAR A رقف حك فا والضتر ون‎ 
ويفتح قميصهاء تحلم أو تتخيل أنها تجرى فى الوقت نفسه الذى تبتعد فيه عن‎ 
الوادى وعن القمر وعن ظلال الأشجار وتصل الآن إلى مكان حيث لا يوجد‎ 
أحجار ولا زجاج» وإنما أسفلت وحيث لا يضيئه القمر وإنما أعمدة إنارة‎ 
تجرى عارية تقريبًا فى شارع طويل وخاو كل أبوابه مغلقة‎ ALL lap عالية‎ 
ونور نوافذه مطفأء وكأنها تجرى فى حلم لا تتقدم ولا تتعب أبدّاء لا تعرف‎ 
من يرى الأشياء التى تراها هى ولا من يحدث له ما تعيشه: تجرى وفمها‎ 
مفتوح ولسانها معو ج» وسائل يخرج من بين فخذيها كما يسيل اللعاب على‎ 
الذقن» تجرى وسط شارع لا يوجد فيه إضاءة سوى ضوء أعمدة الإنارة‎ 
وحيث اختفى فيه كل ما يشير إلى وجود بشری» ترى من بعيدء من بعيد جدا‎ 
أضواء كثيرة وبرجاء وفى البرج كرة صفراء ليست القمر وليست وجههاء‎ 
عليها أن تصل ولا تستطيع؛ ربما أنها تحلم وفى الحقيقة لم تتحرك من عند‎ 
السور وقد تجمدت وماتت» تتعثر فى شىء حافة رصيف تجرحها بجرح‎ 
صعب فى أحد أصابع قدميهاء تتعثر وتسقط بين سيارتين ولم يسعفها الوقت‎ 
Bye لتمد يدها ويصطدم وجهها ببلاط الرصيف» ولكنها تعود وتنهضء تسقط‎ 
ما‎ Ay ge yo أخرىء» تعلو أنفاسها ويغوص رأسها بين كتفيهاء إنسان وحيوان»‎ 
الحياةء جسد أشعث الشعر عار ووجهها ملطخ بالطين والدم»‎ ad زالت على‎ 
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اتن ف ا اا Se‏ ای و I Sie‏ ف ie Se‏ 
إحدى السيارات» على الغطاء «abil‏ تتنفس بقوة» وترفع شعرها من فوق 
وجههاء ومرة أخرى تهرولء لم تعد تحلم» ترى أضواء أخرىء Lille Yi‏ 
ومظلمًا بين الأشجارء البرج والساعة الصفراء بعيدين عن المنال» ولكنها 
الان تسمع أصواتا ولا تعرف أنهم ينادون عليهاء تهرول وتسقط على 
الأرض يهزمها دوار الإنهاك وتشعر تقريبًا فى اللا وعى أنهم يحيطون بها 
ويتحدثون إليهاء يرفعونها من على الأرض» يغطونهاء يحملونها لمكان ماء 
يجعلونها تتمدد ويبدو كل شىء دافئاء والأصوات التى تسمعها توجد بجانبها 
وتسمع من على بعد فى الوقت نفسه مثل بعد بث الراديو. يد دافئة» جامدة. 
حانية تلمس وجههاء فى النهاية يغطيها شىء دافئ جداء يدفئهاء يغلفهاء 
شخص يكرر بالقرب من مسامعها كلمة» وهى لم تعرف بعد أنها عادت 
للحياة» وأنهم ينادونها باسمها. 
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«يمكنك أن ترتدى ملابسك الآن»» قال فيريراس» وهو يخلع القفاز 
الجلدء فى نفس نبرة الصوت التى كان قد تحدت بها إلى باولاء الطفلةء منذ 
أن رآها تدخل العيادة» كانت لا تزال شاحبةء ملفوفة فى نفس البطانية التى 
وبعها 'قوقها منائقو- التاكدنى. عنذما elie ole phil‏ الشعن ولديها' علانات 
زرقاء كبيرة أسفل العينين» يرافقها La gl‏ الذى يرشدهاء الذى يحتضنها برقة 
من كتفيها ويتحدث إليها بصوت خفيضء تقريبًا فى أذنهاء كأنه يترجم لها 
الأشياء التى يقولها لها الآخرون ولا تزال هى غير قادرة على فهمهاء 
إرشادات رجال الشرطة وممرضى الطوارئء والرجل القوى ذى الشعر 
الأشيب» والوجه البرونزى والمعطف الأبيضء الطبيب الشرعىء الذى يفعل 
كل شىء بحركات غامضة ومحددة» الذى مرر يده دقيقة فوق شعر الطفلة 
الأشعث» والمتسخ من الأرض ومن أوراق الصنوبرء وفى الحال سحب يده 
أمام حركة الطفلة الخائفةء حركة خوف غريزية لحيوان تعرض للضرب. 

«اهدئى» قال الطبيب «ce pall‏ «لن أفعل لك Y (ae‏ :تقاف )نا 
حبيبتى»» واقترب أبوها من مكان جلوسها فوق السرير وأمسك بيديهاء 
وعيناه تملؤهما الدموع وحاول الابتسام» يكرر أو يترجم لها GUIS‏ 
فيريراس. «هياء حبیبتی» هدئى من )9 cdle‏ لن يصييك شىء». ارتمت 
الطفلة فى أحضان Gla, Lad‏ رأسها الأشعث فى صدره وبدأت ترتعش 
co ght‏ بوت حجر ی می لبش Ui geen‏ بشريًا بالكامل» نحيب لم يسمعه 
فيريراس من أحد من قبلء وقد تجمد دمه بسبب الإيحاء البدائى للمعاناة 
والرعبء من الفزع دون راحة ودون فهم ممكنء مثل الذى يمكن أن تشعر 
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رايد oe‏ ن أو et OBE‏ ل 
يي 11000 
Behe! oly‏ فى CHG‏ الايد والتقط من على الأرض ادبي coil‏ 
قوىء Gal‏ عن آثارء يستخدم ملقاطه الصغير حتى يفصل أوراق الصنويرء 
وأجزاء القشور الخارجية» وبعض كميات الطين أو الدم القليلة» أو الطين 
الملطخ بالدم. لم تفلح الطفلة بعد فى قول أى شىءء ولم يكن قد سمح لهم أن 
يوجهوا لها أسئلة. كانت تفتح فمها على الآخر كانها ستصرخ وتنكب إلى 
الأمام تهزها ارتعاشات عنيفة» كان أبوها يمسك برأسها ويبعد شعرها عن 
وجهها بينما تتقيأ قليلا من مادة صفراء. كان قد حقنها بمهدئ خفيف» وكانت 
قد حاولت إحدى الممرضات أن تعطيها رشفات من تيلا دافئةء لأنها كانت 
زرقاء من البردء كان يبدو أنها أنقذت من الغرق» من كارثة طبيعية مجهولة 
لم يكن هناك شهود عليها سواها هی نفسها: شاهد شبه أبكم» بلسان ما زال 
ملتويّاء ترتدى Lend‏ ممزقا بالكاد يسترها ويغطى الطين والدم بطنها 
وفخذيها. 
العزاء الوحيدء السند الوحيد الممكن ضد الغيظ الأحمق والقرف كان» 
كما هو دائماء الوفاء بالتفاصيل الصغيرة. أوراق كان من الضرورى أن 
تملا تواريخ وأرقام بالترتيب» ساعة الوصول للعيادة اسح المريض وأسم 
الأب أو الأم أو الوصى والعنوان. كان يمكن أن يطلب من إحدى الممرضات 
فضل أن يفعل كل شىء بنفسهء ليس لعدم الثقة» ولكن حتى يرت نفسه من 
ca rae‏ ببداية طبيعية حقيقيةء رتابة» فاعلية. «من فضلك» قال 
للاب «قل لى أسم الطفلة بالكامل»» والرجل» دون أن ينفصل عن ابنتهء 
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يجلس الاثنان فوق السريرء حيث سيطلب فيريراس بعد ذلك بقليل أن يساعد 
الطفلة على أن ترقدء كرر ذلك بجدية band‏ بصوت (gad‏ بوداعة 
وصرامة»؛ لأنه oly‏ رجلا معتادا على الهدوء» تمنحه قوة طبيعية روحية بلا 
شك ستساعده الآن على ألا ينهارء على أن يقول شكراء ومن فضلك» وعلى 
أن يتحدث لابنته فى نبرة حانية دون أى ملمح للعصبية» أو الغضب أو 
الكره» دون أن يسمح Gl‏ ألمه الشخصىء ومعاناة ساعات طويلة مضت منذ 
لم تعد الطفلة إلى المنزل» يضافان إلى معاناة الطفلة ويزيدان منها. كانوا قد 
أعطوا زوجته مهدنًا قويًا cide‏ شرح لفيريراس كأنه يعتذر عن عدم وجودها 
معه: فى اليوم التالى عندما تستيقظ ستعرف أن الطفلة أنقذت. «سأعطى 
كير تلك مدا آخرء إذا أردت» قال الطبيب الشرعى» ولكنه رفض بحسم» 
وهو يحتضن ابنته» لم يكن يريد ca sill‏ لن يتركها بمفردها ولو لمدة ثانية 
واحدة» وامتلأت عيناه الحمراوان مرة أخرى بالدموع: كان يبحث عن منديل 
ورقى وتبقى ane‏ فقط الكيس البلاستيكى لإحدى عبوات المناديل. فتح 
فيريراس عبوة أخرى وقدم له مندیلاء وبعد أن نظف الرجل أنفه وتمخط› 
شكر فيريراسء دائمًا مهذبّاء ممتناء يداعب شعر ووجه ابنته» وهو يدللها كما 
يدللون الأطفال بصوت خفيضء يقول لها أسماء ربما لم يقلها لها منذ سنوات 
كثيرة؛ oY‏ الطفلة أصبحت مراهقة تقريبّاء وتأتيها الدورة الشهرية منذ 
شهورء حددء منذ خمسة أشهرء بتلقائية بدت لفيريراس غير عادية من أب. 
سجل هذه المعلومة فى إحدى الاستمارات» زرر البالطو الأبيض ولبس ببطء 
قفازه الجلد. 


على أن tee‏ قال الأب خائفا. 


si NE ee eee TT 
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- ماذا فعلوا بابنتى؟!. مال الرجل على ابنته» أراح الوسادة الصغيرة تحت 
- لا تلمس شعرها. - قال فيريراس-»: ساعدها على أن تباعد بين رجليها 
قليلاء هكذا. لا بد أنها تشعر بألم كبير. 

قرب الضوء أكثرء جلس عند نهاية السرير بين ركبتى الطفلة 
المتباعدتين والمرفوعتين. أخذ عينة من الدم» ومن الإفرازات» مشط شعر 
العانة الخفيف. ووجد بعض الشعيرات الداكنةء المجعدة والقويةء حفظها فى 
كيس بلاستيك: كان لديه إحساس غير منطقى وقوى بأنه يعرف هذه 
سرير نقل المرضىء وإنما فوق مائدة تشريح» أثرًا مألوفا جذا مثل صوتء. 
مثل وجه قابله عدة cl po‏ وجه مضبب» وجده من جديدء الان هو محدد 
ومختلف عن أى وجه آخر. 


«إذن أنت مرة أخرى»» كان يفكرء وهو يفحص برقة بالغة حتى كاد 
يجهل أن فى يده Gea‏ تناسليًا لطفلة هتك ولطخ» الجروح» الخدش» اللحم 
وردى اللون» غير المحمى بشكل لا نهائى» الضعيف أمام أى قسوة. أقل 
ضغطة كانت Lig‏ عند الطفلة تقلصات الألم» وكان يحاول تهدأتها قائلا 
أشياء بصوت خفيضء لن يصيبك شىء» حبيبتى» لن أفعل لك شيئاء سأنتهى 
حالا. فحص الركبتين المجروحتين» الحمراوين» جلد الفخذين» الذى بدأ 
يصبح دافئاء رغم أنه له يزال يحتفظ بشحوبة زرقاءِء الأخمص الوردية 
للقدمين» المتسخة بالطين وقد نفذ إليها قطع صغيرة من الزجاج والأحجار. 
بصوت غير مسموع. «إذن أنت» يا نذل» إذن كان عليك أن تحملها إلى 
نفس المكان». 


- "لقوق فياف - gay «Ml Uti‏ يجان كله pl dled ody‏ رعرع set‏ 
على أن يسأل. 
- لا شىءء عذرا. جعله فيريراس ينزل رجليها وكان قد غطاها بملاءة 
حتى منطقة البطن. - كنت أتكلم وحدى. 
العلامات الزرقاء فوق الوسط وفوق الجلد المشدودء فوق الضلوع» 
الخدوش» الآثار الحمراء من ضغط الأصابع: - أعرفك» كان «SQ‏ كان 
يقول فى نفسه» وکل شىء كان يكتشفه كان يؤكد حدسه» صوابه الاتتقامی» 
شعيرة عانة أخرى داخل الفم» أسفل اللسان» علامات الأظافر على الرقبة 
البقع البنفسجية فوق الكتفين وأسفل القفاء بالضبط مثل البصمات» مثل المرة 
السابقة» مثل الأيدى المطلية بطلاء أظافر الذى يتذكر أنه كان قد رآه على 
جص القرى فى المغرب» طيف يدين أزرق» منذ سنوات كثيرة مضت. كان 
يحسب الكلمات التخصصية التى كان قد كتبها فى التقرير بعد ذلك» المفردات 
المحددة التى تصف وتمحو فى نفس الوقت العارء ولكن بصفة خاصة كان 
يتخيل أنه يتحدث عن الآخرء عمّن تعرّف عليه فى علامات أفعاله» فى 
غرس المطواة حول أحد ثديى الطفلة الصغيرء فى الشعر القوى المجعدء 
ولكن بصفة Gola‏ فى شىء آخر كان متأكدًا منهء رغم أنه ينقصه تأكيد 
فحص الإفرازات والدم تحت الميكروسكوب» دليل بدا له صورة لا شك فيها 
ولكن ما زال ظل المغتصب بشكل جزئى» القاتل المكرر تقريبًا. قال بصوت 
مرتفع لأنه كان يعرف ما كان ينتظره ويخشاه الأب» الذى حتى الآن لم 
يجرؤ أن يسأل عنه» وهو جالس بجوار ابنته» يربت على يديهاء ويسمعها 
كلمات دلال بشكل طفولى بينما يتابع على استحياء حركات chi}‏ 
والتعبيرات المتتابعة لوجهه. 
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- لم تغتصب. على الأقل بشكل تقنى» إذا كان ذلك يواسيك. قال فيريراس. 
تهتك غشاء البكارة» ولكن ليس هناك علامات على الولوج بداخلها. ليس 
هناك آثار لحيوان منوى. 

- حمذا لله. كانت أيدى الرجل متشابكة تحت ذقنه» كأنه يصلى - يمكننى 
أن أحملها إلى البيت؟ 

- من الأفضل أن تظل هنا تحت الملاحظة» لمدة ثمان وأربعين ساعة على 
الأقل. من الملائم عمل آشعة لهاء Anata‏ على الصدرء يمكن أن يكون 
asi‏ الضلوع قد كسر. GY!‏ سأحقنها كى تنام لمدة اثنتى عشرة ساعة على 
الأقل. هذا ما تفتقده بالفعل. يمكن أن تظل حضرنك معها. 
ساعدها الأب على أن تعتدل» ألبسها مثل طفلة حمقاء أو نائمة قميص 

التأمين الاجتماعى الذى كانت قد أحضرته إحدى الممرضات. شاحبة جدا 

وعلامات بنفسجية أسفل عينيهاء تبدو فجأة مع القميص الكبير عليها أنها 
ليست الطفلة التى وصلت لتوها لمرحلة البلوغ وإنما امرأة شديدة النحولة 
أضعفها المرض أو الجو ع» يُربكها الخوف» مثل اليهوديات فى صور معسكر 
التصفية. - وفى الحال سيجيئون ليحملوها إلى غرفة» قال فيريراس. ولكن 
ریما تسترد عافيتهاء كان يفكرء كان يرغب ويطلبء؛ فى صلاة باتجاه حميمى 
وليس دينى» فقط عمرها LD!‏ عشرة سنةء ما زالت تحتفظ دون مساس بحافز 
النمو الجسمانى والنسيان: لم تستطع قتلهاء أيها النذل» لن تستطيع أن تسمم 
حياتها المستقبلية. بعناية بالغة حقنها فى الذراع حقنة منوم وأشار على الأب 
أن يمسك بقطعة قطن مبلل بالكحول فوق الجلد مكان الحقن. - الآن 
ستنامين» قال لهاء واقترب بحذرء رغم أنها لم ترفض هذه المرة» - سترين 
كيف أنه لن تأتيك أحلام سيئة. 
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ela يخلع المعطف الأبيض» وغسل يديه. عندما‎ aly القفاز‎ ala 
طويلة؛‎ bad الممرضون ليحملوا الطفلةء التفت الأب نحوه وضغط على يديه‎ 
هن‎ al Aly GLA رجلا‎ GIS GLY, dally lV) ge oud 5 sh 
أربعين سنة» وجهه هادئ رغم الإنهاك العصبى وساعات الكرب التى بدت‎ 
أكثر من ساعات كرب ابنته.‎ 
عندما مكث بمفرده» بحث فيريراس فى سترته التى تشبه سترات‎ 
راكبى الدراجات البخارية والمكتشفين» المعلقة على المشجب» الصفيحة‎ 
المسطحة الفضيةء تجرع جرعة ويسكى أحرقت حلقه ثم معدته تاركة إياه فى‎ 
هدوء غير مُجدء فى تعب وأرق: كان قد أيقظه التليفون فى الثالثة فجرّاء‎ 
والآن هى الخامسة والنصف» ولم تمض ولا دقيقة واحدة دون أن يدق أحد‎ 
الباب. مرر تحت أنفه عبوة الويسكى المفتوحة: لم يفح منها رائحة الكحول‎ 
مالح. رائحة ويسكى‎ cle وإنما رائحة دخان وعشب بحرىء رائحة تيار‎ 
الشعير يخفف من الروائح الطبية للقاعة الصغيرة» يمنحه قوسين بينهما شىء‎ 
يشبه الراحة والنسيان.‎ 
بماذا تشعر؟» فيم تفكر بعد فعلتك؟. فتح الباب‎ PUL أين أنت الآنء‎ 
دون أن يطرق عليه أحد وظهر المفتش عند الباب.‎ 
هل هو من فعلها؟‎ - 
أقطع رقبتى إن لم يكن هو. - لاحظ فيريراس أن عينى المفتش تذهبان‎ - 
صوب عبوة الويسكى المفتوحة: تفوح رائحته؛ مثلما تفوح رائحة التبغ‎ 
وتتحرك مع الروائح القديمة والمحببةء الألياف الحلوة المحترقة» المذابة‎ 
تجرع شفطة. قدم له‎ om el sell فى الرماد والدخان» ذرات الكحول فى‎ 
الصفيحة» رفض المفتش بحركة سريعة وهو يبعد عينيه. ويسكى الشعير‎ 
هو وصفة طبية.‎ 


ديا 
— 
a‏ 


GSS,‏ كان هناك شيء؛ لم يكن الكحول ولا إثارة البحث الت تجددت؛ 
والصيد الوشيك. GY!‏ هناك شىء لم يكن موجودا إطلاقا من قبل فى عينى 
المفتش الرماديتين» فى مقلتيه الممعنتين والغائرتين» هناك ضعف تواق» أو 
مخافة شىءء كأنه قد فقد خلال BLY!‏ الماضيةء الأيام القليلة الماضية منذ آخر 
مرة رآه فيها فيريراسء فقد الأهلية أو الثقة فى نفسه التى كانت تيدو طبيعية 
لديه مثل شيب شعره أو درجات حمرة وجنتيهء أهدابه العظميةء الجلد يبدو 
دائمًا مشعًا بسبب ريح شديدة البرودةء لعدم المساواة بين هذا المناخ ومناخ 
الشمال. قال فيريراس: 
- فى المكان نفسه»ء وفى الساعة نفسها. 
- لا تستطيع أن تتكلم. دهش فيريراس IS‏ من أن المفتش يخاطبه بصيغة 
أنت. - كان فوق شعرها وفوق قميصها أوراق صبارء مثل فاطيما. إذا 
رغبت نذهب الآن إلى المنخفض وأنا متأكد أننا سنجد ملابسها. 

- ولكنه لم يقتلها. 

- ربما لا يعرف أنها لم تمت. 

- لا أفهمك. 

Lay) -‏ اعتقد أنها ماتت» مثل فاطيما. 

- فكها مخلخل ولسانها تقريبًا مشقوق. فمها ملىء بخيوط قطن. 

- أراد أن يخنقها مثلما فعل مع فاطيما. 


— موک متها اما 


316 


- هيا بنا نذهب إلى المنحدر. وقف المفتش ولاحظ فيريراس أن أزرار 
القميص الذى يرتديه ليست مزررة بشكل جيدء وأن هناك بقعة أحمر 
شفاه فى حافة الرقبة» بالقرب من عقدة ربطة العنق التى لم تربط بإحكام 
كما هو معتاد. إذا كان هذا: شعر فيريراس بالحسد» بالحقد الشجىء كان 
فى شدة cll YI‏ فى نهاية الإثارة والتعب» وضرورة فحص cog gil‏ 
من تحديد البصمات» تحدثت مع سائقى التاكسى الدين عثروا عليهاء ومع 
الطبيب المناوب ومع والد الطفلة؟. أكمل المفتش: بالفعل مستحيلء 
ولكننى سأحاول ألا ينشر فى الصحيفة أى شىء غدا ولا أن ينفلت لسان 
ا 

- أتريد أن يأمن؟ 

- على العكس. GY!‏ كان قد Lay‏ المفتش نظرات فيريراس» ومرر يده 
بتلقائية على رقبته. - أريده أن يتأكد أن الطفلة ماتت وأنهم وجدوا الجثة. 
تحدث أنت مع الممرضات والتمرجية وألزمهم على أن يقسموا لك على 
la‏ شنا 

خرجا من المستشفى بعد السادسة صباحاء صامتين يتدثران من البرد 

ورطوبة الليل» فيريراس مع حقيبته الصغيرة ليأخذ الأدلة» والمفتش يحمل فى 

جيوب سترته بطارية قوية. كان المستشفى فى مكان غير مأهول فى 

ضواحى المدينة» صوب الشمال بالقرب من أشجار الزيتون الأولى. تمتد 

سحابات كبيرة داكنة من الأفق المموج Gall‏ وهى تغطى بالفعل نصف 

الفا peal Cas) af cuils,‏ © 'كانت: ALM‏ اكت :امه هن lela‏ خضت 

وللنوافذ المضيئة للمستشفى برود البُعد صعب المنال. 


- علينا أن نسرع - قال المفتش بينما يعبران الجراج - ستمطر حالا. 
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- مثل المرة السابقةء كان فيريراس قد جلس بجواره فى السيارة» كان قد 
أخذ مساحة أكبر من المكان الضيق Ma‏ بسبب حجم سترته» ووضع 
حقيبته بين رجليه. - ألا تتذكر؟ عثرنا على فاطيما lars‏ هطول المطر. 
أتذكر كانت آتية نفس الرياح مثل الآن. 
عبرا من شمال المدينة إلى جنوبهاء الشوارع المضيئة والمهجورة التى 
لا يمر بها الآن سيارات تقريبًا. كان وجه فيريراس بجوار الزجاج البارد 
لنافذة السيارة» وكان يرى تتابع الأبواب المغلقة والنوافذ المظلمة» بعضها 
مضاءء أضواء كهربائية لمن يبكرون يتناولون قهوة باللبن واقفين ويستعدون 
بمفردهم لبداية الطريق صوب أعمالهم المبكر لمبكرة» أضواء ضعيفة خلف الستائر 
الخفيفة التى ربما تخص غرف نوم مرضى أو من يعانون من الأرق. إنه فى 
مكان ما - كان يفكر - بالتحديد هنا بالقرب مناء ربما لم يستطع النوم وأحد 
هذه الأنوار المضاءة هو ضوء غرفته؛ أو إنه مستيقظ فى الظل» أو ai}‏ ناي 
عر انمق فيك Coe Coa‏ عن كرات Pera‏ 
- أريده أن ينتظر وألا يقع شىء. قال المفتش» بفظاظة من ظل وقت طويل 
يفكر فى الموضوع فى صمت. - أن يبحث فى الصحيفة من فوقها إلى 
تحتها ولا يرى ul‏ خبرء ولا خبر عن اختفاء طفلة أخرى. Oly‏ يستمع 
إلى الراديو كل يوم» فى كل dele‏ وأن يصبح عصبيًا وهو ينتظر نشرة 
الأخبار. يحدث لهؤلاء ما يحدث للإرهابيين. فى الداخل تأكلهم الخيلاء 
عندما يروا مآثرهم فى الصحف. عرفت بعضهم كان يحتفظ بقصاصات 
ملصقة فى ألبومات» مثل الفنانين. 
«يتحدث أكثر من المعتاد»: استمر فيريراس بمثابرة دقيقة فى ملاحظة 
الأشياء الجديدة الصغيرة فى تصرفات المفتش. كان يتحدث بسرعة» بسرعة 
أكثرء كان ينظر إلى العينين بشكل متكرر. قابعان فى السيارة» كان يعتقد أنه 
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س 
. 
چ 
وا an‏ 


يدرك» فوق رائحة التدفئة والملابس الشتوية المبللة» رائحة أخرى 
رغم أنها ضعيفة جداء رائحة كولونيا أو مكياج» رائحة حميمية لامرأة. 

الطبيعية العادية جدا. - لم يستطيعوا الوصول إليك وفكروا فى أنه 

وقف يراقب وجه المفتش من طرف عينيه باحثا عن رد فعل: ظل 
Ly, (ited‏ الجاش» بيساطة لم يقل als lat‏ لم يسمع؛ واسترة فى الخال 
الصعوبة المعتادة على اختراقه. من جديد كأنهما لا يعرفان بعضهما 
ومستعدان لإكمال مهمة منهكة غير لطيفة معَاء وأن يخرجا من السيارة فى 
السادسة والربع صباحًا فى الطرف الأكثر ظلمة وغير المأهول من المدينة 
مقلوبة فوق الحجارة: صامتين» خفيين تقريبّاء أمسك أحدهم بطارية مضاءة 
من مقبضهاء وأمسك الآخر بحقيبة. كان يفوح من بين أشجار الصنوبر 
الضخمة للسورء المبللة يماء المطر. رائحة الخشب والصمغ القوية. قال 
المفتش بشكل غير متوقع: 
- كنت فى المنزل حين هاتفونى. لم أغلق سماعة التليفون بشكل جيد. 

على الأقل لم يكن قد تصنع أنه لم يسمع: اضطر إلى اختلاق كذبة كان 
تصرفه شبه مهذب. بين الحين والآخر تكسر الرياح كتلة كبيرة من السحب 
ويرسم ضوء القمر أمامهما ظلا لكليهما. بعد ذلك بلحظة أظلمت من جديدء 
وكان يهديهما فقط ضوء البطارية. 

نزلا إلى المنحدرء وهما يستندان حتى لا ينزلقا فوق جذوع أشجار 
الصنوبر» عثرا دون أى تردد على المكان الذى يبحثان cate‏ نفس حفرة 
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المرة السايقة» الأرض المحفورة» الملابس الممزقة والملقاقه حتى تحول 
E ed‏ ليما قطنا وتذكر GEN!‏ دون كو ل ا 
لے الويكية ای هن ان حكن aks‏ التقز ان ats‏ كبام بهن ار 
على جسد فاطيما الصغير العارى» وهى مرتدية فقط الجورب الأبيض» مع 
ذلك الشىء الذى يخرج من فمها المفتوح بشكل مبالغ. على بعد خطوات من 
الشوارع المضيئة للمدينة» من الأماكن المعتادة حيث تسمع أصوات وصافرة 
shay Gl lu‏ الاين ys gical lal, jasdall lS‏ 58 5 213 الا غضيات 
المرتفعة والجذوع المائلة والملتوية فى وعى المفتش والطبيب الشرعى غابة 
قديمة من الظلام والرعب, بعيدا جدا عن الحاضرء. وعن ضوء النهار» وعن 
الجزء المتحضر والمأهول للعالم. 

جثم الاثنان على ركبتيهماء كانا يبحثان» على مقربة من ضوء 
البطارية» كأنهما يطلان على بئرء رأساهما قريبتان» وتتحسس الأيدى بين 
الأوراق والجذور» وتصعد الرطوبة الباردة إلى عظامهما: أدوات فيريراس 
الصغيرة» الفرشء الملقاط» ورقة جامع الحشرات التى يلتقط بها عقب 
سيجارة فورتونا ويحفظه فى كيس بلاستيكى خاص بهاء آثار الأقدام التى 
تكلف المفتش نفسه بتصويرهاء مسببًا بفلاش الكاميرا عدم انتظام خاطف 
للظلال» ملابس الطفلة» قطعة قطعةء سروال الجينزء. الجورب» الحذاء 
الرياضى أكبر من مقاس فاطيما ببعض الأرقام» السترة التى تلطخ أحد 
أكتافها بالدم» «ينقصنا السروال الداخلى» قال فيريراس: وجداه SUB this‏ 
بعيدًا فى الوادى الذى يفصل المنحدر عن المتنزه؛ chi,‏ أ duand Alias‏ 
فيريراس وهو يقرب Jae‏ ضوء البطارية. کان مم كاه ال ملا AGI‏ 
وبالدم» وبمخاط كثيف. تذكر الاثنان اللحظة التى أخرج فيها فيريراس 
بالملقاط السروال الداخلى من فم فاطيماء الذى ظل مفتوحًا مثل عينيهاء 


واللسان محشون ala‏ الحلى» مشقوق فوق القضببة الهوائية؛ وتطل الاسثان 

SS 

gin‏ ¢ البطارية aah coal‏ وھا کت قينا قينا الأشياء ا 

LIS Lay‏ يبحثان منحنيين فوق الأرض منتبهين لأى أثر ممكن أن يُمحى فى 

أى وقت عند نزول المطرء لم يكونا قد لاحظا أنها بدأت تشرق. صوب 

شعاع أحمر تحول إلى اللون الذهبى. 

- إذا رأيت آشعة الشمس تشرق من بين الضباب فمن المؤكد أنها ستمطر. 
قال فيريراس فى نفسه»ء وقد أدار له المفتش ظهره وهو ينظر إلى الوادى 
الذى به رمادية صباح شتوى ممطر. 

- ماذا تقول؟ 

- أتحدث إلى نفسى 


التفت فيريراس ووجهه أصبح محددا بالكامل فى الضوء الشبحى 
للشروق» كأنه قادم من لا مكان» بعيدًا فى الوقت نفسه عن القمر والشمس. 
تذكرت مقولة شعبية كان يقولها الناس فى القرى» عند الاستيقاظ Soe‏ 
للذهاب لجمع الزيتون ويندفع الجميع إلى الطريق بينما يكون الوقت ليلا. 
يهبطون فى طريقهم إلى الوادى» ويرون تلك البقعة الحمراء فوق سلسلة 
الجبال ويقررون أنه إنذار مؤكد بالمطر. "إذا رأيت أشعة الشمس تشرق من 
وسط الضباب فمن المؤكد أنها ستمطر". 

كا مصلا مخ cd pally Sage gl)‏ تؤلمة Cpa Cs SRS Avila gol)‏ 
روماتيزم الشيخوخة. كان ينظر من المتنزه المهجورء إلى المنازل البيضاء 
التى تمتد صوب الجنوب متتبعة انحناءات السور المهدم فى جزء (Ain‏ 
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الأسقف» أبراج الكنائس» الأركان حيث يتلاشى فيها ضوء المصابيح دقيقة 
بدقيقة . فكر فى أنه لم يكن قد رأى الشروق فى حى سان لورنثو وفى وادى 
النهر منذ كان ا 
Ley,‏ مثل زارع الزيتون ليدفع رسوم دراسة الطب. الآن البردء وألم 
الغضاريف» وقلة ca sill‏ تضعف من مناعته ضد الحنين» وشعر أنه أصبح 
عاطفيًا بشكل مخزء إنذارًا لنفسه» يتكرر له بشكل كبير كلما تقدم الوقت: 
تذكر الطعام فى منزل سوسانا جراىء منذ al)‏ قليلة مضت» ومضة حزينة 
للحدس الذى جعله يكتشف بجوارها الفضاء الخاوىء الفراغ أو ظل cash‏ ظل 
رجل أخر لم يكن هو للمرة الثانية. قال للمفتش: 
- هذا هو الحى الذى عشت فيه. 

كانا قد جمعا كل العينات وملابس الطفلة وقد حفظاها فى الحقيبة. هنا 
كانت السينما الصيفية التى كان يحضرنى إليها أبواى كل مساء. كنا نسمع 
من بعيد موسيقى الأفلام» وعندما ندخلها كنا نشم رائحة قوية لزهور الياسمين 
ونجمة الصباح. أتذكر عندما افتتحوا هذا المتنزه القذرء من رآك ومن يراك. 
كان هناك مكان للزهور ولنافورة مستديرة وكان العشاق والمخطوبون يأتون 
للتنزه ه صباحًا يوم الأحد. اعتقد أنه كان هنا عندما رأيت اول Cuma Bye‏ 
متشابكى الأيدى» حيث كانت تبدو للجميع كنذا Sod oy as Ge‏ 
حينئذ كانا يتأبطان. كان الواحد يأتى ويشترى من كشك متحرك السجائر 
الأمريكية الملفوفة أو قرطاسًا من البندق المحمص» وفى الصيف كان هناك 
أيضًا عربة (uD‏ كريم وعصير الليمون الطازج المثلج. كانت أحدث 
iz ge‏ المجىء للتنزه يوم الأحد فى حدائق الكاباء كنت أتخيل نفسى aS‏ 
آتى لأمسك بيد خطيبتى بعد قداس الثانية عشرة فى كنيسة السلفادور وأشترى 
لها مثلجًا أو قرطاس البندق الساخن» أو سيجارة واحدة أو سيجارة تبغ فاتح 
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بالنعناع» كان ثمنها بيزيتا واحدة» وهو مبلغ كبير حينئذ. أنظر إلى ما آل إليه 
كل شىء: سرنجات وزجاج زجاجات البيرة. وهذا النذل الدى يحضر مرتين 
طفلة دون أن يراه cal‏ دون أدنى خطر. حتى لو كانتا قد صرختا لم يستطع 
أحد سماعهما. الحى الذى كان حينذاك أصبح مدينة أشباح. 

رغم أنهما LIS‏ واقفين» بجوار السيارة» يستمع له المفتش وهو ممسك 
فى يديه المفاتيح» دون عجلة مع سلوك إرادى ليستمع» لم يكف فيريراس عن 
الملاحظة «يتقدم بى العمر» أعلن» بضيق محدد من نفسهء رفع أكتافه فى 
حزن قبل أن يركب السيارة. «غير لطيف التفكير فى هذاء ولكن لم يعد 
يعجبنى العالم». بالإضافة إلى ذلك أكرر لنفسى» أفكر فى حذرء ضعفت 
همتى» لمن كان قد قال هذه الكلمات منذ وقت قصير: كان قد قالها لسوسانا 
جرای» تذكر فى الحال» السبت الماضى Late‏ كان يتشاركان شرب النبيذ 
| وق افون و اة اا عة ا ت a‏ عي ما ا 
مفرش وفوط من القماش حيث كان ينقصها فقط أدوات مائدة وطبق أمام 
كرسى خال حتى يصرح بوضوح أكثر إلى ظل أو دليل على من لم يكن 
هناك. إذن» عندما فكر فيهاء تعرّف على أثر الكولونيا GA‏ كان قد أدركه 
عندما ركب السيارة وكان لديه لحظة من الصفاء الذهنى المصاحبة للحظة 
صفاء ذهنيًا تنبئيًا وحاسة cad‏ وفهم أن الحضور الشبحى للسبت الماضى فى 
منزلها ونظراتها كانت تنتمى بنوع من التناغم المكشوف أو الغامض» إلى 
حضور آخر غير مرئى يصاحب المفتش الآن» وقد تركت بقعة من أحمر 
الشفاه على قميصهء ورائحة Lig S‏ خفيفة» وطريقة محددة للنظر أو البقاء 
هائمًا أو شبه مبتسم. «سوسانا» كرر فى صمثء كان يفكر فى الاسم كيف 
ينطقه» «سوسانا جراى» وهو يتذكر أشياء وقعت أو لم يقدر لها أن تقع منذ 
Ci piu‏ كلؤيلة مضت » ON)‏ هو أكثر AL) cl ya Tags) Cau (ged‏ سيتف 


Ww 
i) 
a 


يستند الوجه فوق النافذة بينما يتأكد طلوع الصبح فى الشوارع التى لا تزال 

خالية وتضرب بعض نقاط المطر المتفرقة والقليلة الزجاج فى صمت. 

- أترىء لا يخيب. قال» وهو يعتدل حتى يدفع عنه ca sill‏ خجلا من ظهور 
Gc‏ المزاهق».. اذ رايت اشعة الشصسن شرق منت وسظ Gila!‏ فمن 
المؤكد أنها ستمطر. 
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امنا 


«الأمر ليس أنه لدی قوة لأستمر فى تخبئة نفسى»»› قال صوت أجش 
وليس حاسمًا على الجانب الآخر من الشبكيةء كان الصوت منهكا مثل الرمال 
للحضور الجسمانى» مثل تلك الأصوات التى تتغير تمامًا عندما تسمع عبر 
cele ca pal a oth GS ag a‏ أنه ل يناسنت 
سنى. ليس من الكرامة أن أعيش WS‏ ومتخفيًا مع عمرى الذى بلغ أكثر من 
تحب» الشىء الذى يستمر فى مساندتى عندما لا يتبقى للشخص منا معتقدات 
ولا توقعات. خلال وقت لا يذكر يمكننى أن أتقاعد إذا أردت. اقترحوا على 
ذلك عندما وافقوا على نقلى» نعم إذا فضلت ذلك يمكننى أن أطلب جهة 
إدارية وأظل فيها حتى تكتمل سنوات الخدمة المتبقيةء أذهب إلى مكتب 
صحفى أو حتى إلى وجهة أكثر رقيّاء مكتب استشارات رفيع المستوى فى 
الوزارةء اعترافا بسنوات خبرتىء وبالخدمات التى أسديتهاء كما كان يقال من 
قبل. لا أعرف إذا قالوا ذلك ليكافئونى أو ليتخلصوا منى وريما هم لا 
يعرفون أيضاء لم يعد شىء واضح فى هذا العمل وبالفعل منذ سنوات لا 
نعرف كلية من هم داخل القانون ومن هم خارجه» من يكذبون ومن يقولون 
الحقيقة. ولكن فجأة أخافنى كثيرًا أن أصل إلى ما كنت دائمًا بعيدًا عنه Woe‏ 
الانسحاب أو ما هو أسوأ منه فعلاء التقاعد» إنها كلمة مريعة» التقاعد» وبناءً 
عليها الشيخوخة؛ لأن الإنسان Ge‏ يعتقد Laila‏ أن من يشيخون ويموتون هم 
الآخرون» مثل من يعانون Gloag‏ الإرهابية. فى كل مرة كانوا يقتلون 
nad‏ أو يصيبونه إصابة بالغة» شخصا مناء كنت أحاول deal yo‏ أفعاله 
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لأكتشف» فيم أخطأ؟؛ ما هى الحماقات التى ارتكبها؟ء لأن هذه كانت طريقتى 
لتهدئة .فسىء حتى أشعر أننا جميعًا لسنا col gus‏ من أن هناك طريقة معقولة 
لتقليل لخطر أو حتى تجنبه. ولكن بالطبع كان هذا غير حقيقى» فى جزء 
كبير مذه» لا أحد يمكنه أن يتخذ كل الاحتياطات ولا أن يمنع كل الأحداث؛ لا 
asl‏ مذ کد بالكامل اذا كان بوخد شخصن مستعذ أن يقثل شخصنا pd)‏ مغامرا 
بحياته الشخصية. انظر إلى هؤلاء الإرهابيين» يربطون لاصقا من عبوة 
متفجرة على البطن» عبوة لا GIG‏ الكثير ولا تزن SS)‏ من وزن مسجل 
صغيرء يصعدون أحد الأوتوبيسات فى القدس ويتسببون فى مجزرة»ء أسهل 
شىء دى العالم» لا شىء يقل قيمة عن هذاء أو إرهابيين من هنا مع 
الصواريخ التى يطلقونها على السيارات وأجهزة التحكم عن بعدء اعتادوا أن 
يكونوا أكثر Io ght‏ من الإرهابيين» علاوة على عدد هؤلاء الناس الذين على 
استعداد أن يعلموهم بالأشياء» والمواعيد» عن عادات من يختارونهم. كنت 
أفكر , cus‏ أقنع نفسى أن كل شىء تحت سيطرتىء ولكن كان هذا وهماء 
مثلا عدها يشرب الشخص منا ويركب السيارة ويعتقد أنه يقود بشكل جيد 
جداء وأنه يرى جيدًا ولا يرتعش نبضه. كذبة» ولكنها كذبة حقيقية Wha‏ 
يمكننا أن نقول» JS‏ ما تتيحه لنا التفاصيل» إنها إحدى الأكاذيب التى 
اخترعها النصابون الكبار» الماهرون الذين بالتحديد بسبب ذلك الأكثر شبهة؛ 
ay‏ فى shall‏ الحقيقية لا يوجد شىء منته بهذا «JS‏ متقن الصنع» كل 
شىء يبدو نتيجة الصدفة أو cde pull‏ أو Lt!‏ أزمة غضب. مثل الغالبية 
العظمى من coil pall‏ ما عدا الجرائم السياسية أو المهنيةء التى تتشابه كثيرًا 
فى الواقع». 

توقف الصوت عن الكلام وصمت» سمعه الأب أوردونيا يبلع ريقه واعتراه 
الإحساس بأنه لا يعرف من يتحدث إليه» الوجه الذكورى المكشوف عبر الظلام 
البارد للكنيسةء يتجزأ بين فتحات الشبكية على شكل متوازى أضلاع. 
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«ولكن الكحول يفيد فى هذا» أكمل 0 الرتيب» الذى يعتريه الشك 
الآن» ails‏ يبحث عن الخيط المفقود «حتى يختلق التصنع» يسير الشخص 
Ld‏ ويلعب بحياته» بحياته الشخصية وبحياة الآخرين» ويعتقد أنه يقود 
السيارة وأن نبضه ثابت» تكون aaa al‏ 
ويفكر بأنه لا أحد يدرك» وأن كل شىء تحت السيطرة. وهكذا تعيش سنوات 
وسنوات» كلما مر 0 ضائمًا بين التصنع فى كل شیء» فى 
المحادثة» مع الأصدقاءء تصنع البطولة» أيضًا تتصنع فى الرغبة الجنسية. 
كنت أفكر cee:‏ عندما لم أطلب النقل رغم التهديدات Hil‏ 
ولكن لم تكن شجاعة ما أشعر بهء وإنما كان عناد الثمل» ثمل من أسوأ 
الأنواع» الذى لا يعرف إلى أى حد وصل به السكرء الذى لا يزال يتصنع 
أمام الآخرين. فى الواقع ليس من الصعب التصنع؛ لأن كثيرًا من الناس 
يشربون Cad‏ والبعض يحتمى فى البعض الآخرء علاوة على ذلك لا أحد 
يحملق كثيراء كما تقول صديقة لى» سوسانا جراىء لا أعرف إذا كنت 
تعرفهاء أو تتذكرهاء قالت لى إنها عندما كانت شابة كانت تذهب إلى بعض 
الاجتماعات مع حضرتكء تلك الاجتماعات للمسيحيين المتدينين. ولكن لا 
تفقد صبرك» لم يضع منى الخيط من cane‏ ما جئت من أجله هو بالتحديد 
التحدث عنهاء ولكن ليس بعدء قبل ذلك يجب أن أشرح لك أشياء أخرى يمكن 
ألا تفهمها لأنه بالتأكيد لم تتذوق الكحول فى حياتك». 

«أتذوقه كل يوم أثناء القداس» ألم تعد تتذكر؟». قال الأب أوردونيا 
بشىء من السخرية» وتوقف الصوت» وعاد يُسمع بصبغة من المهانة» بعيدة 
عن كل فكاهة» عن كل تأخير. 

«كنت قد بدأت أشرب وبشكل آلىء وفى الحال تثور غريزتىء أعتذر 
عن AUS‏ ولكن كان على أن أبحث عن امرأة فى أى مكان وبسرعة»ء دون 
جورب أحمر ولا إغراءات بطيئة» ودون أى نوع من العاطفةء دون أن أفكر 
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حتى فى الخيانة الزوجية. من بين الأسباب لم يكن لدئ وقتء كان على أن 
أعود للبيت فى ساعة معقولة إلى حد cle‏ كان على أن أوقع» كما كان يقول 
زميل لى» الزميل الذى قتلوه فى ذلك المطعم الذى كان ينتظرنى فيه. عندما 
وصلت كان لا يزال كأس الويسكى الذى شرب منه فوق المائدة» لم ينته من 
الويسكى ولا من القهوة ولا تزال السيجارة فى المنفضة. كان هناك أماكن» 
نواد يعرفوننا فيها ولا يتقاضون Le‏ تمن المشروبات» بالنسبة لرجال 
لشرطةء يمكنك أن تتخيل أنها موجودة فى كل المدن وفى أكثر من ليلة كنا 

ننتهى إليهاء أو أنتهى أنا وحدى؛ لأننى فى الواقع لم أكن أفضل أن أذهب مع 
cas)‏ كنت :د اننا hl‏ وتات GA‏ كنت ف المدويية esd PS Gauls ah‏ 
يمارسون العادة السرية فى مجموعة»ء كانوا يقومون بمسابقات ليروا من له 
السبق فى الاحتلام. كنت أحاول الذهاب بمفردىء أهاتف زوجتى لأقول لها 
إن لدئ الكثير من العمل وألا تنتظرنىء رغم أننى لم أكن أهاتفها فى كثير 
من المرات» كنت أفكر فى القيام بهذا ثم أتركه لوقت آخرء عندما كنت أنتهى 
من كأسى وأنظر إلى الساعة ويكون الوقت قد تأخر جدًا بحيث من الأفضل 
ألا أهاتفهاء تكون قد نامت وقد يفزعها صوت التليفون إذا دق فى مثل تلك 
الساعة. eee‏ سي ا أقصها 
عليهاء كانت تنتظرنى مستيقظة وهى ترتدى الطيلسان وخف المنزل وتشاهد 
التلفاز حتى ساعة متأخرة كنت أصل وأحكى لها كذبة Lady‏ هی فى معاتبتى 
بسبب أننى لم أخبرهاء وتنخرط فى البكاءء وأكثر ما كنت أشعر به كان 
السأم» والرغبة فى أن ينتهى ذلك دفعة واحدة كى أذهب لأنام a‏ دائمًا كان 
الوضع هكذاء LOIS‏ يفعل نفس الشىء ويقول نفس الكلمات» هى تلقى على 
باللوم Ul,‏ أقدم اعتذارات وأكاذيبء دائمًا كان الوضع هكذا لا أعلم كم مر 

السنوات» وكلما مر الوقت ازداد الأمر le gus‏ لأنه كانت قد بدأت 
المكالمات المجهولةء التهديدات؛ كنت أغير رقم التليفون وخلال أسبوع كان 
هؤلاء يعرفون بالفعل الرقم الجديد» وكانت هى من تسمعهم» وليس أنا؛ لأننى 
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لم أكن موجودا فى البيت تقريبًا. فى النهاية لم تكن تحتمل أى جرسء أكان 
جرس التليفون أم غيره» ولا جرس المنبه» ولا جرس الفرن» كل الأجراس 
كانت تفزعهاء والآن فى ذلك المكان الذى توجد به لا يسمحون أن تسمع 
«Lal jal‏ عندما يستقبلون مكالمة لها تدخل إحدى الراهبات لتخبرها». 

كان الأب أوردونيا يسمع وهو مطأطئ الرأس» تميل صوب شباك 
غرفة الاعتراف» وعيناه شبه مغمضتين ويداه معا فى حجره أو يلعب بحواف 
المريلة التى يرتديهاء فى وضع غير مستقيم لا تجيزه أى قواعد دينية» وإنما 
كانت العادة والصبر على الإنصات» طوال سنوات طويلة» فى نفس هذا 
المكان» من الاستماع وهو يعلم أن متحدثيه لا يطالبونه فى الواقع بالانتباه 
وإنما بوجوده البسيط المجرد على الجانب الآخر» صوت أنفاسه أو حركاتهء 
التأكد من أن أحدًا يسمع» حيث يحتوى فى ذاته على جزء من الراحة» من 
العفو المطلوب الذى يمنح دائمًا. أحيانا كان ينام فى غرفة الاعتراف» وكان 
يتكرر ذلك مع تقدمه فى العمرء أصبح نومه خفيفا وغير منتظم» نوم خفيف 
وقلق لإنسان عجوز. كان قد استيقظ هذا الصباح عندما كان لا يزال الجو 
مظلماء وعندما سمع فى الظلام صوت المطر اعتراه إحساس بالامتنان» من 
البهجة والفرح للصلوات المجابة» حتى للكسل ليمكث فى الفراش يسمع 
صوت المطرء على الأقل de yall‏ المحددة جدًا أو البدائية Kaa‏ من الكسل 
الذى يمكن أن يعشش فى شخصية fie‏ شخصيته» جبلت على العمل» ومنحت 
القليل لترضية النفس» أكان ذلك فى الراحة أو فى الضيق. 

كانت قوة المطر تهز زجاج النافذة» والآن تهب الرياح بقوة» فى 
الأماكن غير المأهولة حيث كانت توجد من قبل ورش dey jeg‏ وحيث 
aa‏ الان مداق :كحت الإشاء» ور افعات لها أضيق aaa‏ تهر ينما “تماد 
شقوق الأسمنت والجراجات التى تحت الأرض cell‏ والطين الرمادى 
المكثف. بحث يتلمس زر المصباح» وعندما أضاء النور وقعت نظارته فوق 
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الأرض. اعتدل ليلتقطها وتجمدت أخمص قدميه عندما وطأتا البلاط. لف 
نفسه بطيلسان قديم على شكل مربعات» وغسل وجهه بماء شديد البرودة» فى 
الحوض الصغير المجاور لغرفته» حيث كان يوجد أيضًا طبق دش. لم يكن 
الأب أوردونيا يعيش فى زهد شديد لأنه كان قد رفض بقرار إرادى وسائل 
الراحة التى كان لا يمكن أن يستغنى عنها الآخرون: كان يعيش هكذا لأنه لا 
يعرف أن يتخيل نفسه يعيش بطريقة أخرى» ولأن تلك الأشياء التى يستمتع 
بها الآخرون تبدو له غير مهمة. كان ينظر دون أنتباه حقيقى إلى واجهات 
المحال ويتذكر دهشة سقراط أمام وفرة السوق فى أثينا: «كم هى الأشياء 
ال قد Vy‏ أحتات اک oy jus Sees‏ ار تمن أ عد ة ا 
قديمة» يلتصق فى chi‏ ليس من وقت طويل مضى كان ينام عليه 
بإعجاب» رغم صغره» وخشونة الملاءات وحقارة المرتبة» كان يبدو له 
خوان السريرء الذى تقشرت زواياه» والمصباح بغطائه الأزرق المعدنى الذى 
كان عليه» شهود على موضة معينة أصبحت قديمة جدا منذ الستينيات حيث 
كان فعليًا يفضلها العاملون فى تزويد رجال الدين والكنيسة EYL‏ لم يتمكن 
داتعا من القن Uae‏ مع dag)‏ ولكنه كان .متسقا ae‏ خر فة القن لا 
يسميها زنزانته؛ لأنها كانت قد بدت له فخمة وشديدة الأناقة. كان يحمسه 
بردها وعندما كان يستيقظ صباحاء يكون لا يزال الوقت مظلمًا ويطأ البلاط 
Sa‏ كي يمح ees‏ 
كان يستيقظ Su‏ جدا لأنه كان يجهل سعادة البقاء فى السريرء وما كان 
عليه أن يهزم إغراء الكسل لسبب بسيط هو أنه لم يجربه Wad‏ 

فى السابعة إلا الربع يكون قد ارتدى ملابسه» سترة صوفية رمادية 
aaa ES‏ كالجة وسو إلا من قماش الدنيم الأزرق الذى يشبه ما كان 
يستخدمه ell‏ عمله وهو قس cele‏ مع حذاء أسود كبير كان قد olay‏ أى 
شخصن oe‏ على الأقل phe dae‏ سنوات مضت ولكنه لا Sy‏ تن 43 
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ويحمله إلى المحل الوحيد لإصلاح الأحذية الذى تبقى فى المدينة حتى 
يضعوا له نصف نعل» ابن صانع الأحذية شيوعى كان قد تبادل مع الأب 
أوردونيا فى زمن سابق مناقشات منهكة وشيقة حول وجود اش الطبيعة 
البشرية أو الإلهية للسيد المسيحء قوة الثورة الاجتماعية للإنجيليين» مناقشات 
فى صوت خفيض» بالطبع» وقعت عند نفس البوابة التى تدخل منها لسيدات 
بأحذيتهن القديمة الملفوفة فى ورق صحفء ثيولوجيا عمالية خفية. 

كان حذاؤه يصر عندما يعبر الردهات الخاوية للمدرسة الداخاية ذات 
الأضواء الخافتة جدًا فى الأركان» مثلما هو الحال فى شوارع مدينة غير 
مأهولة» البلاط الأبيض والأسود يقلل الرؤية فى الظلمة الباردة وفى نظرة 
الأب أوردونيا التى تحيط بها دائمًا مسافات من الضباب لأنه مصاب بقصر 
النظر. كان قد رحل أو مات الكثير من الناس طوال السنوات الماضيةء 
a,‏ المدرسة الداخلية أكبر» وكان قد تضاعف عدد الحجرات» وغرف 
Gag E pal‏ الود عاك CES syscall RG eg‏ اطق 
والأسودء العريض المتباعد الآن عن بعضه وله صدى فى الأماكن CAS yall‏ 
Ley‏ الأب أوردونيا ينزل بخطوات بطيئة ونشطة صوب الكنيسةء رأسه قوية 
كبيرة ويتقدم الذقن فوق الصدرء الأيدى خلف الظهر أو تتلمس بحذر سور 
otal‏ تتقدم الركبتان كأنهما ما زالتا تجدان مقاومة من clay‏ الكاهن رغم 
مضئ سنوات طويلة دون أن يرتدى الأب أوردونيا ثوب الكاهن. لا زال 
يتذكر الفضيحة فى Aurel‏ القساوسة والورعاتء العنصر الكاثوليكى» كما 
كان يقال حينئذء مرتبكين وحانقين لأن أحد اليسوعيين كان قد خرج للشارع 
وهو فى ملابس رجل الدين رغم أنه لم يكن ممكنا أن أحدهم قد رآ الأمر 
كان مجموعة من الأصوات الثرثارة فى مكان أرئداء ملايس القسوس وساعة 
طقس الأيام التسعة»ء فى ail gall‏ المزودة بمدفأة حيث ينصهر كل als clus‏ 
المسبحة» فى أى من المقاهى التى كانت قد تبقت حينئذ: ذلك القس الذى كان 


حفيدًا أو ابن أخ للجنرال صاحب التمثال قد مر من شارع نويبا مرتديًا 
ملابس مدنية» وسترة سوداء وياقة بيضاءء مثل البروتستانت»› كان Laila‏ من 
اليساريين» كانوا Aig yy‏ قادماء ويرفضون تحيته» كانوا يقابلونه وينظرون إلى 
الجانب الآخرء أحد قدماء الفيلق الأزرق call‏ كان لا يزال يحمل مسدسا 
بصق أمامه قبل أن يعبر إلى الرصيف الآخرء مساء يوم الجمعة المقدس» فى 
وسط الجماهير. 

الآن تبدو له هذه الأشياء غير حقيقية. يبدو غير حقيقى أنها كانت 
موجودة» والشىء غير الحقيقى أكثر أنه مع مرور الوقت كف عن الوجود. 
بالشكل التابت الذى كانت عليه» لا يمكن تدميرها Sad‏ کی يصل إلى مكان 
ملابس القسوس وأشيائهم كان على الأب أوردونيا أن يعبر أفنية ممارسة 
الرياضة غير المحمية من المطر. منذ سنوات طويلة لا يلعب أحد فى ذلك 
المكان كرة السلةء ولكن لا تزال الخطوط البيضاء مرسومة فوق الأسفلت 
وما زالت ترتفع قوائم السلة المعدنية. أراد أن يسرع ولكن الحذاء كان قد 
انغمس فى حفرة ماء لم يرهاء سقطت نظارته ولمدة دقيقة رأى نفسه مهانا 
ومدعاة للسخرية إلى حد cle‏ انحنى فى الظلام» تحت المطر الغزير يبحث 
عن النظارة» يخشى أن يطأها مع ضباب وعدم دقة قصر النظر. 

كان قد أصابه الكثير من البلل. جفف شعره ووجهه فى غرفة ملابس 
القسوس بمنشفة» ونظف زجاج النظارة بحذر قبل أن يبدأ ارتداء الملابس 
للقداس. خالف عادته وأشعل دفاية صغيرة كهربائية حتى يجفف قدميه. جلس 
برهة أمامهاء بالقرب منها حيث فاح منها فى الحال رائحة الجلد المحترق 
لنعل الحذاء. فرك يديهء يهزمه الآن» She‏ الشيخ الكبيرء برد الصباح المبكرء 
يحزنه إمكانية إصابته بزكام أو حتى بالتهاب رئوى إذا ظل مرتديًا ذلك 
الجورب الخشن والمبلل أثناء القداس» فى برودة الكنيسة الشاسعة دون وجود 
مؤمنين. 
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بشىء من التكرارء وخاصة فى الشتاءء لا يوجد أحد على المقاعدى 
GY! oS,‏ وردنا Sg‏ القذاتن" Ad‏ هده تکل Les cpg yum‏ قل خا دة 
إلى حد ما. بواب المدرسة الداخلية day‏ عجوز جذا مثل الأب أوردونياء 
كان هو من يفتح الكنيسة ويضىء الأنوار. ارتدى ملابسه» دون حماس كبيرء 
أعطاه الاتصال بالملايس الكنسية إحساسًا بالبرد الشديدء وكذلك برودة معدن 
المذبح. سار صوب المدبح الكبير» وهو يشعر ببلل جوربه» وخطوته بطيئة. 
وظهره محنى أكثر من ای يوم «al‏ استند بيده على المذبح» ركع کی يصلى 
وعندما رفع عينيه رأى الأجسام القليلة لنفس السيدات اللائى يأتين كل يوم لا 
يراهن جيدًا بسبب المسافة والظلام. ولكن تلك المرة كان هناك شخص آخرء 
يجلس فى الخلف» ظل أطول من الجميع» مستحيل أن يتعرف Ade‏ إنه بعيد 
las‏ إنه ظل لرجل ببقعة خضراء داكنة لمعطف أو سترة» Jay‏ لم يعتد أن 
يكون فى كنيسة»ء أو أنه كف عن التردد على الكنائس منذ وقت طويل Gus‏ 
يجهل تغير العادات الدينية الكنسية. تعرف عليه دون أن یری وجهه؛ وعندما 
tl‏ هف Yu «alll‏ مرخ أن LS cay‏ کان كت at chm clas Sb‏ 
السترة الصوفية والجورب ويعد كوب لبن دافئ» وضع الطربشيل فوق 
السترة الصوفية واتجه clan‏ صوب غرفة الاعتراف» دون أن يعرف تمامًا 
إذا كان يلبى موعدا أو أنه يوجه دعوة. 

«تذكرت حضرتك مرات كثيرة. فى أعماقى» عندما كنت أفكر أننى 
كنت قد عرفت أننى أتكسب عيشى فى الجامعة عن طريق تمرير تقارير إلى 
الوحدة السياسية الاجتماعية عن الأشخاص الذين يدرسون معى فى نفس 
الصف ويعملون فى السياسة أو يتمردون» أو لو كنت قد رأيتنى أرتعش عند 
الخروج من السيارة أو بعد لمس عاهرة فى أحد أندية الترفيه التى لم تتقاض 
مقي ا للش و لا أؤمن بالل ومنذ أن تزوجت لم أطأ أى كنيسة, إلا 
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CH yall تشن‎ cod تقس‎ las OSI, مو اشم دار‎ J Lily poral 
أعترف وأتلقى العفوء احتياج قوى للغاية» بالطبع‎ OY وشعرت بحاجة ماسة‎ 
ليس الآن» ولا اليوم» هذا ليس سبب مجيئى. بالفعل منذ شهور لا أشرب ولا‎ 
أخرج إلى تلك الأماكن للبحث عن النساء. تركت الكحول والتدخين فجأةء قبل‎ 
أن يوافقوا على نقلى بوقت قليل. ذات ليلة وصلت إلى المنزل» ثملا أكثر من‎ 
المعتادء خلعت ملابسى فى الظلامء كما أفعل دائمّاء فى الآونة الأخيرة» منذ‎ 
أتعثر فى‎ Uy لم تعد زوجتى تنتظرنى وهى مستيقظة» خلعت ملابسى‎ 
كلفت نفسها‎ Lad الأشياء» محدثا كثيرًا من الجلبةء ولكنها لم تتحرك» ولا‎ 
وأن تدير ظهرها لى فى السريرء كنت أراها كأنها كومة‎ ca sill عناء تصنع‎ 
على ضوء أرقام المنبه وكنت أريد أن أكتشف إذا كانت تتنفس مثل شخص‎ 
نائم أم لاء وهو يتصنع النوم فى الوقت نفسه؛ كنت مقتنعًا أننى سأصل إلى‎ 
ذلك. الآن أدركت أن هذا التصنع لم يكن ممكناء منذ أن أقلعت عن الشرب‎ 
وعن التدخين يمكننى أن أشم عند الآخرين رائحة الكحول والدخان» فى‎ 
ملابس الناس وفى نفسهم» أشمه بقوة» وأفهم أننى عندما كنت أصل حينئذ إلى‎ 
المنزل تكون الرائحة التى أدخل بها إلى غرفة النوم قوية جداء من المستحيل‎ 
الواحد يعتقد أنه يسيطر‎ coll إخفاؤها رغم محاولتى ذلك. ولكن بالفعل أقول‎ 
ولا يسيطر على أى شىء» يكون تحت رحمة أى حادثة» أى مصيبةء لربما‎ 
قتلت أحد هؤلاء الإرهابيين الذين يهددوننى بالتليفون وكانوا يتركون رسالة‎ 
من مجهول فى صندوق بريد البناية أو لربما كنت قتلت نفسى بالسيارة أو‎ 
بالاشتباك فى مشاجرة مع أحد فتوات الكباريهات أو أحد تجار المخدرات فى‎ 
أحد البارات التى كنت أذهب إليها ليلاء متصنعًا فى كثير من المرات أننى‎ 
أذهب إليها لأسباب عملء أو أننى كنت أتخيل ذلك وأصدق نفسىء أقول‎ 
لنفسى الكذبة مثلما أكذب على زوجتى. كان ذلك أسوأ الكذب» أو أخطره‎ 
عندما كنت أختلق الكذب لنفسى وأصدقهء كأن يقوله لى شخص آخرء‎ 
الشخص الذى يستحوذ على عندما أكون فى شدة الثمالة. كنت أشعر بهذا‎ 
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Gs)‏ عندما الك ته وال ees NG‏ السكر.ء كنت جالسًا فى 
الظلام بجوار زوجتى وشعرت أن هناك شخصا آخر فى الغرفة» فاعترانى 
الفزع ولكننى لم أجرؤ على إشعال النورء حتى لا أوقظهاء واستمر هذا 
الآخر هناك» ails‏ ينظر إلى Uy‏ نائم» كنت أرى ظله بالضبط وعندما أرمش 
أكون ما رأيته هو السترة الملقاة فوق الكرسى. | كانت هناك مرات أنسى فيها 
أشياء سكن شن SNS‏ ساعات وحتى ليال بأكملهاء اعترانى التفكير أنه 
tay Leste‏ الى ذلك GY‏ الاکن کون ف ia Gos Ul gle lsd‏ 
حتى GL Sal‏ ذات مساء وصلت إلى المنزل فى ساعة متأخرة ورقدت 
على الأريكة دون أن أخلع الحذاء ولا ربطة العنق ونمت ولكن فى الصباح 
التالى استيقظت فى الفراش دون أن أتذكر أى Uy ce cd‏ أرتدى رداء البيت» 
وصداع فظيع فى رأسى» وداخل رئتى حريق من الدخان. ولكن تلك الليلة 
التى ذكرتها لك» آخر AL)‏ كنت تملا جدا لدرجة أننى لم goal‏ على قيادة 
السيارة» علاوة على ذلك لم أتذكر أين تركت السيارةء وظللت أسير لا 
اعرف كم من Ci‏ مضص» هاا مق Slat) ha‏ الخفيف» ولم أعرف 
أيضًا كيف تمكنت من الوصول إلى منزلى. كنت أبحث عن تاكسىء ولم 
يظهر تاكسى واحدء وكنت أسير وأسير دون أن يخلصنى لا السير ولا البرد 
من الثمالة. توقفت مرتين أو ثلاث مرات فى مكان ما لأتبول؛ تبول السكارى 
الطويل هذا؛ السكارى الذين تفوح منهم رائحة كحول شديدة. وصلت أمام 
باب بيتىء نظرت إلى أعلى لأرى إذا كان ما زال النور مضاء فى منزلىء 
وحينئذ تعثرت وسقطت. لا أعرف كم من الوقت مكثت على الأرض» على 
بطنى» دون حراكء لحسن الحظ كان هناك سقف حمانى من المطر. كنت 
راقدا فاقد الوعى ووجهى فوق بلاطة باردة clan‏ تخيل حضرتك إذا كان قد 
أتى أحد من الجيران فى هذه اللحظةء ما زلت أفكر وأخجل من تذكر ذلك. 
كان يعجبنى أن أظل ممددًا cella‏ لم يكن cll‏ أى رغبة لأنهض وأدخل 
منزلى» فى تلك اللحظة كنت أفهم هؤلاء السكارى الذين يظلون نائمين فى 
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Lal‏ ع» ملقين فوق أحد الأرصفة. لا يمكن الانحطاط SS)‏ من هذاء وهذه 
حقيقة» حرفيّاء يعتريه الهدوء لوصوله إلى الأرض» لا يشعر بأى خطر من 
المتقوط Vig‏ هن الدوارغ Idan dual, clan Sa ye Vig‏ ومستعة Cus Wha‏ 
يبدو أنه لا يمكن أن ab‏ للشخص أى شىء بعد ذلك»ء تعطى إحساسا بالقوةء 
بالهدوء الكبيرء الهدوء والهجرانء يبدو أنه يحمى الشخص منا قانون الجاذبية 
J dey of cha ad Sf cus aaa‏ کر tl ty coal‏ كانت الر Aad‏ 
الخامسة صباحاء لكن الخجل لم يكن Gils Gus‏ لأنهض. نهضت لأننى Sha‏ 
أشعر ببرودة شديدة وعندما وقفت على Toad‏ أصابنى الدوار كنت سأسقط 
تقريبًا مرة أخرىء كنت قد اشتقت لأمن الأرض» الأرض المباركة» كما كان 
يقول الناس من قبل. تخيل كم الحذر الذى تمكنت منه لأنام تلك ALM‏ أو 
كيف أمكننى الاعتقاد بأنها نائمة وأنه من الممكن ألا تستيقظء مع كل الجلبة 
التى كنت قد فعلتهاء حتى مع نفس الرائحة التى ترافقنى. كنت أعرف أنه 
عندما أنام سيصيبنى الغثيان» ورغم ذلك رقدت» وعندما دخلت فى cal all‏ 
ابتعدت هى أكثر صوب الجانب كأنها لا تريد أن ألمسها. رقدت وبدأت أغلق 
قيض clay‏ ما هو سارل ala ol‏ شخصنا bye‏ فى Gael‏ “شر Hol‏ 
والإحساس بأنه إذا لم أعتدل وأشعل النور سأموت. نهضت فى الظلاب 
وتمكنت من الوصول إلى الحمام» جلست فوق Cull sill‏ وحينئذ بدأت أتقيأ ولم 
يكن لدىّ الرغبة حتى كى ألوى وجهى إلى ناحية أخرى كى يسقط القىء 
على الأرض. GLE‏ على نفسى» فوق سترة الرداء المنزلى» فوق السروال 
نصف المخلوع وفوق ركبتى» وسببت لى رائحة القىء غثيانا أكبر وجعلتنى 
Lidl‏ مرة أخرى. مكثت ورأسى مطأطأة وفمى مفتوح ولعابى يسيل أنظر Sin‏ 
الأحمق إلى ما خرج وإلى ما يعود ويخرج من فمىء كأنه لست أنا من يتقيأ. 
كان على أن cull chal‏ كان على تجنب أن تراه زوجتى» على أن أنظف 
الحمام وأنظف نفسى» Gall oly‏ كل ما أرتديه» clay‏ المنزل» السروال 
الداخلى» الخف» كل شىء ملىء بالقىء» وأنا جالس على التواليت» غير قادر 
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علو AS pl‏ اضيا ل og aslo Hey cca‏ ال Use cl‏ كاد HS coe‏ 
الرغبات المجتمعة التى اعتر فى ملفا lie Ve‏ لم أعرف كيف تمكنت من 
تنظيف كل شیء» هذا الجزء مُحى تقريبًا بالكامل من ذاكرتىء ولا حتى 
أعرف إذا كنت قد فعلته أناء الحال هو أننى استيقظت صباحًا فى الحادية 
عشرة ولم أكن قد سمعت المنبه. كنك eee‏ راغ ر tales‏ ور 
مسقوحة كأن فوقها ALU‏ ولم تكن زوجتى موجودة» ذهبت إلى الحمام وكان 
كل شىء مرتبًاء كأننى كنت أحلم بالقىء وبكارثة ALM‏ الماضيةء ولكن فى 
المرآة رأيت أن Coal‏ جرحًا وكدمة داكنة (aa‏ فوق الحاجب الشمال. منذ ذلك 
الوقت لم أعد للشرب ولا للتدخين. لم أقرر ذلك» لم يكلفنى أى colic‏ على 
الک اک لا أو ب فنا يعور إلى المرض الفظيع 
الذى شعرت به تلك الليلة. الآن» مؤخراء أشرب القليل من النبيذ ولكن فقط 
عندما أكون مع تلك المرأة التى أريد أن أكلمك عنهاء سوساناء سوسانا 
جراى». 
قف الصوت: كى يسترد أنفاسه بعد كلمات كثيرة أو ربما لينتظر 
25 يوجهه الأب أوردونياء الذى كان مطأطئ cul yl‏ سه متعباء 
يحرك رأسه بضعف بينما يفرك ببطء يديه المتشابكتين» شاعرًا بالبرد 
والرطوبة فى قدميه» وبأنه أوشك أن يصيبه الزكام. 
«أتعرف ما بدأت أشعر به بعد أن أقلعت عن الشراب؟ لا شىء من 
الضيق» ولا الإحباط بسبب عودتى لرؤية الأشياء كما هىء الأشياء ووجوه 
الناس. شعرت أننى قبل أن أترك المنطقة الشماليةء قد كنت رحلت» Cope‏ 
«all‏ وأعيش الآن فى ab‏ آخر أكثر برودة» به هواء أكثر نظافة» مثل 
dane‏ هنا Leste‏ تلج ليلا وتكوڻ السماء زرقاء تمامًا. كل شىء خارج 
عينى» فى تلك call‏ كان أكثر كثافة كأنه أكثر «da:‏ وخاصة الألوان 
والروائح» تشعرنى بالدوار رائحة برتقالة تقشر على بعد عشرين مترًا منىء 
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أو أننى أرى امرأة قادمة فى الشارع وألاحظ الدقيقة المحددة التى أشم فيها 
شعاع عطرها. ولكن كل هذا كان يحدث فى الخارج» GY‏ البلد الذى كنت به 
حينئذ ولم أكن أريد مغادرته» فى الحقيقة لم يكن بلدى ولن يكون al wal‏ 
لا أعرف إذا كنت أستطيع شرح الأمرء فى هذا البلد الجديد دائمًا هناك ضوء 
فى الصباح وأنا قادم من als‏ آخر كان الوقت فيه دائمًا ليلاء ليلا ليس طبيعيًا 
علاوة على ذلك هو ليل مطبقء مع أنوار البارات المظلمةء والهواء الملىء 
بالدخان. ليس Col‏ حنين ولا رغبة فى العودةء منذ اللحظة الأولى كنت أعلم 
أن الحياة الماضية كانت قد انتهت» ولكن فى البلد الجديد أدركت أنى لم أتألم؛ 
أقول» إننى فى زيارةء إلى أن يقتلونى أو أن أموت» إنه ستؤثر فى روائح 
وألوان الأشياء وليس الأشخاصء كلهم أجانب» عدائيون أو لطفاءء ولكنهم 
غير مبالين بى. حتى منذ شهرين» عندما وقعت جريمة الطفلة فاطيماء عندما 
رأيتها ميتة فى المنحدرء دون شىء يسترهاء إلا الجورب الأبيض» حينئذ 
أدركت الى الى a esl‏ تنروت “فى lis. kee lls (Sis‏ ار نة lar‏ 
شعرت به Lette‏ رأيتهاء ملقاة هناك» بها زرقة» شاحبة» وأنظر إلى ما رأيته 
فى حیاتی» رأيت موتى وأشلاءء جثثا متعفنة» رأيت كل ما يمكن أن eg‏ 
ولكن فى الحقيقة كان هناك شىء بداخلى لم يتأثر أبداء وكنت أرى أنها قوة 
الروح» شجاعتى الجسدية» ولكن لم يكن هذا هو السبب» كانت اللا مبالاة هى 
السبب» أو على الأكثر كانت الكراهية» كان تسمم الموت والغيظء عندما 
رأيت جثة أحد زملائى» شخص اغتيل لتوه» كنت أعيش فى مرات كثيرة 
شديد السكر وأدركت بشىء قليل faa‏ هذه الحالة مثل إدراكى لثمالة الكحول. 
GSI,‏ المتعاناة المعاناة بحق من أجل أحدء ليس الكراهية ولا الرغبة فى 
الانتقام لنفسى أو أ ن أقتص «san‏ كبتر عضو دون تخديرء لم أشعر بهذا إلا 
فى تلك المرة. لم يعننى مطلقا أن يكون لى أولادء وعندما غرف أن زوجتى 
لا تستطيع أن تحمل كانت الراحة هى كل ما لاحظته بصفة خاصةء ولكن 
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عندما رأيت فاطيما شعرت أن انك هن من اختضنية: و Mee‏ أنا الذى لم 
يكن لدىّ أبدا النداء ولا الرغبة فى أن أكون أبّاء ولم GSI‏ أتمعن فى JULY‏ 
بدأت أراهم فى هذه الأشهر وأنا أتكلم مع زملاء فاطيماء وأذهب إلى المدرسة 
وقت خروجهم للبحث عن وجوه أشخاص مشتبه فيهم» وجوه وعيونء مثلما 
قلت لى حضرتك. وهكذا يقود الشىء إلى شىء آخرء كل شىء يتشابك»› وهذا 
هو أغرب شىء توقفت لأفكر فيه» إذا لم ينقلونى إلى هنا لما كنت قد رأيت 
هذه الطفلة بعينيها وفمها المفتوح والجورب الأبيضء ربما كنت علمت بشىء 
عن طريق الصحف أو التلفازء ولا حتى هذاء وما كنت قد تعرفت على هذه 
caf yall‏ سوساناء لا أعرف إذا كنت قد قلت لك إنها كانت معلمة فاطيما. كانت 
أول مرة أراها فيها عندما سألتها عن أشياء تتعلق بالطفلة» ويبدو لى أننى لم 
أمعن النظر فيها كثيرًاء ربما أمعنت النظر فقط فى أنها لها لكنة واضحة 
تقول إنها من مدرید» ولکن لم أمعن فى أى شىء آخر. ھی تتذكر كل شیء 
تتذكر ما كنت أرتديه هذه المرة» تتذكر كل شىء قلته لهاء ولكن تقول دائمًا 
إن من الطبيعى ألا تلتفت الناس GY‏ شىء ولا أن يتذكروا أى شىءء وعندها 
حق» أيضًا فى هذاء كنت أعتقد أننى قوى الملاحظة ومعها تأكدت أن هذا 
ليس صحيحاء لم أكن أشعر بشىء Cals‏ لم أكن أرى ad‏ تقريبًاء ولم أكن 
أسمع. مثل تلك القصة التى ترد فى الإنجيل التى حكيتها لناء بالفعل لا أتذكر 
dds‏ عن شخص أصبح كفيفا لأنه ظهرت له بعض الزوائد الجلدية فى 
الأعين 'بعضهن مثل الزوائد الجلدية"» هذا ما أتذكره بالفعل» أتذكر هذه 
الكلمات» 'بعضهن مثل الزوائد الجلدية"». 

«الأب توبياس»» قال الأب أوردونياء «كنت أعتقد أنك لا تتذكر ا 

«هذا ما كنت أعتقده أنا أيضًا. ولكن كان كل هذا تصنعاء مثل تصنع 
الكحول» مثل US‏ التصنع فى حياتى؛ أكثر من خدع فحسب كنت أنا نفسى. 
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كنت أعتقد أننى أرى ولم أكن أرى أى شىءء كنت أعتقد أننى أعلم وكنت 
deal‏ كل شىءء كنت أعتقد أن لدى خبرة بالنساء وكان GAS‏ إذا كنت قد مت 
قبل أن ألتقى بسوسانا فما كنت سأعرف أبدا ما هى الرغبة والتمتع بامرأة 
بحق. سيبدو لحضرتك سوقيّاء أو غير ملائم» ولكن هذا صحيحء وحتى لا 
Goel‏ أن أقوله لهاء أشعر بالخجل» أقسم لك أننى لم أكن أعرف أن هذا 
الأمر يمكن أن يكون على هذا النحوء بعذوبة كبيرة وقوة Byrd‏ يسير جداء 
وسامحنى إذا جئت كى أقص على حضرتك خيانة 55 Gail is‏ عليك ولا 
أعترف ولا حتى أطلب من حضرتك أن تعطينى العفو. لا أشعر بألم فى 
قلبى» كما كنتم تقولون» وليس لدئ نية التصويب. كنت منذ برهة معهاء أول 
مرة أنام فى منزلها. لم أعرف أحدا لديه كل كم الكتب التى لديهاء ولا كم 
الأسطوانات» ولا كم الموسيقى التى لا أعرف حتى أنها توجد» شىء يجعلنى 
مثل التلميذ المبتدئ» تلميذ فى كل شىءء مع العمر الذى بلغته باعتبارى أكبر 
ا يترون ar‏ لوراك مها کے اا فين pel‏ ی Sea es,‏ 
حياتى» بعيدًا عن العملء بعيدا عن العمل والكحول والتصنع والتخفى الدائم. 
هذا Gal‏ لم يحدث لى al‏ لا مع نساء ولا مع رجالء الرغبة فى الاستماع 
إلى أحدء فى تعلم ما يعرفه شخص آخرء ليس مثل أولئك المتحذلقين الذين 
كانوا فى الجامعة عندما كنت أدرس» Cuil‏ كانوا يعرفون كل شىء ويهينون 
من لم يكن فى مثل ذكائهم ولا فى Sie‏ ثقافتهم. من يرت يها ae ela Ua‏ 
أن أقول لحضرتكء بطبيعية» كما تعرف هىء سوساناء حتى أنها تسخر قليلا 
من نفسهاء تقول إنها لما كانت قد قرأت كتبًا كثيرة ولا استمعت إلى 
أسطوانات كثيرة إذا كان قد حالفها الحظ مع الرجال. يا للخجل» وأكتشف 
الآن أنتى لا cals lit Goel‏ :فى الحقيقة لم gel‏ أن lel‏ ولا أفهم شيئاء 
وفجأة لا أعرف فيم قضيت حياتىء بعيدًا عن الشعور بالخوف ومطاردة 
الإرهابيين وشرب الويسكى؟! وجدت نفسى خجلان ليلة أمس» عندما وصلت 
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إلى بيت سوساناء كنت قد اشتريت لها زهورًا وزجاجة نبيذ ولكن فى المصعد 
بدأت أفكر فى أنه ربما تكون الزهور سوقية والنبيذ سيئ للغاية. حتى الآن لم 
أكن قد توقفت عند هذه الأشياء. فجأة كأننى مبتدئ فى كل شىء. أعرف أن 
هذا ليس حقيقياء فى جزء منه» ولكن يعجبنى التفكير فيه»ء والحقيقى أن كثيرا 
من الأشياء تحدث لى للمرة الأولى. سيبدو لك غريبّاء ولكننى لم lal ail‏ مع 
al yal‏ ليست زوجتىء Kaul ail al‏ هكداء أاختطنهاء دون ge cel‏ فوقى» دون 
أى شىء فوق LUIS‏ أسمع نفسى أقص عليك ذلك وأشعر بقليل من السفه. 
ولكن بالزهو al‏ استيقظت Laie‏ لاحظت أننى أنهض وتوجهت إلى 
المطبخ كى تعد لى قهوة» شممتها بينما أحلق ذقنى فى حمامهاء بين كل تلك 
المراهم والكريمات التى لديهاء ليلا أرتنى إياها وانفجرت فى الضحكء قالت 
إن أى شخص يرى كل هذه الكمية من منتجات التجميل سيفكر أنها فى 
أن ترانى هىء شممتها كلهاء وشممت Cea)‏ البُرنس» وحينئذ بدأت أشم رائحة 
القهوة» وعندما خرجت كانت تجلس بجوار مائدة المطبخ أمام القهوة باللبن 
القن أعدكيا ل ها خير المتشطل مر كن pale WU‏ مها 
ساق» كانت حافية» يعلو وجهها النعاس ولكن قد وضعت أحمر شفاه» ليس 
لشىء إلا لتودعنىء هذا Gal‏ لم يحدث لی dai‏ اصطحبتنى حتى باب 
المصعد وقبلتتى فى فمى» والشىء الوحيد الذى أفكر فيه GY)‏ هو الوقت 
المتبقى حتى أعاود رؤيتهاء فى مهاتفتها كى نأخذ طعام الغذاء lee‏ فى 
الظهيرة» رغم أننى لا أعتقد أنها تستطيع» عليها أن تكون فى المدرسة فى 
الثالثة والنصف. لا أريد التفكير فى شىء آخرء Lad lille‏ سأفعله (ad‏ وبعد 
غدء cas YI‏ عندما يجب على الذهاب إلى المصحةء لا أعرف ماذا سأفعل 
وليس لدى رغبة فى الاستمرار فى التصنع والتخفى» ليس لدى رغبة ولم 
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يتبق لى عمرء لست نادمّاء لا أعرف إذا كان LE gi‏ من النذالة ولكن لا أشعر 
بالذنب. هذا أيضًا يحدث لى لأول مرة فى tte‏ لن أموت لإحساسى 
بالذنب والندم» الآن لم يعد الموت سيان بالنسبة لى. لم أكن شجاعًا طوال تلك 
السنوات الكثيرة؛ عندما اعتقدت أننى مسيطر على الخوف ولا يهمنى BS‏ 
أن يقتلونى» كان الأمر أننى لم أكن أعرف الفرق بين أن أكون te‏ أو ميتا». 
توقف الصوتء ولكن الأب أوردونيا ظل يسمع صوت أنفاسه على 
الجانب الآخر من الشبكية» يرى الآن الظل صامتا مترقبّاء Jb‏ شخص كاد 
يفقد ملامحه Aga jill‏ ليذوب فى أشخاص coal‏ كثيرين» رجال ونساء 
وأصوات ليس لها حصر كانت قد ركعت طوال سنوات فى نفس المكان» 
حيث ثرثروا باعترافاتهم وذنوبهم التى محيت (GY)‏ المتبادلة جدا Lad‏ بينهم» 
اعترافات جبانة» همسات» نطق بها فى خوف أو زهوء مع ضرورة استقبال 
العفو» آثام حقيرة أو فظيعةء خيانات ding)‏ نمطيةء طموح الاستحواذ على 
ممتلكات أو نساء الآخرين» اضطرابات مريعة ظلت طوال سنوات أو عقود 
مختبئة فى ضمير أحدء فى الصوت الوديع لظل لم يستطع الأب أوردونيا فى 
مرات كثيرة أن يعطيه ملامح أحد الوجوه. لم يقل Lad‏ بعدء ولكن ما زال 
الظل ينتظرء الرجل الذى كان قد ركع لأول مرة فى نفس المكان منذ أكثر 
من أربعين سنة» فى أول مرة للاعتراف الاضطرارى: لا يعرف الأب 
أوردونيا ماذا ينتظر هذا الرجل ولا يعتقد أيضًا أن الرجل نفسه يعرف. كان 
ai‏ ت ltl‏ فط وذ کے د ا القن اک را 
من قدرته على السعادة والوقاحة» فى قرارة نفسه أحمق Whe‏ كى ب يستمتع بها 
بقدر ما ينسى الحياة الأخرى الأكثر ظلمة التى كانت تنتظره» مكتب الشرطة 
الذى كان سيعود إليه بعد أن يمشى من cella‏ واجباته الزوجيةء النظرة 
الفزعة والفارغة للمرأة التى سيعاود زيارتها الأحد. عجوز وزاهد يحتمى 
داخل غرفة الاعتراف» قدماه باردتان» مع بداية ارتفاع درجة حرارته وثقل 
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فى الجبهةء فوق العينين» شعر الأب أوردونيا بالشفقة عليه وعلى كل الظلال 
الت كانت فت a) Gale ata‏ فة و معان Goal‏ أو dea)‏ "الاليية 
بسبب إعفائه هو نفسه من ضيق واضطراب العشق الجسدىء الذى بالكاد 
كان قد احتك به طوال حياته» بنفس الطريقة لم يخضع تقريبًا مطلقا لخمود 
الهمة ولا للمرض. من أكون أنا كى أحكم أو أعفو عمن يأتون ليقصُوا على 
شيئًا؟» كان يفكرء ما الذى يمكننى أن أعرفه عن رغباتهم أو عن عذاباتهم؟. 
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كان يذهب كل صباح ليقابلهاء فى التاسعة إلا الربع» يتكلم فى سماعة 
البوابة الأوتوماتيكية وكانت تجيبه بنفسهاء وقد استعدت للخروج بالفعل» كانت 
تهزم الخوف والذكريات وتهبط بمفردها فى المصعدء تراه عند الباب 
وسرعان ما تبتسم له» كانت تتذكر بمرح» لم يُمسء كأنها محصنة:؛ الآن أكثر 
نضجاء دون أية آثار مرئية على المصيبة أكثر من ندبة فى الخد الأيمن» التى 
يمكن أن يكون سببها سن المطواة؛ رغم أنها لا تتذكر اللحظة ولا ألم الجرح» 
كانت تلك إحدى الأشياء القليلة التى كانت قد نسيتهاء كما كانت قد نسيت 
Cal‏ ما حدث لها عندما Gla‏ تفقد الوعى» عندما نزل الرجل الحانق من 
فوقها وتركها تشعر أنها تنسحق تحت تقله وبسبب الضربات العنيفة الفاشلة 
من عانته» شعرت أن هناك شيئًا صلبًا وقاسيًا ينغرس فى بطنها ويجرحها 
ونفكن eh‏ عو فك eye Gl‏ هذا soled CRS ely:‏ وا ليست 
أظافره التى كان يغرسها فيها للانتقام لأنه لم يتمكن من الحصول على ما 
كان «Al slay‏ كان قد كرره لها مرات كثيرة عن ماذا سيفعل» مع النطق 
بكلمات قذرة Ida‏ لم تسمعها هى مطلقاء وخجلت كثيرًا عندما كانت تقولها 
للمفتش» all‏ والدها. 

كانت تقف على أطراف أصابعها كى تعطيه قبلة وتخرج بمفردها من 
الباب» كما علموها أن تفعل» تبدأ فى السير أمامه فى طريقها إلى المدرسة 
الحقيبة فوق ظهرهاء مرتدية واقى مطر «pial‏ وحذاء عاليًا أصفر من 
الجلد» ومعها مظلة وردية اللون فى أيام المطر. تلتفت لحظة من حين لآخر 
صوب المفتش» ليس إلا لتتأكد من أنه يتبعها ويعتنى بهاء لكنها إذا وجدت 
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بنات أخريات فإنها تطيع الإرشادات التى تلقتها وتتصرف بطبيعية تامة» دون 
أن تنظر للخلف» أو أنها تنظر للخلف بطريقة ماهرة بحيث لا يشك أحد فى 
علاقتها بالرجل الطويل الأشيب الذى يسير على مسافة محددة منهاء مركزا 
دائمًا عليهاء دون أن تبتعد عن ناظريه حتى تختفى داخل المدرسة» فى جلبة 
كل صباح بين الأطفال الذكور والإناث والأمهات» حيث اعتادت أن تظهر 
مثل الهدية اللحظية المضافة إلى حضور سوسانا cosh pe‏ المشغولة جدا 
والجادة فى طريقها إلى العمل» مجهولة تقريبّاء بسترتها الزرقاء بزرقة البحر 
أو بمعطفها الجلدى ali‏ المطرء Laila‏ متعجلة» على وشك أن تصل متأخرة 
تمسك بكتب وحافظات ورق بين low‏ تغمض نقريبًا عينيها المصابتين 
بقصر النظر حتى تميزه يُحييها بإشارة مترددة» خجل أكثر منه حذر وتخف. 

كان يمكنه أن يوكل هذه المهمة إلى مفتش آخر أو إلى شرطى مدنىء 
ولكنه كان يفضل أن يذهب هو بنفسه ليس فقط من أجل المحفز وهو رؤية 
سوسانا جراى التى يقابلها فى الطريق ويلقى عليها تحية الصباح» كان 
سيحييها لو كان قد استمر ما كان فى البداية» من وجه إليها الأسئلة وعرض 
عليها صور مرتكبى الجرائم الجنسية. كان يعجبه أنتظار الطفلة عند الباب 
وتقبيلها على خدها الغض الذى اقترب من المراهقة حيث بالكاد يلاحظ فيه 
الندبة» ويتبعها بعد ذلك فى الشارع وهو يراها أمامهء ظاهريًا شديدة الضعف 
رغم ذلك قوية وتغلبت واستردت أنفاسها من الفزعء متأكدة من أنه يحميهاء 
شريكها فى السر الخطير اللذان نجحا فى الحفاظ eagle‏ فخورة بمهارتها التى 
ساعدتها على ذلك. كان قد رآها ترتعش فى أول cog‏ على فراش المستشفى؛ 
تحتضن أباهاء ضعيفة وشاحبة» مرتدية قميص التأمين الاجتماعى الذى كان 
واسعًا عليهاء لم تكن قد استردت صوتها بالكامل caer‏ تتحدث بشكل غريب» 
عندما تفصل بين شفتيها بسبب جرح اللسان الذى أنقذ حياتها عند طيه كثيرًا 
للخلف» كان فيريراس قد قال aay coll‏ بهذا الشكل كانت قد تبقت مساحة 
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ضيقة fae‏ عبرها ظل يدخل خيط خفيف من الهواء إلى الرئتين» رغم 
السروال الداخلى الممزق الذى أدخل فى فمها ووصل إلى الحلق» والموجه 
خصيصًا ليسبب لها نفس الاختناق الذى Gas‏ لفاطيماء التى سبقتهاء نسخة 

خيط الهواء هذا والبردء قال فيريراسء كان البرد قد أيقظهاء ولكن كان 
بصفة خاصة هذا الشىء الهادئ والذى يصعب إخضاعه الموجود عندهاء 
كان المفتش يفكر وهو يراها تمشى صوب المدرسةء وعندما رأها تخرج مرة 
ثانية فى الواحدة والنصف ظهراء فريدة ald‏ ناظريهء وسط البنات الأخريات 
اللائى فى الحقيقة يشبهنها كثيراء بعباءاتهن الجلدية ضد المطر وزيهن 
الرياضى»ء وهن يحملن حافظات وحاملات أوراق تزينها صور مطربى 
وفمثلى الفا LS‏ يتذكن شنا كانت ad‏ حككة له وسانا جو اى Le‏ شعوت 
به فى أول مرة تركت فيها ابنها فى فناء أحد دور الحضانةء بين الأطفال 
coy al‏ فجأة ليس هو الطفل الوحيد الذى كانت قد أنجبته وشاركها الحياة: 
وإنما طفل آخر من بين كثيرين؛ من الصعب تمييزه من بعيدء رغم ذلك لا 
يزال يخصها وحدها لو رأته بمفرده» بمظهر من عدم الحماية وفى الوقت 
سه لفات وة IEA‏ الت خضي 

كانت بَاولاء الطفلة» تخرج بين الأخريات وسرعان ما تبحث عيناها 
عنه قى خفاء» ببريق من التواطؤ والمكرء لا يجب أن يعرف أحد شيئاء كانوا 
قد قالوا لهاء لا معلمتك ولا jel‏ صديقاتك؛: لا أحد. كانوا قد حاكوا حولها 
نسيجًا ثابتا وغير مرئى من الحماية والسريةء نظامًا من الصمت كان يطيعه 
أيضًا سائقو التاكسيات الذين كانوا يقلونها والممرضات المكلفات بالعناية بها 
فى غرفة محجوزة فى المستشفى»ء والآن يمنح المفتش قناعة حميمية وحذرة 
عندما تأكد أنه حصل على ما بدا له فى البداية ضروريًا ومستحيلاء ألا يصل 
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اختفاء باولا والعثور عليها إلى الصحف أو إلى نشرات الأخبارء ولا أن 
فق الماع ف sauna‏ أن Glas‏ الجر مادا ل قول ash‏ فاي sda Gf‏ 
أعصابه» وأن يجرو ويعود إلى المكان الذى ترك فيه الطفلة معتقدًا أنها ماتت 
مثل فاطيما. 

ولكن أكثر شىء أسعده هو مشاهدة صباح مساء استرداد بَاولا 
التدريجى لنفسهاء يتبعها فى طريقها صوب المدرسة» ثم يتحدث معها بعد 
ذلك» وقت تناول القهوة» ليس فقط عما حدث لها فى تلك ALM‏ وإنما عن 
امتحاناتها وألعابهاء عن كتبها وعن برامج التلفاز التى تعجبها. فجأة تصبح 
مهمومة وهى تنظر إلى المفتش بطريقة تبدو له GY!‏ معتادة» نظرة خوف 
وفى الوقت نفسه تذكرء نظرة فخر لأنها استعادت تفصيلة صغيرة مفيدة 
بالنسبة cal‏ والتى يدونها فى الكراسة الموجودة معه Laila‏ فى متناول يده: 
«كانت السترة من الجلد البنى» قالت» ليس لأنها اجتهدت فى التذكرء وإنما 
لأنها كانت قد طافت هذه الصورة المفردة فوق سطح الذاكرة التى لا تزال 
مضطربة» pb‏ يكن بالساعة التى يرتديها عقارب» وإنما أرقام» وكان لها 
إطار بلاستيكى أسود». 

كانت قد استغرقت عشرة all‏ حتى Gale‏ إلى المدرسة» دون أن تجرؤ 
على الخروج إلى الشارع ومقابلة الغرباءء فى البداية كان أبوها يرافقها 
والمفتش» ولكن سرعان ما بدأت تتغلب على الخوف شيئا فشيئاء وجاء اليوم 
الذى تجرأت على أن تهبط وحدها فى المصعدء ويوم آخر قالت فيه إنه لم 
يعد من الضرورى أن يصطحبها أبوها إلى المدرسة» حتى لا تشك زميلاتها 
فى شىءء» قالت هى بنفسهاء كانت قد سألتها بعضهن لماذا يصطحبها La gf‏ 
من يدهاء وهى فى الثانية عشرة من العمرء كما لو كانت فى الحضانة. 
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ald hts (rial ofS‏ مور Sh Aaa yaad‏ ماعن غالبية اكا 
والأمهات» وأيضًا أفضل منهم مظهراء بملابس شتاء الشمال» ويبدأ فى 
الحملقة فى كل وجه من وجوه الأطفال الذين يخرجون فى دفعات صاخبة. 
بين جلبة السيارات والناسء والمظلات أيام المطر وعندما يتعرف على وجه 
باولا يلاحظ Ady‏ من الهدوء والفرحة. يمشى خلفها وهو يحفظ GY!‏ الطريق 
عن ظهر قلب» يصطحبها حتى الباب» يفتح لها باب المصعدء يقبلها cles ge‏ 
ثم ager‏ فى المساءء ليتحدث معهاء دائمًا بجانب والدهاء الذى كان يربت على 
يديها ويستمع إليها بمزيج من الحب الشديد والغيظء الحب الشديد تجاه ابنته 
التى تتذكر والغيظ الكثيف الذى لا يريد أن يظهره أمامها. كان يقول لهء 
عندما لا تكون الطفلة أمامه «الشىء الوحيد الذى أريده هو أن تعدنى 
حضر تك أنك ستحبسه»» «ولن تتركوه يخر ج إلى أن يموت». 

كان المفتش يصل فى الرابعة والنصف أو الخامسة مساء ويكونون 
بالفعل قد أعدوا له القهوةء تقدم باولا القهوة بنفسها له ولأبيهاء ولا تنسى أن 
تضع له ملعقة سكر واحدةء Gly‏ تسأله بعد مرور وقت قليل إذا كان يريد 
تناول كوكاكولا: كانت قد قالت له إنها لم تر أى شخص ناضج يحب تناول 
الكوكاكوالا يكن مله GIS‏ وها موظفا فى مكف aly dupa‏ ينين din ple‏ 
مجيئه إلى المدينة. الأم تعمل نادلة فى أحد الفنادق. كانت تعمل فى نوبة 
المساء ولم يعتد المفتش أن يقابلهاء كلاهما كان يقترب من سن الأربعين؛ 
وكان تواضع Legh jie‏ يعطى الانطباع slay alll‏ تلقائية مبهجة: كانت 
هناك صور للزوجين Lady‏ يحتضنان» وصور للاتتين مع الطفلة وهى 
صغيرة جداء وهما يمسكان بيديها فى أحد المناظر الطبيعية الذى يبدو منظرًا 
أجنبيّاء ثلاثتهم بمظهر السفرء بالسراويل الجينز والسترات الصوفية والأحذية 
الرياضية» أمام سيارة مليئة أو أمام خيمة معسكر. 
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كان يصل ومعه مسجلء ودفتر للتدوين» مع ألبومات من صور المشتبه 
فيهم ومواد للتعرف عليهم» وتخرج الطفلة لتفتح له وتقف على أطراف 
أصابعها لتعطيه ALS‏ سرعان ما تصبح حانية؛ AY‏ كان يبدو أن لديها 
استعدادًا فطريًا للحب» مثلما هو حال الأشخاص الذين لديهم استعداد طبيعى 
لكرم الضيافةء أو اللا مبالاة. كانوا يجلسون كل مساء فى نفس المكانء 
يجلس المفتش على كرسىء ويجلس الأب وابنته على الأريكةء أمام المائدة 
ee‏ القهوة وحيث يبدأ المفتش فى إدارة المسجل. «أريدك 

تتذكرى كل ewe ed‏ كان يقول لهاء «دون أن تخجلى» دون أن تهتمى إذا 
اي الع ا 


لكن لم يكن ينقصها الحماس» كان لها ذاكرة لا يمكن أن تخطئ. 
ومقدرة على الإدراك وعلى الاحتفاظ بالأشياء تصبح أكثر حدة يومًا بعد يوم 
موجات من التفاصيل الجديدة» من re‏ والكلمات لم تكن قد استردتها 
حتى تلك اللحظة. فی اليوم call‏ فى المستشفى» بالكاد coals‏ بلسانها 
المتورم الملتوى» ترتعش وعيناها تائهتان. الآن هى ليست قادرة فقط على أن 

نکر کن کے و اتا كل أن کے کی كدري ب احا ل یکن اة 
نفسها عليها. لم تاقفن Gad‏ دا لم تكن كى سا pe‏ متاكدة Males Ain‏ 
كانت تتوقف اعن الكلام: اطع ريقها ول أن رر كلمة. ار ر رر 
بصفة خاصة:؛ كانت تنظر إلى أبيها من طرف عينيهاء. وتشد على يدهء وهى 
مطأطئة الرأس» دون أن تجرؤ على النظر فى Que‏ المفتش. 

- كان يأمرنى بأشياء وكنت لا أفهمه. 

كان يقول كلمات لا أعرف معناها. قال لى كثيرًا عاهرة» كان يأمرنى 
ob‏ أخلع ملابسى ولم أكن أطيعهء وحينئذ كان يضربنى بكل قوته ويطرحنى 
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ce al dys Gag! Gis «tod‏ كان Uae LEY‏ تفس يعطق وة 


أخبرينى ما شكله» كيف كانت AUS]‏ 
شكله عادی» من هناء Sie‏ أ كحضن آخر. صوته غريب.» ناعم جدا. 
كان يدخن كثيرًا. كان يخرج السيجارة وكان يشعلها بيد واحدة بينما 
يمسك المطواة باليد الأخرى. 
فى أى يد؟ 
فى اليد اليمنى. أغمضت الطفلة عينيهاء وضغطت على شفتيهاء وهى 
تستدعى ذاكرتها. ‏ نفس اليد التى تنزف. السيجارة فى اليد اليسرى 
والمطواة فى اليمنى. القداحة كانت زرقاء اللونء» كان يفشل كثير! فى 
إشعالها. كان يلعق الدم من يده. 
هل رأيت لون القداحة فى المنحدر؟ 
رأيتها على السلمء أول مرة أخرجها. كان يفشل GY‏ يديه كانتا ترتعشان. 
كانت ماركة السجائر فورتونا. كان يدخن السيجارة وهو يعض عليها 
دون أن يخرجها من فمه. قال لى إنه سيحرقنى. كان يسحب من 
السيجارة بقوة وهو يقربها منى. 
يقربها من وجهك؟ 

لم تقل الطفلة شيئاء نفت بحركة من رأسهاء وهى تبعد عينيها مرة 


أخرى. 


يقربها من هنا. أشارت بحركة سريعة بإصبع السبابة ذى الظفر 
المقزوضن Slat coll‏ صذرها البسيطة “اث يكم Bl glad)‏ :قال لى ا 
أراد سيقطعه. 


«قطع سطحى لسلاح أبيض حول الثدى الأيسر» كان قد قرأ المفتش 
فى تقرير فيريراس. فى غرفة الطعام العائلية الدافئة والمحمية» أمام المائدة 
المنخفضة Cus‏ كان هناك طاقم قهوة حديث» بجوار الأب وابنته الجالسين 
على الأريكة» of el‏ فجأة شىء من الرعشة الجسدية من الشر المحضء 
برودة المطواة المغروسة فى جلد الطفلة المتصلب من البردء فى لحمها 
الأبيض» الذى بلا حماية تحت ضوء القمر. عند وصولهما إلى المنحدر كان 
قد أمرها بخلع ملابسهاء قالت. كانت قد رفضتء أو ببساطة لم تستطع أن 
تطيعه بسيب الخوف الذى أصابها بالشلل» بضربة من نفس اليد التى تمسك 
بالمطواة كان قد أطاحها أرضاء وحينذاك بدأت تخلع ملابسها وهى ترتعد من 
البردء متضايقة ليس فقط من البرد وإنما Leal‏ من الدهشةء من عدم القدرة 
على الفهم. لم تكن تفهم ما أمرها به» وإنما تسبب الكلمات غير المعروفة 
والحركات الامرة التقزز والفزع. 

على الأرض كانت قد لاحظت أن الرجل يرتدى سروالا من الجينز 
capa olds,‏ ب راط طت دنن al‏ يكن Sly gad olde‏ لا 
قالت» تتذكر الآن أنها كانت قد التفتت إلى الحذاء والجورب قبل هذاء رأتهم 
بينما كانت تمشى مطأطأة الرأس عبر كل أرجاء المدينة» وتلك الأصابع التى 
تقبض على al‏ إنه حذاء يشبه الأحذية التى من الجلد الناعم» بكرات من 
القماش تتحرك من Gila‏ لآخرء له كرة واحدة فقط كانت قد وقعت الكرة 
الأخرىء لا أتذكر أيهماء ربما تكون كرة الحذاء الأيمن: كان المفتش يدون» 
كان يبتسم لها محفزاء ولكن يراعى كثيرًا ألا يضغط عليهاء ألا يحاول أن 
يلوى إيقاع أو سيل الذكريات بالتفصيل» كان يغلق الكراسة ويحفظ القلم 
عندما كان يرى أن الطفلة بدأت تصبح عصبية جذاء كان يسألها عن شىء 
فى المدرسة» يهنئها على ذاكرتها القوية» من المؤكد أنها لا تعانى من أية 
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شكلة فى تعلم دروسهاء قال لهاء إذا احتاجت أن تعمل عندما تكبر ليس 


تقولين لى إن لون الجورب كان فاتحاء أكان أبيض أو له لون آخر؟ - 
عاد واا 


متأكدة أنه كان أبيض. 

أكان يرتدى خاتمًا فى يده أو كان بها أية ندبة؟ 

لم يكن يرتدى sl‏ خاتم» وإنما سوار. 

هل هذا السوار ما يسمونه بالانسيل fesclava‏ 

أعتقد نعم. كان كأساور النساء ولكن أصغر قليلاً. 

أكان يبدو من الفضة al‏ من الذهب؟ 

من الذهب. ابتسمت الطفلة. ولكن بالتأكيد كان تقليدًا. يداه كبيرتان» أكبر 


من يديك ومن يد أبى. كان غريبًا إذا نظرت إلى وجهه أن تقول إن له 
تلك اليدين. أطراف أظافره سوداء. كان يخدشنى بأظافره. 

أكانت أظافره طويلة؟ 

لم تكن طويلة» ولكنها كانت مكسورة»ء كأنها لم تقص بطريقة جيدة. كان 
للحزام مشبك كبير لم يكن بمقدورى أن أفكه وكان يجذبنى من شعرى 
ويضع المطواة فى وجهى. كان مشبك الحزام باردًا جدًا كان يدق رأسى 
عليه» كان يقول إنه لا يريد أن أخدعهء إننى بالتأكيد فعلت مرات كثيرة 
ما كان يريدنى أن أفعله. 


تذكرت أن وجهه كان مستديراء ودقنه صغيرة جذاء قد أمعنت النظر 


فى هذا dae‏ كان يبدو أن الوجه لم يكتمل تحت الشعر الأسود. المجعد: 
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جبهته صغيرة» حواجبه كثيفة» ملتصقة تقريبًا ببعضها فوق الأنف: عرض 
عليها المفتش شرائح ضوئية» كتالوجات بها عيون» ool fl‏ أنوف» أوجه 
بيضاوية» وكانت تختار بسرعة أو تترددء الشعر لم يكن هكذا بالضبط كان 
مجعدا Su‏ خشنا تقريبًاء كانت الجبهة عريضة ct‏ لم تكن الأذنان 
متباعدتين IES‏ أبعدوا صينية القهوة عن المائدة» وقطع الوجه المحتمل 
كانت قطعًا للعبة جعلت ثلاثتهم منغمسين ولكن كان عليها أن تكملها هى 
بمفردهاء غير متأكدة» مضطربة» مفزوعة فجأة بين مزيج من الملامح التى 
تجلب لها ذكرى حية أكثر من اللازم» فى تتابع عيون كان لها دائمًا نظرات 
تهديد ولكنها لا تصل إلى أن تشبه أعين الرجل الذى هزمها بالضرب 
وأجبرها على خلع ملابسها وعلى الرقود على ظهرها فوق الأرض الخشنة 
التلجية وتراه كيف ينحنى فوقها بسيجارة فى فمه يعض عليهاء والمطواة فى 
يده اليمنى» بعد أن فك الحزام وسقط السروال حتى كعبيه. 

شيئا ye eggs clint‏ ال Guat pl‏ الم ah GY) Gye a‏ 
يعتمد على ميزة السرء سيتشكل أمامه وجهء شكل بالكامل» ستبنيه الطفلة 
كأنها ستضع فى كل مكان قطعة من قطع لعبة الفك والتركيب» مثل أولئك 
الناحتين الذين كما كان قد رأى المفتش فى أحد الأفلام الوثائقية يستمرون فى 
وخ ald‏ سبقيرة من السلصيانه ااج ازا welll Gye‏ ك شك 1 ities‏ 
عندما كان يمكث بمفرده» عند خروجه من منزل باولاء أو عندما لا يستطيع 
النوم فى منتصف الليل ويراجع ما دونه فى كراسته ويسمع من جديد صوت 
الطفلة من المسجل» يراجع كل شىء من الأشياء التى يعرفها بالفعل» كل 
الفقرات والتفاصيل الصغيرة التى تضاف إلى ذلك الشكل البدائى من 
الصلصال الذى تشكله. الساعة الرقمية الرخيصة:؛ الأظافر السوداء. سوار 
الذهب المقلدء الوجه المستدير. حكى كل هذا لسوسانا جراى» وجعلها تسمع 
كلمات الطفلة» عدّد لها بدقة كل ما يعرفه عن هذا الرجل الذى تتصل به ألفة 
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مصابة بعدوى التقزز. كان قريبًا ورغم ذلك يظل مجهولا تمامّاء يعرفون 
cA] gh‏ وشكل وجههء ولون شعره» وشكل أظافره وماركة السجائر التى 
كان قد مر يرافق الطفلة بجوار باب aud‏ الشرطة دون أن يلتفت إليه gaa}‏ 
كان قد مر بسيارة مراقبة للشرطة وهو يغرس أصابعه فى قفا الطفلة ويقبض 
فى أحد جيوبه على مطواة تفتح A‏ ولكن لا شىء من هذا جعله مرثيا. 
كيك كات كتيوه كه سبال حاو لز Pala‏ عديدة وأراد أن تتذكر هى أو تكتشف 
ملمحا واحدًا لا يمكن الشك فيهء عيبًا جسديًاء شيئا يميزه» ولكن الطفلة كانت 
تجيب دائمًا بنفس الطريقة» مستسلمة وهى ترفع أكتافهاء على الأريكة» بجوار 
all clea‏ فوضى الصحف الجنائيةء واللوحات التى عليها رسم لوجوه: 
a‏ كان مظهره Gale‏ 

كانوا يذهبون فى السيارة» فى بعض الأمسيات» يقود الأب ويجلس 
المفتش وباولا على الكرسى الخلفى» يجوبون نفس طريق ذلك المساءء 
ويطلب المفتش من الطفلة أن تمعن النظر فى كل الرجال الشباب الذين 
تراهم» وأن تخبره IY‏ رأت أى شبه» GO‏ كان هذا الشبه فى الملابس أو فى 
الوجهء أو فى طريقة المشى. كانوا يسيرون ببطءء بجوار الرصيف وكانت 
باولا تنظر صوب الشارع دون أن ترمشء جادة ومنتبهة» وصورتها الجانبية 
gle) Agal go es‏ النافذة»ء ناضجة clay at‏ ترفع يدها وتشير بإصبع السبابة., 
ثم تترك يدها bis‏ وتعض على شفتيها: كانت تعتقد أنها رأت سترته؛ أو 
أنها قد رأت حذاءه الأسود المصنوع من الجلد الخفيف» حتى أنها كانت تعتقد 
لمدة لحظة من الفزع والتخيل أنها رأته» وخاصة عندما يكون قد حل الليل 
وتتشابه الشوارع IES‏ مع الشوارع التى كانت قد مرت بها وهى منومة 
مغناطيسيًا بشكل آلى ومعزولة عن الحياة. cl‏ شخص يمكن أن يكون هوء 
أى شخص ذى مظهر عادى» من بين الرجال الشباب العاديين الذين يسيرون 
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فى الشارع عندما تمسى» شباب يرتدون سراويل الجينز» وجوههم مستديرة 
وشعرهم أسودء فى سترات طويلة مثل معاطف الليالى الشتوية الرطبة. كل 
مساءء عندما يبدأ الظلام يحل» يعود إليها الخوف» رغم أنها محمية داخل 
السيارة الدافئة والمظلمة» وحينئذ تضع يدها على كتف أبيها وتطلب منه 
راجية أن يعود بها إلى المنزل. كانت تنظر نحو أضواء الواجهات» والناس 
الذين يسيرون وهم يرتدون المعاطف ويمسكون بالمظلات على الأرصفة: 
جالسة بجوار المفتش» دون أن تجرؤ أن تقرب وجهها كثيرًا من زجاج 
النافذة» متخوفة أن تكتشفها تلك الأعين التى لم يساورها الشك حولها عندما 
رأتها أول مرة فى المصعد. 

كانت تتذكر تقريبًا كل شىء ما عدا هذاء الأعين» كانت تراها فى 
كوابيسها وعندما تستيقظ تكون قد نسيتهما. لم تكن تتذكر لونهما أو شكلهماء 
لم يمكنها أن تقول إذا كانت واسعة أو dine‏ جاحظة أو غائرة» لم تكن ترى 
فى الصحف الجنائية للمعتقلين ولا فى الرسوم التى يعرضها المفتش عليها 
أعينا تجعلها تجد أى تشابه مع تلك العيون. كانت تتذكر فقط حواجب كثيفة 
وداكنة. رسم الروبوت الذى كان يشاهده المفتش بمفرده فى مكتبه» على 
ضوء مصباح قصيرء بينما لم يكن قد فرر أن يهاتف رقم المصحة التى كان 
قد أقلع عن مهاتفتها كل مساءء كان وجها بسيطا ومستديراء له حواجب كثيفة 
ومقوسة» وفم صغير وذقن مقتضب» وبه بقعتان بيضاوان مثل القناع الذى 
يوضع مكان عينين غير موجودتين. 
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a) A هرو عدم ا‎ gs elated تخود ن‎ 5 ya ae 
البار» رغم أنه لم يكن هناك كثير من الضوء وفى الحقيقة لم يكن هناك أى‎ 
سبب تتذكره. كانت قد رأته مرة واحدة منذ عدة أشهر وحينذاك لم تكن قد‎ 
تحدثت معه لأنها كانت مشغولة مع زبون آخرء قروى ذى وجه أحمر متورم‎ 
كان ينظر إلى فتحة فستانها بعينين غائمتين لسهران تمل. كان ذلك قبل بداية‎ 
الطقس السيئ» كانت متأكدة» قبل أن يأتى الشتاء مبكرناء ويفسد كل شىء‎ 
الشتاء وموت تلك الطفلة» حيث تسببا فى حبس الناس فى منازلهم وتركت‎ 
المحال الليلية خاوية. من كان سيتحمس ويخرج ليلا مع كثرة الأمطار» مع‎ 
رجال الشرطة أولئك الذين يرتدون الملابس المدنية يتجولون فى البارات‎ 
Jas لا يزال هناك يهرب» مع كل ليلة‎ Gal ويجعلون الجمهور القليل‎ 
يوجهون الأسئلة ويعرضون صوراء يبحثون بين الفتيات إذا كن يتذكرن‎ 
زبونا شديد الغرابةء يتميز بشىء محدد» صعوبة فى الانتصاب» مثلاء كانت‎ 
الآخرين» شعره أبيض أو‎ gon :تفا من كان‎ salt atl قد‎ 
أشيب» جاد جداء لم تكن قد فهمته فى البداية» ولكن سرعان ما انفجرت فى‎ 
إن ل ج و ا حف قا وکن وکل‎ angle 
الشرطة نظر إليها بطريقة جعلتها تتوقف عن الضحك» لدرجة أنه أشعرها‎ 
بالخجل» فى النهاية كانوا يبحثون عن قاتل طفلة عمرها تسع سنوات» لم يكن‎ 
الموضوع يحتمل المزاح.‎ 
شخص عاجز جنسيًاء كرر رجل الشرطة؛ أو شخص يصبح عنيفا جذا‎ 
أكثر من المعتادء رفعت أكتافهاء هى الآن جادة أيضّاء تجلس على الكرسى‎ 
غرباء عنيفون لا يمكنها هى‎ lay المرتفع بجوار طاولة البار» كان هناك‎ 
ولا زميلاتها تذكر أحدهم» ربما سيتذكرن عكس هؤلاءء إذا وصل إليهن أحد‎ 
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أعطاها رجل الشرطة الذى لم ينظر مرة واحدة إلى فتحة الجيوب» ولو 
بنظرة عابرة أو لا إرادية» بطاقة بيضاء» حيث سجلت بيديها رقم تليفون؛ 
ولكنها لم تكن ترتدى شيئًا يمكنها من الاحتفاظ بهاء مع الملابس القليلة 
والضبقة التى ترتديهاء تركتها فى مكان بالقرب من التليفون» أو الكاشير ولم 
تعد تة كر هذه البطاقة. بعد ذلك» فى مثل تلك ALM‏ أو فى الليلة الثالية بينما 
كانت تموت من الملل وتنتظر أن يأتى cash‏ منتصبة وكوعاها فوق طاولة 
البارء والسيجارة تحترق بين أصابعهاء الطويلة جدًا والضعيفة التى سرعان 
ما تناسرء فى ظلام الحمرة» الزرقاء والشبه خالية للنادى حيث تمحو 
أسطو نة لخوليو إيجليسيس محادثة فتاتين مع زبونء عندما تذكرت ذلك 
الشاب» ولكن فقط بشىء cole‏ لم تكن تعرف شيئًا عنه ولم يكن حتى قد 
تحدث مع الفتاة التى رافقها إلى المكان المحجوز لهماء فتاة مجنونة كانت قد 
اختفت من النادى بعد ذلك abl‏ قليلة» وأخذت معها ALS‏ الفتوات والمدمنين 
هاربة من شىء أو من شخص. لم تكن تفكر فيه إلا بسبب محادثتها مع Jay‏ 
الشرطة ذى الشعر الأشيب» Cay‏ لم يدر بخلدها أن تهاتفه أو تبحث عن 
تليفونه الذى ربما لا يعرف ul‏ منهم أين يكون. نسيت ذلك الرجل الوحيد 
والصامت كما تنسى الجميع» بمن فيهم الذين اعتادوا المكان» كانت تختلط 
عليها وجوههم فى ضوء النادى الخافت» وجوه منكفئة تتنفس بقوة قبالة فمها 
أو رقتها على أسرة الغرف المحجوزة. كانوا يخرجون من GLI‏ متشبعين 
بالكحول وبمجون به زهو أو هزيمة» وهى تقول لهم وداعا حبيبى» عد قريبًاء 
وتنساهم تمامّاء إلا إذا كانت خبرتها أو غريزتها حددت لها تحذيرات لا يمكن 
الخطأ «led‏ علامات خطرء جشع. ولكن هذا الشاب ليس له شىء جدير 
بالتذكرء ولا حتى الخوف tie‏ وأيضنًا لا يمكن القول بأن مظهره يجلب 
الكثير من المال أو عنده ضرورة غير معتدلة لإنفاقه. 
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ربما ما حدث» أول ما لفت نظرها المرة السابقة والآن تأكدت عندما 
عادت ور أته رغم أنه تغير فى شىء ولم تعرف بعد فى أى شىء أنه كان 
لا يرتبط بشىء لا مع المكان ولا مع الظرف» لم يكن يشبه فى شىء الزبائن 
المعتادين» سائقى شاحنات أو مسافرين أو أصحاب محال الأجهزة الكهربائية 
أصحاب ورش السيارات أو محال تجارة القماش التى تغلق نشاط محاله فى 
الثامنة مساء وقبل أن يعودوا إلى المنزل يخرجون بالسيارة إلى ضواحى 
المدينة» إلى المكان غير المأهول ab Gill‏ بين الطريق الرئيسى وأشجار 
الزيتون حيت تومض أضواء النادى وتبرق من الداخل النوافذ الصغيرة 
tales ae‏ الوق YAS)‏ الداكن:. 

تراه الآن» وقبل أن تقترب منه بسيجارة بين أصابعها ليست مشتعلة 
كما كانت قد رأته المرة السابقة فى نفس المكان وبنفس السلوك بعيدًا عن كل 
ما يحيط به» صلبًا أمام العواطف وسوقية الموسيقى» أمام الظلام الذى تبرز 
فيه الألون الذهبية الرخيصة للديكور وزجاج الكؤوس» فتحات الفساتين» أمام 
الوجوه» منكمشا مثل طالب المعهد الدينى» فى ركن من طاولة البار القريبة 
جدا من الباب يرتدى سترة من الجلدء أكتافه صغيرة» وجهه منخفض 
ومستديرء كأنه يخجل أو لا يجرؤ أن ينظر إلى الفتيات مباشرة» منغمسًا فى 
الكأس الذى أمامه» فى علبة السجائر والقداحة التى كان قد تركهما فوق 
as‏ ار gees‏ أن ONS WOR‏ فاا ف مل العفو ور انها ye‏ تسد 
يعطيه الوجه شديد الاستداره مظهرا طفولياء علاوة على ذلك» وعلى الرغم 
من أنه كان جالساء كان يمكن ملاحظة أنه ليس طويلاء طوله ما بين متر 
وستين أو خمسة وستين. عندما نزلت من فوق كرسى البار لتقترب منه 
غمزت للنادل غير النشيط مثلها فى أمسية من الرياح الثلجية التى ربما تجلب 
الثلوج. رغم ارتفاع صوت الموسيقى» هذه الأسطوانة الدائمة لخوليو 
إيجليسيس» كان يسمع صفير صوت الرياح فوق السقف يهز الأبواب 
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الصغيرة والزجاج فى نوبات عنيفة. اقتربت من الشاب» وهى تهز أكتافها 
وجانبيها UH‏ دون أى خجلء دون اقتناع حقيقى. كانت حواجبه وعيناه 
قريبة جدا من بعضهاء ورغم أنه لاحظ أنها تقترب لم يجرؤ على أن يرفع 
نظره» كان شديد العصبية» شرب رشفة طويلة وسحب نفسًا قويا من 
السيجارة» حاول أن يعتدل» وعندما قالت له أهلا سرعان ما تغير تعبير 
عينيه» أصبح نظرة عدائية» متكبرة حتى مهينة أو جارحة بعض الشىءء كان 
يحاول الآن أن يشبه الزبائن الآخرين» يجب أن يكون شيئا يحمله الرجال 
بداخلهم وفى لحظة معينة يزدهر حتى مع أكثرهم خمودا للهمة والشجاعة. 
زهو متكررء طريقة فى الفحص والتقييم» من أعلى إلى ial‏ بشىء من 
الخبرة» مثل من يمارس مهارات وسيطرة منذ القدم» متوارثة بين الذكور. 
تعلموها بالغريزة» دون حاجة للتعلم ولا لمثال يحتذى به. 

ولكن فى هذا ما زال هناك شىء لا يوجد عند الآخرين» تعرفه الآن 
مثلما عرفته فى المرة السابقةء رغم أنها لم تعد تتذكر البطاقة التى عليها رقم 
مكتوب بخط اليد كان قد تركه لها رجل الشرطة ولم تكن قادرة على شرح ما 
coal‏ كانت Le 4d Cabs ah‏ كان Maer co juay‏ عن شلوك Baa oll‏ و الك 
الذى كان قد جعله يستقر فى ركن طاولة «lll‏ مع أكتاف السترة المبللة 
وعلبة السجائر والقداحة ومفاتيح السيارة التى يمسكها فى إحدى يديه 
الكبيرتين» حضر معه عندما دفع الباب تيار من الهواء البارد والماء المثلج 
الذى نثرته الرياح» هواء غريب نثره صوته الناعم فيما بعد. لم تكن نوعية 
الأصوات التى يتحدث بها الرجال فى هذا المكان» لم يكن يوجهون هكذا 
كلامهم إلى الفتيات»ء لم يكونوا ينظرون إليهن بهذه الكيفيةء بذلك التعبير 
الخائف لشاب قادم من زمن cand‏ لخطيب تقدم بطريقة رسمية لا يمكن 
رفضه» تعبير طبيعىء بهذا الوجه لابن تعشقه الأمهات وصديقات الأمهات. 
لابن مثالى»ء قوى ald‏ إغراءات الجسد والمجون» غير مبال بهاء غريب عليه 
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الضوء والموسيقى والعطور القوية للنادى مثل المسيحى الجديد المضطر إلى 
حضور واحدة من حفلات المجون فى الأفلام عن الرومان. 

من أين قدمء فى تلك الليلة التى لم يرد أحد أن يغامر فيها خارج 
الغرف الدافئة والشوارع المألوفة؟» عمّ كان يبحث مسافرًا فى سيارة إلى 
مكان غير مأهولء بعيدًا عن آخر منزل ومحطة وقود حيث yal‏ ما يتوقف 
al‏ كى يتزود بالوقود؟. خجولء محترم» فزعء مع هذا الظل الذى تعكسه 
الحواجب فوق العينين شديدة الجوار من بعضهاء نفس العينين التى اكتسبت 
بريقا مختلفا لم يكن كثير منه رغبة بقدر ما هو سيطرة للتأكيد بشكل عاجل 
على الرجولة. بدأت بالكاد تكرر بغير رغبة طقس المحادثة - أتشعل لى 
السيجارة؟: ما اسمك؟» أأنت من هنا؟ء أتدعونى لكأس؟. 


كان هناك شىء آخر يميزه عن الآخرين: كان ينظر من العمق» من 
بعيد» بالنسبة للآخرين إذا كان مجرد النظر إلى أعينهم مرة واحدة فقط 
يُعرف aly‏ ما يبحثون عنه وكيف يكونون» فى حالة هذا يظل كل شىء 
خفيّاء مثل عمق بئر أو نفق لا يرى نهايته. أشعل لها السيجارةء وقال لها 
Cau‏ بالتأكيد ليس اسمه الحقيقى متل الاسم الذى قالته هى له» ظلت تنظر إلى 
أظافرها الطويلة جدا المطلية بلون أحمرء أظافر شكلها غريب» أو مغر فى 
نهاية يد فى الحقيقة سمينة وقصيرة» بها رقعة داكنة تتلاشى فى الضوء القليل 
للنادى» وفى ضوضاء ولمعان الأساور الرخيصة. قالء إنه كان قد cla‏ فقط 
ليتناول كأساء ليتحدث برهة من الوقت» يعمل محاميّاء لديه مكتب فى عاصمة 
المحافظة» يعيش بمفرده فى شقة صغيرة» وعندما ضربت كأس الشمبانيا 
الذى قدم إليها توا بكأسه قالت له لا بد وأن يكون USS‏ جدًا لأنه أصبح محاميًا 
فى هذه Cuil‏ الصغيرة ويمتلك مكتبًا خاصا به Addy‏ ربما يكون قد احمر 
خجلاء ولكن لم تستطع أن تعرف» كان لون وجهه فى ضوء النادى أحمر 
يذوب اللون الطبيعى للوجوه ويتبدل ببقع أو «DUS‏ بشحوب مسحوق التجميل 
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nla Soe ee es Gee ALA ig‏ هذا كط ركنا | ا 
SU‏ عندما قالت له إنها تتذ تتذكر أنها قد رأته من قبل؛ ولكن سرعان ما بحثت 
عق ایک اک كان کا Gea AS‏ :من lia‏ امت تح ر 
عند عودته من رحلة عمل إلى cay jae‏ كان قد تحدث مع فتاة أخرى لا يتذكر 
اسمهاء قالت هى اسمها 'سريا"؛ على الأقل كانت هى تحب أن ينادونها هكذاء 
جميلة ولكنها نحيفة جداء بسبب الرذيلة» أكيد كان بجسمها cle lint!‏ وتقدمت 
نحوه بجانبيها وفتحة الصدرء لامست ركبته بفخذها العريضةء التى يشدها 
النيلون. قالت» سأشعر بالغيرة» انظر كيف تتذكر فتاة أخرى Uy‏ هناء سأعفو 
عنك إذا ما دعيتنى إلى كأس أخرىء ولكنه الآن لا يعيرها أى اهتمامء ينظر 
إليها كأنه يحتقر كلماتها وحركاتها Ag gull‏ يداها الخشنتان اللتان هما كيدى 
الخادمة رغم أظافرها الطويلة المطلية باللون الأحمرء وشعرها المصبوغ. 
dues aba gt coll‏ ذاكنةة IL‏ جد «Slur fle)‏ لكفه كان بتحدت يصوت 
خفيض حيث لم يترك صوت خوليو إيجليسيس مجالا تقريبًا CY‏ يُسمّع 
صوته» كانت قد رحلت فجأة دون أن تقول حتى وداعاء كانت مدمنة ضائعة 
رغم أنها كانت تخفى ذلكء. كان عليها أن تنفى ذلك کی يقبلوها فى ناد ذى 
eee‏ النادى» رغم أنها الآن بالتأكيد ملقاة فى الشارع» فى أحد 
judd 3 jbl‏ «اليود: 
فقط فكر حقا فى 'سريا" أو أيّا كان اسمها وفى سبب هروبها بعد مضى 
وقت» رغم أن حدسه كان قد نبهه من قبل إلى ذلكء كان عليه أن يعرف. 
كان عليه أن يرفضء ولكن هناك مرات يعرف فيها الشخص أنه لا يجب أن 
يفعل شيئًا محددًا ورغم ذلك يفعل ذلك الشىءء كأنه يفعله لأنه مقدر له» كأن 
عليه أن يفعله يفعله لأنه قدر أو عادةء لأنها كانت تشعر بالملل والضيق فى 
كلك ally ALM‏ كن ممكدا hl asl Guay Gf‏ فل ac ge‏ غلق ccgalill‏ و AN‏ ف 
الحقيقة لم يبد أبدا أنه رجل خطيرء نعم كان يبدو غريبّاء ولكن ليس أكثر 
غرابة من آخرين كثيرين» إنه ماجن يرتدى قناع القداسة» كان له وجه من 
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يحضر القداس ويؤدى الصلاةء أكيد أنه يذهب ليعثرف بعد ذلك» وأنه عضو 
فى al‏ طرق أسبوع الآلام» ربما حتى تكون له خطيبة رسمية ولن بقترب 
منها حتى ليلة الزفاف. لا يزال الكثيرون هكذاء كانت قد تحملت ثمالة 
ومجون أكثر من شخص فى حفلة توديع العزوبية» يحيط به ويحمسه أصدقاء 
أكثر ثمالة منه» وهم يرتدون ربطة عنق مرخية ويمسكون الويسكى فى 
أيديهم فوق الأكتاف الأخوية وأفواههم كبيرة بسبب حجم السيجار الذى 
يمضغونه» يا له من شىء مقزز ! 

هذا ليس مثل هؤلاءء إنه غلبان» يبدو أنه لم يفهم عندما فعلت له حركة 
تشير إلى الغرف المحجوزة حيث يمكنهما تناول كأس وهما يتحدثان فى 
هدوءء يتعرفان على بعضهما بشكل أفضل» حتى يكون الجو أقل برودة» كان 
منكمشا جدا وكانت هناك مدفأة. تغير فى ثوان» كان يبدو أحمق وناعماء 
وفجأة كانت له حركة حاسمةء نظرة» حركة سريعة جدا فاجأتهاء كان يمكنها 
أن تكون أكثر حذرًا. مضى معها خلف ستار أحمر وعندما LIS‏ فى الغرفة 
الصدكين 2 المجوفة Ge‏ رمن كزع eS‏ و تل Maly‏ قوق SN gS NO‏ 
الباردة» والكأس فى يده» وعلبة السجائر والقداحة فى اليد الأخرى» ضعيف 
las‏ لدرجة تشعر بالألم» كان يبدو أنه لم يوجد مع امرأة قط حتى تلك 
Aball‏ كان قد تمتم بذلك الصوت لفتى Laie Cub‏ كان يسأل مترددًا عن 
الثمن أو عندما كان يحاول أن يتحقق من المقابل» دون أن يقول أى كلمة 
ALL‏ دون أن يسمى الأشياء بأسمائهاء مشير! إليهاء مثلما كان يتجنب عينيها 
بينما كان يراها تتجرد من الملابس» نشطة متصلبة من co pl)‏ جلدها مقنفد 
من البرد رغم حرارة المدفأة المشتعلة فى ركن بالقرب من السرير» أو 
بالأحرى سرير حديدى» بلا ملاءة وبه مرتبة من الإسفنج الصناعى وفوقه 
مفرش قديم» عليه ألواح خشبية تصدر أزينًا تحت وزن الرجل» الذى لم يكن 
قد خلع حتى الحذاء ولا السترة» كان فقط قد أنزل السروال وظل يدخن» وهو 
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يرشف جرعات قصيرة من الرون مع الكوكاكولاء صامتا» غير منتاسق مع 
ارتدائه للسترة ووجه من يتناول» والسروال الساقط كأنه جالس فى الحمام» رجلاه 
قصيرتان وممتلئتان» وبهما شعر غزيرء قصير ومجعد» بالتأكيد لديه شعر غزير 
فى الظهرء مثل غزارة الشعر الموجود فوق الاصابع وعلى ظهر اليد. 

قال لها بصوت منخفض ألا تخلع الكعب ولا الجوربء باعدا أكثر بين 
رجليه وأشار عليها بحركة كى تجثو أمامه» وحينئذ أصبحت الإشارة سوقية 
ومباشرة بشكل غير متوقع» فظة مثل الكلمات التى نطق بهاء والتى لم تكن 
تتخيل هى أبدا قبل ذلك بثانية أنها ستسمعها من هذا الصوت. كانت هناك 
ستكادة تة لفقل السرير» ولكن رغم وجودها سرعان ما اخترق البرد 
ركبتيها. لذلك قررت أنه من الضرورى أن تنهى فى أسرع وقت» من المؤكد 
أن هذا الماكر لا يستمر فى الانتصاب» سيهجره مع آهة ونفس ناعم 
وسيصيح بعد ذلك فاقد الهمة ومخيب cola pl‏ ما زال فمه Lx site‏ وجفونه 
مغمضة دون أن ينجح فى تنظيف نفسه بلفة الورق السلولوز الذى يوجد ails‏ 
فوق خوان السرير. 
تتنفس عن طريق الأنف» تسمع فوقها كلمات الآخرء الجمل التى تعلمها من 
المجلات أو الأفلام التى بلا شك يكررها كى يستثار والتى لم تكن هى قادرة 
على ربطها مع نفس الوجه أو الصوت الذى كان له منذ دقائق» ولكن سرعان 
ما فهمت أنة yg Ceres fy Su‏ نما مسحب كانت قد شكت: عندما La cal)‏ 
كان يوجد تحت سروال الجينز وحاولت أن تخفى ردة فعلهاء دهشتهاء رغبتها 
فى أن تطلق مزحة. تشعر بالاختناق الآن» عيناها مغمضتان» تسمع نفسه 
والكلمات القذرة التى ينطقها بصوت منخفض وناعم he‏ التراتيل» كانت 
تشعر بالبرد وبخشونة الأرض تحت السجادة وبألم فى ركبتيهاء تشعر بهبوب 
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الرياح فى الخارج» على الجانب الآخر من الحوائط» وموسيقى خوليو 
ای ا GS‏ و ES SW‏ کو gis‏ 
شاعرة بالضجر متعجلةء كانت تخفف من التقزز المحايد بينما تفكر فى أشياء 
أخرىء ولكن حينئذ إحدى اليدين التى كانت قد انغرست فى قفاها تجذبها الآن 
من شعرهاء تجعلها ترفع رأسهاء gaa‏ على أن a‏ 0 المستدير 
والمتحول للرجل وسكين المطواة التى تفتح UN‏ والتى فتحت بالضبط ald‏ 
عينيها وتلامس خدها. تذكرت الآن 0 الشرطة ذو الشعر الأشيب» 
وتذكرت البطاقة المكتوب عليها بخط اليد رقم التليفون» ولكن لم تستطع فى 
الكل أل Si J Ud Sit‏ فى oJ Ul bs cocgd‏ كا sie ale lin a‏ 
منبت الشعر ولم تستطع أن تصرخ من الألم GY‏ سن المطواة كان فوق 
رقبتهاء يضغط على ألجلدء وقد أوشك أن ينغرس فى الجلد بينما يُكمل 
الكلمات وتجبرها اليد التى تجذبها من شعرها على أن تحرك بأكثر سرعة 
رأسها. مرة أخرى تنتفخ لم تكفه الكلمات وكان يحتاج المطواة ليشعر 
بالإثارة» كان يتنفس بعمق» ولكن لا يستغرق الأمر أكثر من لحظةء وتعود 
Lig,‏ مخ canta‏ في Ufa‏ كانت Ady plas‏ لا cc yah‏ ولكن you‏ عاق Le‏ تكون 
واضحة» وأيضًا دون حل» رجعت هى للخلف ونجحت فى أن تتخلص من 
يديه» كانت ستصرخ ولكن كان يعوزها التنفس» وبعد ثانية لم يعد ممكتا أن 
تصرخ GY‏ الرجل» المجهول» كان قد جذبها من ظهرها وألقاها على الأرض 
الأسمنتية» سجنها بين رجليه المفتوحتين وكان يرسم دوائر بسن المطواة 
حول حلمات ثدييهاء وهو يقول لها برقة ما الذى سيفعله بها إذا لم تصمت»› 
وهو يسألها إذا كانت فعلا لا تعرف لماذا تلك الفتاةء سرياء كانت قد غادرت 
المدينة سريعًا دون أن تودع أحداء وما الذى جعلها تشعر بالخوف الشديد. 
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والقداحة فى جيب سترته» وتأكد من أنه يحمل المحفظةء ومفاتيح العربة 
ومفاتيح منزله. كانت al pall‏ قد نهضت من الأرض وجلست على السريرء 
وكان شعرها المصبوغ بصبغة شقراء يغطى نصف وجههاء التوى الكعب» 
جسدها أبيض ضعيفء تشعر الآن بالتفززء أقل إثارة الآن مثل الغرفة التى 
لها سقف من الأسبستوس وعارية مثل الجراج» مع نافذة صغيرة من الزجاج 
المطلى باللون الأحمر له بريق الدعوة والغموض لمن يمر فى عربة على 
الطريق. اقترب منها ولا تزال المطواة فى cor‏ جعلها ترفع وجهها وهو 
يجذبها من شعرها. قال لهاء احترسى مما تفعلينه وما تقولينه» لأنه بإمكانى 
العودة. ترك شعرهاء وأخذ الكورسيه أو اللباس الداخلى أو GE‏ ما كانت 
تمد fas oa‏ و ala‏ لها کو Nawal‏ انها لق cae), eas‏ 
ولن تصرخ كى يمنعوه من الرحيلء الفتاة الأخرى أيضاء سرياء لم تكن قد 
قالت شيئاء كان قد اكتفى بالقفز فوقها وبدأ يدخل فى فمها سروالها الداخلى 
حتى تتذكر وتفهم» ظل ساكنا وهو يسمعها تتكلم» ولم يلتفت نحوها وهو 
وكيك cle Gyan‏ النطواة فى يدف 

أت الخال قوري افكت الكتين الفط jas ee es‏ كت 
واشتعل وجهه غضباء التفت وتراجعت المرأة الجالسة على السرير إلى 
الخلف وهى تنظر إليه» كان يضغط بقوة على المطوأة فى cory daly‏ كانت 
ستجرحه» رفع قبضته وتابعت المرأة هذه الحركة كأنها لا تستطيع أن تبعد 
حدقتيها عن بندول منوم مغناطيسى» ضربها ضربة واحدة» بقبضته الصلبة 
الضخمة مثل المطرقةء رآها تسقط على ظهرها فوق الوسادة وأنفها يدمى؛ 
ضغط على أسنانه وغرس أظافره فى daly‏ يده وعبر الستارة الحمراء 
ol sell‏ القوى والموسيقى دون أن يرى أكثر من بقع ودون أن يسمع شيئا 
سوى صوت أنفاسه ودق pall‏ فى صدغيه. خرج إلى البردء إلى الرياح 
المثلجة» أدار العربة وسمع غلق الباب بقوة وصراخ من وراء ظهره» ورأى 
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أمامه الطريق المضىء بأعمدة الإنارة» والخطوط البيضاءء والصفوف 
السريعة لأشجار الزيتون» أضواء المدينة البعيدة إلى حد cle‏ تنعكس بضوء 
متلألئ فى سماء منخفضة وبيضاء كأنها تضاء من الداخل» claw‏ فصل شتاء 
قارس ينذر بهطول التلج. 

عبر الشوارع الخاوية دون أن يتوقف فى الإشارة الحمراء» دون أن 
يعرف كم كانت Ae Lull‏ ولا إلى أين يتجه؛ كلما تقدم يُسرعء فى خط مستقيم» 
كان يسمع الموتور يهتز ويزمجر وكان يبقع بلاستيك المقود بالدم» كان 
يمسكه بيده اليسرى حتى Geb‏ جرح اليد الأخرى» ودون اهتمام كان يمسح 
الدم فى السروالء وفى السترةء كان يبتلع ريقه ويعتريه الغثيان من طعم caall‏ 
Saga gall claull dad], cals‏ "دانم 4s yell Jala‏ تشتهرة بالكو ار غك وه له 
إلى ميدان الساعة توقف فى إشارة» كان هناك Leila‏ حراس عند باب القسم 
علامة على اليقظة أو الفطنةء لكن لم يكن هناك أضواء فى الشرفات» وكان 
الان غفا ,مكنظ اذاف الداكل فى سار هف اترك نكن باضدايفة فرق 
المقود ينتظر تغير الإشارة» كان يلعق راحة يده cde pur‏ أدار السيارة 
بسرعة» وتصدر أطر العجلات Mya)‏ فوق الأسفلت يتحدى الحراس غير 
المرئيين» المدينة النائمة أو الجبانة التى تختفى خلف أبواب المنازل المغلقة: 
صامتون» خائفون» رجل واحد يثير الرعب فى مدينة بأكملهاء اتفقت بلا 
جدوى على القبض eagle‏ تبسط له مكائد لا يعتقد أنه سيقع فيهاء تخفى أشياء 
يريد أن يمحوهاء كانه احمق. 

يمر يوم تلو الآخر ولا يجد شيا فى الصحيفة التى يقذفها بعد أن 
تبقعت بالدهن القذر وقشور السمك بعد أن ينظر فيها من أول إلى آخر 
صفحة» لا شىء فى الراديو ولا فى نشرات الأخبارء كانوا يريدون أن 
يخدعوه» كان متأكداء يريدونه أن يطمئن» أن يخطو خطوة غير صحيحة 
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يخامره الشك» كان يذهب إلى كشك الصحف فى الصباح الباكر متحكمًا فى 
دقات قلبه» Kole‏ أظافره فى coy daly‏ ولأنه لم يكن معتادًا على قراءة 
الصحف كان visa‏ الصحيفة أثناء البحث»ء كان الغضب يهزمه» مخيب 
الرجاء» مجروحًا أو مضطربّاء فى البداية عدم استعداد مباغت للإنذار وحتى 
للخوف ثم عدم التصديق» كان يشعر عن أى وقت آخر بإحساس أنه كان قد 
حلم بما يتذكره» وذات ALD‏ دون أن يستطيع السيطرة على نفسه» سار فى 
الشوارع غير المأهولة للحى فى طريقه للمتنزه والمنحدرء ولكنه كان يتوقف 
دائمًا قبل أن يصلء على الحافة» ربما لم يجدوها حتى الآنء فى النهاية ومن 
الوهلة الأولى وجدها بالصدفة أحد الكناسينء لا أحد يذهب الآن إلى الحديقة 
مع رياح وبرودة الشتاءء لا أحد يذهب ولا المدمنين ولا مجموعات السكارى 
التى تذهب ليلة الجمعة. ولكن لا يبدو Lod‏ أنهم يبحثون عنهاء أو أنهم 
افتقدوهاء بالطبع مستحيل» إنهم يترقبون» لا يمكنهم أن يخدعوه إنهم 
ينتظرون أن يقوم بخطوة خاطئةء أن يصبح عصبيًا ويرتكب خطأ ما. لا 
يزال بمنأى عن hall‏ وغير مرئىء تعتريه رغبة الاتصال بهاتف قسم 
الشرطة ويقول لذلك المفتش» رئيسهم» فى تحدء اعثر على إذا استطعت (Ald‏ 
ويغلق حينئذ الخطء يهاتفه من هناك» من الكابينة الموجودة فى الميدان» على 
بعد خطوة من الحراس والشرفة المضيئة: الاقتراب WSS‏ من حد الشىء 
والابتعاد والرجوع للخلف حينئذ؛ آأمن» غير مرئی» يقرب يده من باب معدنى 
عليه لافتة تحذيرية ممنوع اللمس» خطر يؤدى الى الموت» ويشعر GIS‏ بأنامله 
مغناطيساء يغرس حد المطواة أو سنها فى جلد ناعم وطرى بالضبط شق طوله 
ملليمتر» وخزة لا تصل إلى جرح» ولا تصل إلى أن تجعل الدم يتدفق. 

يتوقف عند اقترابه من الحديقةء أوقف الموتورء أطفأ الأنوار» وما 
زالت السيارة تهبط إلى أسفل فى صمتء توقف بعيدًا عن آخر عمود إنارة 
ولا يزال على بعد مسافة من الظلال غير المحددة لسياج الشجيرات 
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والأشجار الساكنة» Mie bay,‏ أن الرياح كانت قد توقفت. لم تعد يده 
تنزف: يمكنه أن يتبع الخط الخفيف للجرح بطرف لسانه. لم يكن هناك أحد 
بالقرب منه»ء لم يكن يسمع شيئاء لا الرياح ولا صوت موتور أى سيارة. فى 
مواجهة الصورة الجانبية لأسقف المبانى والأشجار كان يبزغ بريق مثل 
الشيفون أو ضباب السماء المنخفضة. إنه بعيد عن الخطرء هادئ» متدش 
متخف داخل العربة بلا ضوءء فى طرف المدينة غير المأهول» بعيد عن أى 
شك» OY‏ هادئ» تقريبًا مطمئن» يدخن» تحتمى السيجارة المشتعلة فى 
التجويف الموجود بين إصبعى call‏ محتاطء كى يستمتع أكثر بعدم رؤيته إذا 
مر أحد من المحتمل ألا يلاحظ أنه موجود فى العربة» مختبئ فى ظلام داخل 
العربةء مع الدخان. 
إذا أدار الآن الموتور ونزل من التل فى دقائق قليلة سيكون فى طريق 
العودة إلى منزله. رأى نفسه يرقد فوق السرير دون أن يتمكن من النوم 
يستمع إلى سعال وثرثرة والديه» يتخيل أنه ينهض فى الخفاء ويسير بخفة 
فوق الأرض حتى يعبر الحديقة وينزل إلى المنحدرء كان يحلم بذلك. خرج 
من العربة» غير شاعر بأفعاله بشكل جزئىء AUS‏ یری نفسه من الخارج؛ 
جز 2 منة Slax‏ وسليىئ :و الجر الآخر يتقدم» كما يحدث فى الأحلام؛ »> Wis‏ 
عندما يرقد فى الظلام ويقدم الخيال cata JS‏ شينا يكورم فد Cras‏ بالفعل 
أو شيئا لن يحدث أبدا. كان يسمع تحت وطأة أقدامه أحجار الحديقة وقطعًا 
من الزجاجات المكسورة. ترك خلفه العربة» آخر الأنوار الموجودة فى 
الأركان» المنازل البيضاء التى أغلقت أبوابها وكان للأرض التى a‏ 
ضوء مستنفذء مثل السماءء فى تناقض حيث تجعل ظلال الأشجار أكثر 
كثافة. كاوق LS eal saith, ya‏ لا تزال «la‏ ملقاة» منسية. 
فنك Lay J‏ كانت lal, Like‏ اط هنذما (lay‏ كحت خو لكر 
فجأة فقد إحساسه بالوقت وأصبح للمرة الثالثة فى تكرار نفس ALM‏ والوجه 
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الذى كان قد رآه وجه الطفلة الأولى» فاطيماء كان قد محا وجه الطفلة الثانية؛ 
ولا حتى تمكن من معرفة اسمها. نزل إلى المنحدر وهو يستند على جذوع 
أشجار الصنوبرء يجعله الطين ينزلق» من المؤكد أنه لن يحتاج ضوء القداحة 
حتى يجد المكان المحدد» الحفرة» سيصل إليها وعيناه مغمضتان» كما كان قد 
وصل اليها بخياله فى كل ليالى الأرق» فى الأحلام التى كانت توقظه بقفزة 
فزع وإحساس بالخطر والدوار. 

تعثر فى شىءء كانت قد تشابكت قدماه فى شبكة من الجذور 
المكشوفة» ولكن كان لديه رد فعل سريع ولم يصل إلى التدحرج عبر 
المنحدرء ظل منسحقا على وجهه على الأرض مثلما كان لديه إحدى عشرة 
سنة أو اثنتا عشرة سنة يتجسس على العشاق والمخطوبين. اعتدل وهو 
lating‏ لطخه الطين» لذا عندما يصل عليه أن يضع الغسالة كى يتجنب أسئلة 
والدته غير المناسبة والمفزعة فى الصباح التالى» أين كنت؟ لماذا اتسخت كل 
ملابسك بالطين؟»: AY‏ أن تكون قد ثملت يا بنى. تحسس ما بداخل (age‏ 
كان قد سمع صوت شىء يسقط منه» ليست مفاتيح العربة» إنها المطواة» لعن 
الشىء بصوت مرتفع» يتحسس وهو على ركبتيه والآن لا يجد القداحة 
وجدها أخيراء من حسن الحظ لم تكن قد سقطت أيضاء ظل محتفظا بها 
مشتعلة لبضع ثوان وعندما انطفأت حدثه قلبه بأنه كان قد رأى شيئاء ولكن 
ليس ممكناء أراد أن يشعلها مرة أخرى ولم تخرج الشعلة» وإنما يخرج 
البنزين فقطء تدور عجلتها دون أن تخرج الشعلة» قد نفد الحجر أو أن 
أصابعه ترتعش أو أن أصابعه باردة جدا. رأى حذاءء ولكنه كان ينظر من 
حوله ولم يكن يرى إلا جذوع الأشجار وظلالهاء من الأفضل أن ينهض 
ويرحل فى الحال» لم يفت الوقت بعدء بدا له أن إحدى الأشجار تتحرك وبعد 
ذلك بلحظة أصاب عينيه وميض أصفرء غطى وجهه بيده» كان أمامه ضوء 
كشاف على بعد أمتار وكان يقترب منه» ثم كشاف آخرء على أقصى اليمين» 
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وثالث فى ظهره» Oli, ADE‏ من الضوء المكثف تتحرك فى c4aled‏ لا 
يزال لا يرى أحدا أو لا يميز الأشباح البشرية من ظلال الأشجار. اعتدل 
ينظف cd fully AGS)‏ وهو يبعد عينيه عن الضوء الذى كان يغلفه 
واستغرق دهرًا حتى یقترب› الان يصاحب الضوء ضوضاء وقع خطوات 
تبتعد عن أشكال أشجار الصنوبر. قف» قال الصوت» لا تتحرك لا تتقدم 
خطوة» وظهر مسدس بين الضوء الأصفر للكشافات. أشاح بوجهه إلى 
الجانب» أغمض case‏ ورفع يديه ببطءء رغم أن لا أحد أمره بذلك. 
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«انز ع الكلبشات»» قال المفتش. نفذ الحارس ووقف بعد ذلك خلف 
الكرسى الذى يجلس عليه المقبوض عليه» القيود فى يد المفتش وشبك ذراعيه 
ليراقبه عن قرب» وهو ينظر إليه من الجانب دون أن يخفى احتقاره وفضوله 
وكرهه. أشار المفتش على الحارس بالخروج» ألقى الحارس التحية بضيق 
وبحركة سريعة وخرج وهو يغلق الباب تقريبًا بشكل bd‏ رغم أنه ظل واقفا 
على الجانب الآخر من الباب» ظهره العريض كأنه ظل أزرق اللون على 
الزجاج المنغيش. كان المفتش قد أمر بألا يدخل أحد وألا يحولوا له 
أية مكالمة. 

كان يريد هدوءًا ووقتاء ليس By‏ كثيرا Lary‏ كان يريد فقط بضع 
ساعات» Sle Lull‏ المتبقية من تلك الليلة» ليس ليتأكد مما كان يعرفه الآن ولا 
ليحصل على اعتراف وإنما ليفهم شيئاء ليحاول أن يفهم على الأقل قبل أن 
يبدأ صخب الصحفيين وكاميرات التلفاز وقبل أن يطبقوا الإجراءات المتبعة 
فى القضايا. يحتاج الآن أكثر من أى وقت مضى للهدوءء للبطء والسرية. 
Lad‏ وراء شرفة مكتبه» فى ميدان الجنرال» فى المدينة بأكملهاء الخاوية 
Yaa IE EERE‏ احدد يعر ف كينا الى لاني Ss‏ 
هو يريد ألا ينتهى السر مع ضوء النهار وألا يعود للاقتراب من القسم, 
الحشد الخانق لمن يبحثون. عن عناوين للأخبار ولمن يصرخون بأفواه 

بعد البحث لمدة طويلة لديه فقط بضع ساعات»ء حسب» ليس أكثر من 
ساعتين أو ثلاث حتى تبدأ التليفونات فى الرن ويبدأ تجمع المجموعات أمام 
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القسم متحلقين حول التمثال والنافورة حيث تتجمد المياه الآن فى كل الليالى» 
ولكن إلى الآن لم يقل شيئاء لم يتذكر أيّا من الأسئلة التى كان قد أراد أن 
يوجهها له فى كل تلك المدة» منذ Alay‏ شهر أكتوبرء منذ كان قد رأى فى 
المنحدر ثم على مائدة التشريح وجه فاطيماء عينيها المفتوحتين» الجورب 
القصير الأبيض فى نهاية الأرجل النحيفة» المجروحة والمتصلبة. طوال 
شهور كثيرة يبحث عن نظرة واحدة والآن يراها أمامهء نظرة غائرة سوقية 
دون غموض ودون تعبير زائدء نظرة يمكن أن تكون لأى شخص» مثل 
الوجه أو اليد أو السترة المصنوعة من الجلد الرخيصء ببقع من الطين فى 
الكوعين وفى القبضتين» كل شىء رخيص وعادىء الأشياء التى كان قد 
أخرجها من جيوبه والموجودة GY!‏ فوق المائدة» قداحة زرقاءء قلم Cala‏ 
بيك» علبة فارغة تقريبًا من سجائر فورتوناء مفاتيح سيارة؛ مفاتيح منزل فى 
ميدالية دعاية لورشة غسيل وتزييت» مطواة بالضبط كما وصفتها الطفلة 
باولاء مقبض أسود ورأس ثور معدنية فوق المقبض» وتقريبًا لا شىء آخرء 
عملتان ورقيتان متسختان فئة المائة بيزيتاء تفوح منهما رائحة شىء قوى» 
رائحة سمك» بعض العملات» منديل من الورق عليه بقع داكنة» ربما بقع دم: 
الأشياء فوق المائدة» سوقية ولكنها Lad‏ غير عادية» بالقرب من التليفون 
والمصباح» والصفيحة المعدنية لحفظ الوثائق والخزانة الكرتونية لحفظ 
الأوراق حيث BE‏ فيها US‏ الصور والوثائق الرسمية لاتحقيقات» لشهور من 
الإجراءات» والتقارير وأعمال مكتوبة على ANI‏ الكاتية وصيغ مكررة فى 
dal‏ إدارية مضجرة. الصفحة الأولى للملف كانت نسخة من محضر اختفاء 
فاطيما. وآخر صفحة كانت تقريرا! أرسله مقر المحافظة من معهد glia NI‏ 
الجوية بالتواريخ والساعات المحددة لظهور القمر بدرً! فى الشهور الأخيرة. 
كان الشاب الجالس أمامه مطأطئ الرأس Ay‏ معصميه» معصمين 
عر هذا کت ع CASS. cig‏ حم اء د ENN‏ اا 
والشعر المجعد على ظهر call‏ لون لحم نيئ» كل ما قد رأته وحكت عنه 
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بَاولاء السوار الذهبى الذى يرتديه فى معصمه»ء الساعة الكبيرة والعادية. 
تعرف المفتش عليه رغم أنه لم يره (ad‏ قبل تلك اللحظةء ولكنه أدرك أنه 
تنقصه إثارة الأعصاب التى تخيل فى مرات كثيرة أنها ستسيطر عليه عندما 
تأتى هذه اللحظةء وكذلك ينقصه الإحساس بالنصر وبالغضب. ما كان قد 
لاحظه فى أعماقه كانت بداية إحباطء وتعب» وعجلة فى أن ينهى ذلك فى 
أسرع وقت. هذا الوجه المستدير والحاجبان الطويلان المقوسان» الذقن شديدة 
الصغر والعينان شديدا القرب من بعضهماء كان هذا من يبحث عنه كل يوم 
وتقريبًا كل ساعة فى الأربعة أشهر الأخيرة» تخيل العدو أنه وجه ضخم 
وجه وحشء آخر وجه كانت قد رأته فاطيما قبل أن تموت مختنقة Aa ge yas‏ 
الوجه الذى كان يظهر بدقة مشئومة كل AL)‏ فى كوابيس باولاء رغم أن 
النظرة كانت تمحى بمجرد أن تستيقظ. قالت سوسانا جراى بعد ذلك «كنت 
أشترى منه السمك كل سبت» وهى تنظر إلى الصور فى دهشة وعدم 
تصديق» مع درجة من التقزز لم تفيدها الكلمات» «كنت أشفق عليه BY‏ بدا 
لی خجولاً Me‏ على أن يكون بائعًا ماهرًا ولم يكن يوجد كثير من الناس أبدا 
فى المحل» تقول زبائنه السيدات إنه عندما مرض أبوه كان عليه أن يترك 
المدرسة ليعمل». 

«ابحث عن عينيه» كان قد قال الأب أوردونياء فى وقت يعد الآن بعيدًا 
جداء قالها بعد موت فاطيما مباشرة» قبل سوسانا جراى: كانت عيناه 
حمراوين» غائرتين» ذليلتين» تحملقان فى الأرض أو فى حافة المائدة» فى 
العلامات الحمراء التى تركتها القيود. يمكن أن يكون قد رأى عينيه مائة مرة 
ولم يشتبه فيهما. أى نظرة يمكن أن تكون لبرىء أو لمذنب» كان يفكرء وهو 
يتذكر النظرات الهادئة والصادقة التى كانت موجودة فى كل صورة من 
صور لافتة أكثر الإرهابيين الذين يبحث عنهم. فى النهاية» لم يكن الوجه 
مرآة الروح. ما Gall‏ يراه ذلك الشاب الآن فى وجه المفتشء فى عينيه 
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الرماديتين اللتين لم تتوقفا عن النظر إليه» بفضول وإحباط متساويين» ولكن 
دون أى أثر لغيظ عنيف مثل الذى نظر إليه به رجال الشرطة الآخرون 
عندما قبضوا عليه» عندما حمل يده إلى جيبه فى حركة خاطئة وأسقطه 
أحدهم من الخلف» ولوى ذراعه حتى كاد يكسرها تقريبّاء يسحق وجهه عمدا 
فى «a oll‏ وهو يشتمه. سترى يا «Jai‏ سنفعل بك نفس الشىء الذى فعلته 
بالبنات الصغار. 


اهدءواء قال صوت خشن خفيض» أول صوت كان قد ans‏ عندما 
أضىء الكشاف أمام وجهه. Alen‏ أحد يرفع وجهه من الأرض وهو يمسكه 
بقوة من رقبة السترة» واقترب منه الكشاف أكثر بحيث عندما فتح عينيه بدا 
له أن الكشاف يحرق عينيه فعاد وأغمضهما وهو يحميهما بقبضته المضمومة 
فى 25 «lit deal ab lode dai‏ قل Vg‏ ال ها نيتنا برت 
ويدفعونه من الخلف» متجهين لأعلى صوب سياج الشجيرات التى تفصل 
المنحدر وأشجار الصنوبر عن الحديقة» Yo‏ يمكنكم أن تقبضوا علىَ». تحدث 
الصوت الخشن الضعيف دون أى لكنة تهديد أو سخرية: «لا نقوم بالقبض 
عليك» ستتفضل معنا للتحقق من هويتك». من حوله كانت تتحرك بارتباك 
مجموعة من أشعة الكشافات وظلال طويلة ترتدى البزات الرسمية. عند 
مدخل الحديقة» بالقرب من المكان الذى كان قد ترك فيه العربة كانت تومض 
COW old, My ol peal ol aol!‏ .سيار Aviles deta Ab pd Cl‏ و كانها 
صدفة Udy o shea‏ فى إحداها وجلس حارسان على جانبيه. ضم فخذيه على 
أمل ألا يلحظوا أنه تبول. الآن يرى وجه رجل الشرطة باللباس المدنى الذى 
كان قد قرب الكشاف جدا من عينيه» نفس الوجه الذى كان قد رآه تلك المرة 
فى التلفاز لبضع ثوان قبل أن تغطيه صحيفة: كان يعطى أوامر بين الأضواء 
وغلق أبواب السيارات والحركات العنيفة الصامتة للبزات الرسمية» قال ألا 
يديروا الصافرة» ليس ضروريًا أن نوقظ lah‏ كرر «لم أفعل «Und‏ وهو 
مسجون بين كتفى الحارسينء اللدين يفوقانه فى الضخامة cd gall g‏ يداه مكبلتان 
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بالقيود مضمومتان فى حجره» تشعر بالبلل» «أقسم لكم» أعيش بالقرب من 
هناء كنت أقوم بنزهة». 

«أنا الذى سآخذك فى نزهة» قال أحد الرجلين» دون أن ينظر 4M‏ 
وحينئذ انطلقت السيارة وتقدمت ببطء فى الشارع المستقيم» الخاوى الذى 
يصب فى الميدان» تتقدمها وتتبعها السيارتان الأخريان» اللتان لم تضيئا أنوار 
الإنذار. 

كان ينتظر وهو مرتبك أنه عندما يصلون إلى قسم الشرطة سيحبسونه 
فى زنزانة. كانت هناك إضاءة ضعيفة فى المدخل وفوق cabull‏ ضوضاء 
خطوات dads‏ أصوات تتحدث بصوت خفيض» وأبواب تفتح وتغلق. Yo‏ 
يريد رئيس المباحث أن يعرف الموضوع بعد»» همس أحد خلفه» أحد 
الجنديين اللذين جعلاه يصعد وهما يدفعانه بفظاظة إلى als‏ ضيق وقليل 
الإضاءة. كان مثل الوصول إلى منزل استيقظ أهله (Sue‏ يوم الانتقال لمنزل 
آخر أو يوم سفرء يُفعل كل شىء بحذر شديد حتى لا يوقظا الجيران. حملوه 
فى ردهة بها إطار حائط من القيشانى البنى ومكاتب مفتوحة بها ماكينات آلة 
كاتبة وورق غير مرتب فوق موائد معدنية. فى أحد الأركان كان هناك دلو 
به ماء متسخ وممسحة. أمام جندى يعتبر عجونا! عن الآخرين يرتدى نظارة 
ويكتب ببطء على الماكينة» كان عليه أن يقول اسمه وعنوانه» ورقم هويته؛ 
alec‏ واسمّى والديه. لم يشتمه أحدء لم يعره أحد اهتمامًا: كانوا يدفعونه؛ 
يأخذونه» أمسك أحد كل إصبع على حدة حتى تطبع بصماته فوق ورق 
كرتون أبيض» أعطوه قطعة قماش متسخة تفوح منها رائحة الكحول كى 
ينظف يده» جعلوه ينزل من سلم آخرء ولكن Cal GY!‏ لا يأخذونه لزنزانة 
وإنما إلى حجرة بها قيشانى أبيض حيث التقطوا له صورا من الأمام ومن 
الجانب» وصورة أخرى للجسم كله بجوار مقياس مترى. 
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قو عليكم» قال الرجل الذى يلتقط الصور إلى الجنودء رغم أنه 
لم يعطه اهتمامًا ولا حتى حملق فيه كثيراء كأنه يذكر إحدى د بقع الطين التى 
فق ر وال سترته. cla»‏ يا «bla‏ سنضع لك حفاضة»» قال أحد 
الجنود ودفعه مرة ثانية لصعود call‏ إلى نفس الردهة Gall‏ بها القيشانى 
البنى حيث كان يوجد الدلو والممسحة. أضواء مصابيح الفلورسنت تعطى 
لكل الوجوه التى تمر عليها شحوب الأرق» والتعب من مواعيد العمل الليلى. 
«هناك خطأء سیدی» سترى حضرتك أننى لم أفعل شيئا»: كان يسير والتفت 
برأسه إلى الشرطىء وهو ذليل» «geUa‏ بالتواضع المناسب» A tee‏ 
عن نظرته» ليقدم له تعبير البراءة الذى لا مجال للشك 4b‏ الذى لا يكلفه 
شيئًا gh‏ يقنع نفسه به. «لا تهاتفوا البيت من فضلكم» كان قد قال عندما 
سألوه عن رقم هاتفه «كى لا تعرف والدتى ويصيبها الذعر». لم يسخروا 
منه» ولم يفعلوا أى حركة ليفزعوه أو يهينوه: بدوا فقط كأنهم لا يسمعونه. 
دق الجندى بأصابعه على باب ثم فتحه وجعله يدخل أمامه. لم يكن موجودا 
فى قبوء ولا فى زنزانة وإنما فى مكتب آخرء أقل إضاءة وأيضًا أقل 
فوضوية من المكاتب الأخرى» به مصباح فوق Baile‏ بجوارها AW‏ كاتبة 
فوق عربة بعجل» خزانة معدنية» سترة خضراء داكنة معلقة على مشجب» 
مقعد له ظهر معدنى أقعده عليه الجندى بحركة مباغتة وعنيفة. لم يكن يوجد 
شىء على الحوائط البيضاء سوى تقويم وصورة لفاطيما. رجل الشرطة 
بالزى المدنى» الرجل ذو الشعر الأشيب كان بجوار الشرفة مديرًا ظهره. 
التفت ببطء صوبه وهو يبحث عن عينيه»ء بدا شديد الهدوء ويداه فى جيوبه. 

كان ينتظر واقفا وهو ينظر إلى الميدان الخاوى فى منتصف ليلة 
شتوية» السماء مضببة وشاحبة» بملامح بنفسجية» مع انعكاس لأضواء 
الشوارع» والأضواء العاكسة التى تضىء التمتال» كنيسة ترينداد» برج 
de Lull‏ حيث ستسمع دقات أجراس الثانية قريبًا. أغراه أن يهاتف سوسانا 
جراى حتى يسمع صوتها المنطفئ والعذب أثناء النوم لكى يقول لها ببساطة 
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«لقد أمسكت به»» ولكن لم يرد أن يسبب لها فزعًا بسبب جرس التليفون فى 
تلك الساعة من الليل» رغم أنه ربما لم تكن قد نامت بعدء لعلها تقرأ فى 
Sl‏ ا tah‏ كف Cig ack‏ ال الموخوردة CAS‏ قوق 
خوان السريرء وهى تنتظره دون أن تسمح لنفسها بمزيد من القناعة بأنه 


كان قد انتظر ليصعدوا إليه» المقبوض عليه» بنفس الإحساس من 
الهدوء المتوترء التوقع والرقابة المطلقة» التى كان يذهب بها عندما تمسى 
إلى المنحدرء فى الأيام الأخيرة للقمر وهو هلالء وفقا لاقتراب البدر. لم يقل 
شيئًا فى البداية ولا حتى لسوسانا جرىء ولكن كانت هىء بشكل غير 
تطوعىء ما جعلها تدرك فكرة بدت له هو Audi‏ غير منطقيةء أو على الأقل 
غير مقبولة» إحدى هذه الأفكار التى جعلته يكره الأفلام كثيرا. كانا يتتزهان 
فى ليلة باردة faa‏ عند المنظر المطل على السورء خلف كنيسة السلبادورء 
أمام الوادى وسلسلة الجبال» وهما متدثران كثيراء دون أن يتلامساء يهزمهما 
غموض ما لا يصرحان به» وأشارت سوسانا إلى القسم الأصفر للقمر الذى 
بزغ لتوه فوق أحد التلال: «أتتذكر عندما رأيناه المرة السابقة» فى الشهر 
الماضى؟ القمر نصاب. إذا لم تقل أنت لما عرفت أنه هلال». 

فى رغبة للذكريات المشتركة كان يخزن تفاصيل من الماضى القريب. 
أشياء تستحق التذكر من أسابيع قليلة ماضية» بالفعل يعتريه وعى ضعيف 
عن مدة استمرار الحب. فى الصباح التالى» وهو قابع فى مكتبه» تأكد من 
التواريخ وبحث فى التقويم» هاتف معهد الأرصاد الجوية» وهو غير Bly‏ 
مستثاراء متذكر! فجأة ليلة من الأرق كان فيها القمر بدرا حينما هاتفوه 
بالتليفون ليخبروه بشأن ظهور جثة فاطيماء كانت تستحوذ عليه هذه الثمالة 
الصباحية من الذكاء والنشاط الجسمانى التى كان يستيقظ بها منذ أن أقلع عن 
التدخين والكحول» عصبيًا Me‏ دون أن يجرؤ على بحث الأمر بعد مع 
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فيريراس» وهو يتذكر ثانية تدفق الضوء القمرى الذى ظهر فيه صورة ظهر 
سوسانا جراى أول مرة يراها عاريةء بالتحديد بعد ذلك بشهرء يومًا بيو 
كان يتأكد منه فى النتيجة وفى الملف ولم يستطع أن يصدق ذلكء نفس الليلة 
التى كانت فيها الطفلة الثانيةء بَاولاء على وشك الموت. 

لم يقل شيئا لأحد. شرح له شخص من معهد الأرصاد الجوية بالتليفون 
أنه تبقى أربعة all‏ حتى يكتمل القمر. عندما أمست خرج من المكتب» وهو 
متدثر جيدا من البرد القارس» رفع رقبة السترة وزررها ويداه غائرتان فى 
القفازات فى الجيوب» متخف Uy yah‏ يحمل مسدسَا وكشافا وسار فى الشارع 
المستقيم الخاوى الذى يظلم تدريجيًا ويصب فى حدائق "الكابا". أحيانا كان 
ينظر خلفه بغريزة الشك التى لم يخففها مرور الوقت. كان الحى الذى نشأ 
فيه فيريراس به القليل من الضوء مثل طريق الوادى: بعض الضوء فى 
الأركان البيضاءء خلف ستائر أحد الشرفات» ضوضاء بعيدة عن الموسيقى 
وأصوات أجهزة التلفاز» عن أصوات التصفيق. 

ولكن فى الحدائق لم يعد يسمع شيئاء لم يكن يوجد أى أثر على وجود 
بشرىء كان لا يمكن تصديق أنه بالقرب من هناك توجد شوارع بها مرور 
ومنازل مأهولة» على بعد خطوات وبالفعل توجد فى عالم آخر. كانت 
بالونات أعمدة الإضاءة قد انكسرت بعد قذفها بالحجارة منذ وقت طويل 
مضى ولم ينشغل أحد ليبدلهاء مثلما لم يقطع أحد سياج الشجيرات الصغيرة 
ولم ينظف الأوراق والغصون ولم يزل الزجاجات المكسورة. الأكياس 
البلاستيكية وصناديق النبيذ الفارغة. ليجد المكان المحدد الذى يبحث عنه عند 
المنحدرء الحفرة التى كانت ترقد فيها فاطيما YG,‏ فقط كان عليه أن 
يضىء الكشاف لحظة» بالكاد ومضة تركته بعد ذلك فى ظلام دامس جدا. 
سرعان ما فقد الاحساس بالوقت وانمحى من عنده الغرض الدى قاده إلى 
ذلك المكان. كام ھاگ سند کر ه على جذع asl‏ أشجار الصتوير» وهو 
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يلاحظ أن برد الأرض يصعد إليه من أخمص قدميه» رغم نعل حذائه الصلب 
الآتى من الشمال وجوربه الصوفى. أسكنه الظلام بالظلال والأشباح المحددة 
تذ Vag‏ مكل Coane‏ الأضوات: Cl geal‏ تضدن من رؤوش cel all gaa‏ 
فى الجحورء أرجل بها أظافر صغيرة فوق طبقة من الأوراق المتعفنة من 
الرطوبة التى تغطى الأرض» صوت طقطقة الأفرع العالية» والسماء من 
فوقها بيضاء ومضببة» أحيانا البقعة غير المحددة لضوء القمر البدر تقريبًاء 
يختفى حتى بالكاد تنطفئ» وتظهر بعد ذلك بقليل بين أجزاء سريعة للسحب 
التى تدفعها الرياح التى تهب من فوق الأرض الباردة Aub Ms‏ من فوق 
الأشجار الهادئة» وأشجار الصنوبر الضخمة المائلة. أسفل» فى نهاية المنحدر 
حيث تبدأ البساتين» يسمع صوت الماء فى السواقى المتدفقة» ويصعد منها 
رائحة خضرة وضباب. تذكر عن بعد وعاطفة الحنين الطفولى الذى كان قد 
سره له فيريراس: أصوات وموسيقى السينما المفتوحة يسمعها فى الحدائق 
وفى الحى بأكمله فى ليالى الصيف الناعمة. 


ولكنه لم يكن يفكر فى شىءء كان ساكنا فقط ومكث ينتظرء غير مبال 
بالبرد ولا بمرور الوقت» فى هدوء لم يكن صبرًا ولا سرية» وإنما حالة 
is Sly! Ubu‏ الهو full of‏ قت gar pai le Galo‏ كان ماهول 
بالحواجز الطويلة التى تشبه خطوط جلده أو حشرة فى العشب الجاف الذى 
له نفس لونها الرصاصى. اليدان الدافئتان المستعدتان داخل القفازات الصوفية 
ويختفى فى تدفق مشاعره مثل القمر بين السحب المسرعة. كان يعيش بين 
قوسين من الصمت والزمن. بدأت تدق أجراس ساعة البرج ولأنه منذ وقت 
طويل لم يسمعها حسب أنها التاسعة: استمر فى العد والآن هى الثانية عشرة 


كان قد أمضى خمس ساعات عند المنحدرء كان قد read‏ جلد وجهه وكانت 
برودة الأرض قد يبست ركبتيه. 

عاد فى ALM‏ التالية» والتالية. كانت قد انخفضت درجة الحرارة كثينًا! 
وظلت السماء Laila‏ منخفضة ومضببة» من رمادى متسخ وناعم» كل شىء 
مثل ab‏ يقع أكثر فى الشمال. فى الليلة الثالثة» الليلة السابقة لتمام القمرء سمع 
بالقرب صوت خطوات وأصوات واعتراه الإحساس بأنه يستيقظ من حلم لا 
يعرف من سقط فيه. فوق» بالقرب جذا منه» على الجانب الآخر من سياج 
الشجيرات كان أحد يتحرك» فى الأسفل كان يتحدث صوتان مختلفان» صوت 
رجل وصوت امرأة. سمع حركة ملابس وأجسام» صوت قداحة. سرعان ما 
دار calla‏ مثل ابتكار غير معتادء أنه إذ! فاجأهما سيفكران أنه من الذين 
يسولون OL pai‏ «ورائ شعلة «sila‏ ثم cl jen Abed‏ :طويلة" اطا بت 
وجهين نحيفين وسريعينء؛ يميلان فوق شىء يبرق: كانا يحرقان هيروين فوق 
قطعة من ورق مفضضء كانا يتشاجران على شىء بفظاظة المدمنين الرتيبة 
وثقل الثمالى البطىء. 

تلك الليلة كانت قد تجاوزت الواحدة Latte‏ طرق باب سوسانا جراىء 
وهو شديد البردء مستسلمًا لخمود الهمة والرغبة. كانت سوسانا ترتدى 
النظارة بينما أسعفها الوقت لتضع أحمر شفاه بينما كان هو يصعد فى 
المصعد. كانت تستخدم كرداء المنزل Cased‏ كبيرًا من قمصانه. كان يعجبها 
كرا ار تداء قمضناته وزياطات «diel‏ كان لذيها dua ge‏ خاضة تجعلها Alan‏ 
وهی ترتدى ملابس الرجال. من أين تأتى؟» قالت له وهی تلمس بيديها 
الدافئة وجهه المتجمدء يبدو أنك قد رأيت موكب الموتى المقدس'. 


)1( وفقا للمثيولوجيا الشعبية فى بعض مقاطعات إسبانيا (وخاصة جليقية وأشتوريش) هى 
عبارة عن موكب من الأموات أو الأرواح يطوف بعد الساعة VV‏ بالمنازل التى 
la‏ أن يتوفى فيها أحد أفرادها. (ت). 
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كان قد تبقى يومان ليصبح القمر بدرا. اختار دورية من بين الجنود 
القن ينات hava‏ ذا طب و ل تلن كاله 
مجهولة» معلومة سرية من الضرورى التأكد منها. بعد ثلاث ساعات من 
المراقبةء عندما بدأ الرجال يتحركون نتيجة فراغ الصبر والشعور بالبردء 
طلب أحدهم منه بصوت خفيض إذنا ليدخن» رأوا الصورة التى تتحرك بين 
سياج الشجيرات» تتحرك نحوهم» دون ترددء بحذرء كأنه يأتى إلى لقاء 
سرى. Gly‏ هناك وجهه» جعله يلتفت» ولا يزال على الأرض» وضع 
الكشاف أمام عينيهء وفى البداية عندما نظر إليه اعتراه لمدة ثوان الإحساس 
بأنه أخطأ. لم يكن شبه الرسم الآلى» هذا الوجه البسيط والمستدير لا يمكن أن 
يكون الوجه الذى كان يبحث عنه منذ وقت طويل. 

«هو يعرف أنه يبدو عليه الطيبة»: الآن» فى المكتب» على الجانب 
الآخر من المائدةء تجرأ المقبوض عليه لأول مرة أن ينظر فى عينيه» يرفع 
عينيه تجاهه. كان لا يزال واقفاء بتعبير طيب خجول وطاعة تحترم. «لم 
أفعل ans Gud‏ الركيين» aul‏ لك Gtuel ods‏ بالقزت Ge‏ هناكو كنت 
أقوم بجولة». الصوت ناعم جداء وديع» مزيف تماماء مثل الخنوع الجبان 
لعينيه القريبتين من بعضهماء الكبيرتين والخاليتين من الحياةء اللوزتين Sie‏ 
أعين القديسين الذين فى الأيقونات أو فوق البلاط البيزنطىء» قالت سوسانا 
جراى Laie‏ رأتهما. ill‏ صغير مكتنزء الذقن صغيرة جدًا لا تدرك مع 
استدارة الوجه»ء تتحرك اليدان فوق الحجرء إحداها فى مواجهة الأخرىء 
الأظافر تحك أو تجرح فى الظهر الملىء بالشعرء تنغرس فى الراحتين؛ 
يسمع صوت اللعاب عند البلع. 

كان يتابع بعينيه حركات المفتش: كان المفتش قد مال على المائدة 
وتناول المطواة بين إصبعى السبابة والإبهام وجعل يخرج سريعا شفرة 
السكين. جعل الصوت GY)‏ لفتحها المقبوض عليه يرتعش. «ليست ملكى» 
قال» وهو يبلع ريقه من جديدء مطأطئ الرأس ينظر إلى يديه «وجدتها فى 
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الحدائق»» ولكن لم يكن المفتش قد قد قال أى شىء. ترك مرة أخرى المطواة 
فوق المائدة وأخيرًا جلس وألقى برأسه إلى الخلف على مسند الكرسى ذى 
ك الذى يلف متحركا بلا إدراك تقريبًا معه. الآن تنزلق النظرة الغائرة 
فوق المائدة تتوقف عند القداحةء وعلبة السجائر المجعدة والخالية تقريبًا. «إذا 
أردت يمكنك أن تدخن» قال المفتش» رأى علامات الامتنان التلقائية» الشراهة 
الفزعة عند أى مقبوض عليه» اليد التى تتقدم بعصبية صوب علبة السجائر 
وتبحث عن سيجارة» رعشة فوق الفم» وصعوبة فى إشعال الجذوة. صوت 
النفس العميق» يخرج الدخان فى دفعات من الفم فى ارتياح. خط أبيض 
ورفيع من الدخان الذى يخرج من الأنف جعله Sty‏ طرف قطعة القماش 
التى كانت تطل من إحدى فتحات أنف فاطيما. كان يبتسم بينما يُخرج 
الدخان» كان يشكره بعينيه» ويقدم له براعته» نبل وجهه. 

عاد المفتش للوقوف بفظاظة اضطرب لها الآخر بشكل غريزى. خلع 
من فوق الحائط صورة فاطيماء أبعد بحركة مفاجئة من يده الأشياء التى 
كانت فوق المائدة» دون أن يهتم من أن بعضًا منهاء القداحة أو المفاتيح 
سقطت على الأرض» ووضع الصورة على المائدة aul‏ ضوء المصباح. 
«هل رأيت هذه الطفلة من قبل؟» نظر بتركيز ثم سرعان ما أبعد عينيه 
وقال لا بحركة من رأسه»ء وهو يسعلء aby‏ ريقه ويبلع الدخان. «رأيتها مثل 
الجميع فى التلفاز وفى الصحيفة»» تأخر تقريبًا دقيقة ليقول هذا. أبعد المفتش 
الصورة وأخرج من الدرج الذى يحفظ فيه وهو مغلق بالمفتاح ظرفا بنى 
اللون لصور أخرىء الصور التى التقطها فيريراس فى المنحدر وفى غرفة 
التشريح Lad‏ بعد. دفع بالظرف إلى الطرف الآخر من المائدة ببطء بأطراف 
pa yy ceed‏ الكت صبرت adel ye‏ س الك coy al af‏ كاب 
رأسه غائرة جدًا فوق صدره Cus‏ لم ير المفتش تعبير وجهه. كان يتنفس 
بقوة من أنفه» يهتز فوق الكرسى كمن استمر وقتا طويلا دون أن يتحرك. 
قرب المفتش منفضة السجائر منه. عندما أطفأ فيها المتهم عقب السيجارة 
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التقط المفتش العقب بمنتهى الطبيعية وبحذر شديد وحفظه فى كيس بلاستيكى 
ميخو وستدل فا على الوزررقة 'اللاضفة فرق هذه الحركة البسيطة ارقظطيع 
بريقا من الخطر فى عينى الآخرء تعبيرًا من المكر يناقض أى أثر من 
الوداعة أو الخوف فى عينيه كان قد انمحى منذ لحظة. بعد ذلك أخرج 
المفتش آخر سيجارة ملوية ومتكسرة من العلبة وأمسكها بين أصابعه. كان يبدو 
أنه سيقدمها له أو أنه سيسحقها. رفعت العينان البيضاوان القريبتان أكثر من 
اللازم من بعضهما لتنظرا إلى السيجارة وليس إلى وجه المفتش أو للظرف 
البق ol‏ كان فرق اة قال dal a}‏ يصنوته phd‏ الخفيضر:: 
- أفتحدهء انظر ما يوجد بداخله. 
- أتأذن لى بالتدخين؟ 
- افتح الظرف. أمر المفتش الآن بصوت أعلىء ليس كثيرا ولكنه كاف 
حتى يلاحظه الآخر. 

ترتعش الأصابع الكبيرة الحمقاء بصورة خفيفة عند رفع لسان الظرف 
وبالكاد استخرج نصف الصورة الأولى. لا توجد أيد أخرى فى العالم أعرفها 
أكثر من هذه» فكر المفتش فى تعب وضيقء برغبة مفاجئة لينهى ذلك فى 
أقرب وقت ممكن. كان يعرف بصماته» طول وعرض أصابعهء قدرة 
الأظافر على الجرح. كان قد تتبع أثر بقع دمائه فوق لوحة تشغيل المصعده 
وفوق سور مكان وضع اليد ومن فوق حائط cabal‏ من فوق قماش اللباس 
«ala ol‏ فوق مكان: endl‏ على جلد الطفلة lal y Atal‏ يدا غير متمابكة 
وجبانة» مشلولة دون أن تجرؤ على الاستمرار فى إخراج الصورة الأبيض 
والأسود التى يرى فيها فى المستوى الأول وجه فاطيما. 


- إننى آمركء ألا تسمعنى؟ قال وقد-أصبح فظا فجأة عدائيّاء وقد ترك 
صيغة الاحترام 'حضرتك" كإنذار أول على أنه لن يتأخر فى ترك» على 
الجانب» أى اعتبار آخر. انظر إلى الصورء انظر إلى ما فعلت. 
وقف مرة أخرىء فظا يتهمه» انتقل إلى الجانب الآخر من المائدة 
خطف الظرف من الأيدى العريضة الخالية من الحياة وبدأ فى وضع الصور 
الواحدة تلو الأخرى فوق المائدة» حتى شغل المائدة بالكامل» العينان 
المفتوحتان بلا حدقات» وفم فاطيما المفكك» جسدها العارى المفكك» مضاء 
بفلاش الكاميراء محاط بالظلام. يرتعش الآخر وينفى بحركة من رأسه 
المطأطأة» دون أن ينظرا إلى الصور وتهز الرجفة يديه وشفتيه ووجهه 
المكتنز. جذبه المفتش من شعره بحركة انتقامية ليجبره على رفع رأسه. 
سرعان ما أطلقه» بحالة عدم رضا جسدى عنيفء كأنه لمس شيئا دهنيًا. الآن 
تنظر العينان وهما مفتوحتان وتعانى عضلات الوجه الطرية من انقباضات 
عنيفة وسريعة. غطى وجهه بكلتا يديه وخلف الأصابع الممتدة Lay‏ المفتش 
أن عينيه ما زالتا مفتوحتين» ما زال منتبها إليه. 
«الذنب ذنب القمر» قال وما زال يغطى cages‏ تغطى الأصابع وجهه 
مكل da a‏ وت كناد وجا القمو ٠‏ ر ك ا COS Riese‏ اي 
تقول لی عندما كنت صغيرا إننى قمرى. ولكننى لم أرد قتلهن. ما كنت أريده 
هو ألا يصرخن...». 
وضع المفتش يده على كتفه وارتعش جسده كله كأن شحنة كهربائية 
لمسته. كان Su‏ وكوعاه فوق الركبتين» أو كان يبدو أنه يبكى بصوت عال 
خلف قناع اليدين. قدم له المفتش السيجارة وساعده حتى يشعلها وهو يمسك 
In‏ بمعصمه كى يوقف رعشة يده وسرعان ما أطلقه. فكر بقلة حماس أنه 
Aba! cela‏ استدعاء الجندى الذى سيكتب الاعتراف على الماكينة. «إنه 
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يمتل» قال فى نفسهء عندما سمع اليكاء المتقطعء النفس الذى يعوقه مخاط 
الأنف. مد له منديلا ورقيًا ونظف الآخر أنفه وعينيه» وهو يكرر أنه لم يكن 
يريد أن يفعل لهن شيئاء وأن القمر والشراب هما السبب فى كل هذا. «إنه 
يمثل ورغم أنه الآن يحكى كل شىء قاله وفعله ويقول إنه نادم إلا أن كل هذا 
يشكل le je‏ من تمثيله» ولا هو ولا أى شخص آخر يستطيع أن يعرف أيدًا 
ما يشعر به وما يفكر فيه حقاء ولا حتى إذا كان SH‏ فى شىء أو يشعر 
بشىء». تقريبًا يغضبه الآن الصفة الوضيعة للخداعء التمثيل الواضح مثلما 
تغضبه القسوة الباردة للجريمة وتخمد من همته. فى الواقع يمكن ألا يشعر 
بالخوف ولا بالذنب» كان «Sa‏ ولا حتى يجتهد كثيرًا فى التصنع. 
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ما أن استيقظت أدركت أن هذا الصباح لن يكون مثل كل الأصبحة. 
كان مثلما تستيقظ فى بداية إجازة أعياد الميلاد وهى تعرف أن هناك بردا 
بالخارج وأنه لا يجب أن تغادر دفء السرير وأنه تتبقى أيام كثيرة كى تعود 
إلى المدرسة وليس من الضرورى عد هذه الأيام» مثلما لا تعد العملات 
عندما تملا اليد بها. الاستيقاظ I See‏ فى موعد المدرسة» وعدم النهوض من 
السرير والاستمتاع هكذا أكثر من الاستمتاع بالنوم» الاستماع إلى ضوضاء 
البيت عن قرب» صوت الراديو فى المطبخ» حوار والديهاء وسرعان ما تفوح 
رائحة القهوة والخبز المحمص. الآن تنام فى سرير والديها لأنها لا تزال لا 
تحتمل البقاء بمفردها فى الظلام فى غرفة نومهاء ويتناوب أبوها وأمها على 
النوم بجانبهاء وعندما كانت fad‏ تضطرب وهى نائمة كانا يحتضنانها 
ويهمسان لها بأشياء فى أذنهاء يضيئان النور ويهزانها كى تستيقظء ولكنها 
كانت غارقة جدا فى النوم يحاصرها بالكابوس الذى فى مرات كثيرة لم 
ينجحا فى إنقاذها LIS cain‏ يريانها وقد أصبحت متصلبة» تتلاحق أنفاسها 
بقوة كلما مر الوقتء» تنكمش فوق الوسادة كأنها تحتمى من ضربة» تفتح 
عينيها بشكل مبالغ فيه لكن رغم ذلك لا ترى ضوء الغرفة ولا وجه أبيها أو 
أمها وإنما ضوء قمر متكرر فى غابة من الرعب فى كل ALI‏ ترى وجها 
يميل عليهاء ويدين وركبتين غير مرئيتين يسحقونها وتحاول دون فائدة 
التخلص منهم» إلى أن توقظها هزة عنيفة أو إحدى صرخاتها. فى مرات 
أخرى دون أن تستيقظ Gls‏ تبدأ فى أن dag‏ تغمض عينيها وتسترد هجران 
الأذرع والأرجل» agers‏ التنفس مرة أخرى ليصبح منتظمًا وناعمّاء تنفس 
صحى وعميق لنوم طفولى: كان الكابوس قد اختفى تدريجيّاء أو أنها هى 
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نفسها كانت قد نجحت فى أن ينزلق الكابوس خارجهاء صوب حلم آخر 
وديع» كأنها كانت قد مرت بالغوص فى مياه عكرة ومظلمة إلى مياه أخرى 
كار يفا كات ad a le Sd‏ ورا Hares VS‏ العودة 
للنوم مرة أخرى. تستيقظ باولا صباحًا دون ذكريات سيئة وكان يعجبها أن 
تجد نفسها فى السرير الواسع مع رائحة ودرجة حرارة جسد الكبارء مع هذا 
الغموض الموجود دائمًا فى الغرف والأشياء التى تنتمى إلى الحميمية 
sig es‏ 

باختلاف أيام العمل الأخرىء a gill‏ عندما استيقظت كان أبوها موجودا 
بالبيت» يفعل أشياء فى المطبخ» يستمع إلى الراديوء وكان وجوده وأصوات 
مقدمى البرامج هو ما أعطى لباولا الإحساس النهائى ببداية الإجازة: كل 
عام» فى يوم سحب ورق اليانصيب الخاص بعيد الميلاد» عندما يستمع أبوها 
وأمها إلى السحب عبر الراديو ودائمًا يقومون بنفس المزحة التى تبدو لها 
فقط حقيقية: «إذا سمعناهم يقولون الرقم الموجود معنا لن نذهب اليوم إلى 
العمل». 


تحب باولا الاستيقاظ فى هذا اليوم أكثر من يوم عيد الملوك المجوس: 
أن تسمع أصوات والديها قريبة جداء تأتى من المطبخ واضحة جدا ودافئة 
مثل رائحة العيش المحمص والقهوة“. كسلانة جداء تسمع صوت المطر 
يضرب على شيش نافذة غرفة النوم المسدول» تقلبت تحت اللحاف كى ترى 
فى الساعة الموجودة فوق خوان السرير كم الساعةء ورأت بانزعاج أنها 
تجاوزت التاسعة» ربما نسى والداها أن يوقظها أحدهم وستصل متأخرة إلى 


)١(‏ يوم الملوك المجوس هو يوم السادس من يناير ويقابل الملوك المجوس بابا نويل في 
asl‏ الأمريكى Cua‏ يعتقد الأطفال أن الملوك بكرن ليلا ويترزكون . لهم الهذايا .. وفقا 
للتقليد الإسبانى كان الملوك المجوس وهم ثلاثة ملوك من الشرق هم من بشر بميلاد 


المسيح عليه السلام. (ت). 
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المدرسة؛ لأنه بالطبع ليس صباح سحب أرقام اليانصيب وبقى أكثر من 
أسبوعين على بداية العطلة» كانت قد تذكرت ذلك بقليل من الإحباط عندما 
استيقظت Ls‏ نادت على أمهاء وانطفأ الراديو فى المطبخ» وطل الاثنان فى 
نفس الوقت على غرفة النوم» دون أن يفقدا بعد الوجه المنزعج. لم يكن 
صباحًا مثل كل dane!‏ بالطبع كان أبوها يرتدى ربطة عنق وسترة داكنة 
ولم تكن والدتها فى رداء المنزل ترتدى الخفء. كما اعتادت أن تكون عندما 
كانت تعمل بالفندق فى المساء وكانت تستمتع وتظل فى رداء المنزل حتى 
العاشرة أو الحادية عشرة. 


اقترب الاثنان من السرير وبدا لها أن لهما وجه من يقترب من 
مريض. جلس أبوها بجوارهاء ومر بيده على شعرها وقال لها لا داعى 
للعجلة وإن اليوم ليس عليها أن تذهب إلى المدرسة» وإنه فى العاشرة سيأتى 
المفتش ليرافقهم. «ليس عليك أن تشعرى بالخوف مطلقا بعد ذلك»» قالت 
أمهاء وهى جالسة بجوار زوجهاء عند حافة السريرء وهى تمر بيدها على 
كتف زوجها بحركة أدهشت باولا وأعجبتها كثيرًا؛ لأنها كانت قد لاحظت أن 
الرجال اعتادوا وليس النساء أن يحيطوا أكتاف زوجاتهم بذراعهم (أبوها 
وأمهاء باختلاف تقريبًا كل الآباء والأمهات التى تعرفهم هىء كان لهما نفس 
طول القامة) «لقد قبضوا على ذلك الرجل» قال أبوهاء وسألت هى فى 
الحالء بتأكيد مقدم» بفخرء إذا كان المفتش قد Gad‏ عليه «من سيكون إذا لم 
يكن هو؟»» قال أبوهاء «لقد هاتفنا منذ برهة ليقول لنا الخبر. الآن عندما 
يصل سيحكى لك بنفسه كيف فعل ذلك». 


ولكن لا يزالان لم يجرؤا على أن يقولا لها إلى أين يصطحبانها عندما 
يصل المفتش: هى نفسها خمنت ذلك بذكاء ale‏ ربما تعلمته من الأفلام» ولكن 
لم تقل Lad‏ لأنها عندما تصمت لا يعيها كثيرًا السيطرة على الخوف. شعرت 
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أن خوف الظلام والمطاردة يعودان إليها فى ضوء الصباح» فى كنف منزلهاء 
وهى بالقرب من أبويهاء بأنها تنزل مرة أخرى على السلم صوب باب المبنى 
مع تلك الأصابع التى تنغرس عند بداية قفاها. بفزع عنيف سمعت جرس 
البوابة الأوتوماتيكية وهرولت لتفتح هى بنفسهاء متأكدة من أنها سوف تسمع 
صوت المفتش. سيذهب أبوها معها. فى المصعد شد على يدها بقوة وعندما 
دفعا الباب سرعان ما رأت المفتش الذى كان ينتظر على الرصيف بجوار 
سيارة شرطة متخفية Cus‏ أعطاها تعرفها عليها نوعًا من الزهو. وقفت على 
أطراف أصابعها كى تحتضنه؛ وقبلته على وجنتيه الباردتين اللتين يفوح 
منهما رائحة ذكورية بعد غسول الحلاقة. كان taal‏ فة yah‏ لها iss‏ 
مثلما كان يفعل فى كل مرة يزورها فيها: اعتادت أن تكون علبة صغيرة من 
الحلوى أو كتبّاء دائمًا ملفوفة فى ورق هدايا. كانت سوسانا جراى هى من 
کار a)‏ کے ao glad (glial‏ فى وو SW‏ م اق وها 
التفت المفتش إليهما لاحظت باولا وجهه المتعب. كان شديد الشحوب وليس 
حليقا بشكل جيدء عيناه غائرتان أكثر من المعتاد» بهما بقعتان حمراوان 
کر هعانس crag ne SG‏ يدا ليا aes: Si‏ 
و اكوا 
ليس عليك أن تنشغلى بأى شىء. هو لن يراك - قال المفتش. 

- سأراه عبر زجاج على جانبه الآخر مرآة؟ 

cae فق‎ YUL Gay al ail LS, audi op Gly taal Leg 
منذ وقت قليل أن الأطفال» بفضل التلفازء تطلع على الإجراءات البوليسية.‎ 
كان يلاحظ فى المرآة المنعكسة عينى باولا الذكيتين الهادئتين. كانت متكأة‎ 
ذه داف‎ gas. وق على يدها القن فن‎ ky GIS .على و اھا الذئ‎ Sus 
وكبيرة ويدها تصبح أكثر برودة كلما تقدمت السيارة صوب وسط المدينة‎ 
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المزدحم بالناس على الأرصفة وصافرات السيارات فى مثل هذه الساعة من 
الصباح. ولكن ليس عليها الآن أن تحملق فى كل الأشخاص الذين تراهم 
لتشير إلى أى تفصيلة لدى cas)‏ لتشير إلى سروال» إلى طريقة تصفيف 
شعرء إلى حذاءء إلى طريقة فى السير. الآن تعرف إلى أين تذهب ومن 
سترى» كانت قد نسيت هذا الوجه بالكامل» تبقى لها فقط مساحة فارغة 
تصبح خانقة أكثر بمقدار برودة اليدين التى لا تصاب بالعدوى من حرارة يد 
أبيهاء بدأ قلبها يدق بعنف. 


مبالاة» دون أن يلتفت إليهماء وهو يشير إلى مجموعات من الأشخاص 
تتوافد على الميدان» بالقرب من قسم الشرطة» وكاميرات التلفاز التى 
انحرفت السيارة فى شارع جانبى وتوقفت بجانب باب صغير حيث 
كان ينتظر رجلان يرتديان الزى المدنى. خرجوا بسرعة» ينظر رجال 
الشرطة بكل جدية إلى نهاية الشارع ليروا إذا كانت هناك كاميرا أو أى 
صحفى. بشكل غريزى أمسكت باولا بيد المفتش ويد أبيها وذهبت وهما 
يقودانها تقريبًا طائرة فى ردهة قليلة الضوء تحيطها خطوات وقوة رجال 
Ab pill‏ يدها باردة جداء أنفاسها سريعة وغير منتظمة»› ركبتاها ضعيفتان 
جدا كما فى تلك الليلة عندما كان ذلك الرجل يدفعها وهو يضغط على lala‏ 
بأصابعه وكان يبدو لها أنها تمشى دون أن تحرك قدميها اللتين كانتا تنزلقان 
وهى تطفو على الستلم والشوارع المليئة بالناس الذين كانت تقابلهم دون أن 
تراهم ولم تكن تسمع صوتها إذا كانت قادرة على الصراخ وطلب الإغاثة. 
مكلو de Ga‏ رة واغلق aed Gl‏ نانك pal)‏ :فى كلاه 
غريب» مثلما تشاهد التلفاز والأنوار مطفأة. كان هناك حائط من الزجاج» أو 
تاقذة كبيرق و أمامها كان هتاف متعدان Call‏ المفتئن cre‏ باولا و أبيها .أن 
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يجلسا. كان لديها انطباع بأنهم سيعرضون فيلمًا. على الزجاج كانت ترى 
بغموض eas‏ ووجه أبيهاء وخلفهما رجال Ab pall‏ الآخرون واقفين» يميل 
المفتش صوب شىء يمكن أن يكون ميكروفونا. 

حينئذ انطفأ النور تمامًا وعندما عاد وأضىء كان نوعًا آخر من 
الإضاءة ولم تكن ترى هى أى شىء. رأت بعد ذلك غرفة خلف الزجاج» 
حَائْظا انض ينكين عليه Sela!‏ متها asl Gung‏ ويذهب إلى الطب وهو 
نائم تقريبًا ويفتح باب الثلاجة ليشرب ماء. كان الحائط Lande‏ إلى خمسة 
خطوط ر أسية» محددة بمؤشرات قياسية» وفوق كل aud‏ كان هناك رقم cons‏ 
مرسوم باللون الأسود من واحد إلى خمسة. «تفضل» قال المفتش فى 
الميكروفون وهو يقرب فمه كثيرا منه. كان صوته أكثر خشونة عن أى مرة 
(Cian‏ أكثر ضعفاء» وعندما سمعت Ale‏ هذه الكلمة «تفضل» ارتعدت باو لا. 
شد أبوها على clay‏ وأمسك بهاء كانت قد قامت بحركة تعكس أنها سترحل. 

italy lant‏ دخل خمسة رجال فى الغرفة التى على الجانب الآخر 
من الزجاج ووقفوا ورءوسهم أسفل الأرقام «لينظروا أمامهم» قال المفتش» 
وقبل أن يلتفتوا AMS‏ دون حتى أن يروا وجوه الآخرين» رأت باولا ما لم 
كن تيه gel‏ إن" tags‏ ها كان eas‏ يكلو تمتو شا UN‏ زواع sah‏ 
كوابيسهاء العينان الطويلتان والقريبتان جدا من بعضهماء بمنطقة ظل حول 
الحاجبين» النظرة coo lll‏ الميتة» الثابتة» التى تركز عليهاء تتعرف عليها 

عبر الزجاجء تتكهن بها عبر المرآة كأنها قادرة على اختراقهاء يرى أبعد مما 
کن ih‏ تر أه النظرات الأخرى» فى الظلام» خلف الحوائط یر ی داخلهاء 
داخل باولا. كان المفتش يقول لها شيئًا ولكنها لم تكن تسمعه ly‏ كان 
يسألها إذا كانت قد تعرفت على أحد أولئك الرجال» كان يطلب منها أن تشير 
إليه بإصبعهاء أن تقول رقمه. كانت cs uy‏ ترفع يدها اليمنى وكان 
سقفي AS Wig aS‏ و ن ا ت كانت لا تتمكن من 
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LS A Tals Logs أن نكو‎ Cpe تسكن‎ aly GIS pat LALLE كاك‎ «pati 
كانت تحاول أن تقول شيئا فى الحلم وتكون كأنها بكماء. فقط كانت تنظر‎ 
وهى متجمدة فوق المقعدء تندفع قليلا صوب الأمامء دون أن تلاحظ بالفعل‎ 
أن يدها فى يد أبيهاء ولا تشعر بوجود أحد آخر فى الغرفة المظلمةء كانت‎ 
ترى أمامها بالضبط بدقة مفزعة وعن قربء نفس السروال الجينز والحذاء‎ 
المنخفض الأسود والسترة الجلدية الرخيصةء الحزام العريضء ذا المشبك‎ 
المعدنى» الوجه المستدير» وبصفة خاصة العينان» العينان اللتان تنظر إليهما‎ 
دون شك ودون تشتت» بهدوء مطلقء بتعبير ليس‎ cage فحسب» تكتشفها دون‎ 
تهديداء وإنما سخرية نقريباء كانه يريد ان يعرفها أنه لا شىء يفيدها لا‎ 
المرايا ولا الخدع» وأنه لا يهم أن يكون هو على جانب من الحائطء من‎ 
الزجاج وهى على الجانب الآخر يفصلهما جنود فى زى رسمىء وأبواب‎ 
مصفحة وأقفال وأسلحة نارية. كانت يداه بجوار بعضهما رغم أنهما لم تكونا‎ 
مكبلتين بالقيود وكان يميل برأسه قليلا للوراء: كان يراهاء لا يدرك ذلك‎ 
648 ya كانت‎ ctl yah الآخرون :و لكتها‎ Ab pall lay :ولا المفتةئق: ولا‎ La oi 
كانت متأكدة» كان يقول لها بعينيه ما كان يقوله لها فى بعض المرات فى‎ 
الحلم» إنه سيعود ليتخلص منها وإنه لن يتركها حية فى المرة القادمة» كان‎ 
يقوم بحركة بفمه» كان يحرك شفتيه» كأنه يكلمها ولا يمكن أن يسمعه أحد‎ 
غيرها.‎ 
الآن ترتعدء كان أبوها يحتضنها وهى لا تزال ترتعش بقوة» مثلما فى‎ 
كانت تسمع الضوضاء الضعيفة والرتيبة لصوت أسنانهاء ولكن‎ AL تلك‎ 
كان ضروريًا أن تنطق بكلمة» أن ترفع يدها وتقدم إصبع السبابة. «رقم‎ 
ولم يفهمه أحدء بلعت ريقهاء‎ Re أربعة» قالت» ولكن سُمع صوتها غريبًا‎ 
رغم أن فمها كان جافاء مررت لسانها على شفتيهاء كانت العينان تريانها‎ 
لتقول‎ Gale وتنومانها كى تصمت» ولكنها لم تغمض عينيها ولم تستسلم»‎ 
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الكلمتين» الآن أكثر وضوحاء هى نفسها تسمعهم» رفعت يدها اليمنى ومدت 
ذراعها حتى لمس إصبع السبابة الزجاج. حينئذ اعتقدت أنها ستستمر فى قول 
شىء ولكن ما خرج من حلقها كان نحيبًا أو Ga pe‏ تشبه الصرخة التى 
كانت توقظها فى منتصف chill‏ فى بعض المرات: مثل الصرخة التى كانت 
تقطع الكو ابيس» وهكذا اختفت العينان والغرفة المضاءة على الجانب الآخر 
من الزجاجء كأنه نتيجة تأثير الصرخة»ء والآن كان أمامها من جديد المرآة 
فى الظلام» ووجهها غريب الشكل وشاحب بجوار وجه أبيها. «انتهى 
الأمر»» قال المفتش» وهو يضع يده على كنفها لينقل لها شعورا قويًا بالقوة 
والحقان؛ «أعدك :يألا تعودئ لرؤيته مرة co pal‏ أبذا»: Sly‏ فى نفس Ada‏ 
التى يقول فيها كان يفكر بكل خمود همة جراء ساعات كثيرة بلا نوم أنه لا 
أحد يعدها بهذا الوعدء ولا أحد لديه النفوذ ليوفى بهذا الوعد. 
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أوقف السيارة فى محطة وقود فى منتصف الطريق وبينما كانوا 
يملؤون خزان الوقود وينظفون الزجاج دخل إلى كابينة تليفون ولكن فى 
البداية لم يطلب أى رقمء إنما مكث والسماعة فى يده اليمنى وهو يسمع 
صوت الصفارة الضعيف ويقرأ الكلمات التى كانت تظهر وتومض فوق 
الشاشة الزجاجية الصغيرة «أدخل العملة». بحث فى جيوبه وتمكن من أن 
يجمع بعض العملات ولكنه لا يزال غير متأكد من أن عليه الاتصالء 
وبالطبع لم يكن يعرف ماذا سيقول لو تجرأ واتصل. 

عند خروجه من السيارة كان قد ارتدى نظارة الشمس. كان ضصوء 
le aa‏ كن Cota Ge! el‏ من ارق كان الخو يشو (fis 4d‏ 
صدى الصوت الحاد جدا بعد ALI‏ من الثمالة. سترتفع درجة الحرارة كلما 
تقدم اليوم» سيرتفع ضباب خفيف من الأرض المبللة بشدة من المياه طوال 
اشهر طويلة وسيلمع بقوة اللون esd!‏ الصارخ واللامع للمزارع فى 
الشمس» واللون الأصفر البراق لنيات السمارة المخزنية الذى ينمو بقوة غير 
معتادة بين نباتات الغابةء بين صفوف أشجار الزيتون وحفر الطريق. 

خلف زجاج النظارة كان ضوء النهار الخفيف أكثر تسامحًا. كان 
المفتش يعانى من تقل ليلة من الثمالة دون شرابء الدوارء قلة الحماس» عدم 
قد قصت عليه أن بعض الهنود فى غرب كندا عندما يسافرون بسرعة كبيرة 
ليرشدوا حملة من الأوروبيين يتوقفون ليرتاحوا يومًا بالكامل أو يومين كى 
يتأكدوا من أن أرواحهم Gab‏ بهم» البطيئة Maa‏ عن أجسادهم. متألمّاء خطر 
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بباله أنه بالتحديد فى ذلك الصباح» فى السيارة» كانت روحه قد لحقت (Ay‏ 
روحه القديمة» التى اعتقد بشكل خادع أنه تركها خلفه عندما ترك الكحول 
ونبيذ الشمال» عندما وجد سوسانا جراىء كان قد استغرق عدة شهور حتى 
يجد نفسه» ولكن كانت هناك الروح القديمة مرة أخرى» متسخة من آثار 
ثمالات قديمةء مثل الجير أو الأكسيد الذى لا يستطيع التخلص منهماء Aas)‏ 
التى سممتها الأسرارء الندم» أحقاد ورغبات متعفنة» بها ازدواجية العجزء 
والذنب. ضغط على رقم رقم من أرقام هاتف سوسانا (يحفظه ولكن كان 
يشك فى أنه سيعود ويستخدمه) وبالكاد بمجرد أن انتهى من وضع الأرقام 
وكيم اناغ acs‏ وقي Us‏ خاد ورقع Relea‏ كو نا تمق أن 
يتعطل الجهاز. ولكنهم OY!‏ يحصنون الأرقام جيدا حتى تقاوم عنف 
الأتتخاهن: الفظة: 

أشار إليه عامل محطة الوقود بأنه أنهى العمل فى السيارة. فى أقل من 
نصف ساعة يمكنه أن يصل إلى المصحة ولكن لا يزال الوقت مبكر! جدا 
وفى كل الأحوال لديه شىء عاجل ليقوم به» موعد آخر. OSs‏ لا يعرف 
لماذا سيذهب إليهء هل لأنه يترك نفسه أو أنه كيه يحت لبها Jaa‏ 
مثل اضطرارره إلى لقاء:فى Sant gl‏ تمامًا فى الخديقة الضغيرة ill‏ بها تمثال 
J sill‏ من الجصء أو اضطراره للعودة فى اليوم التالى إلى المكتب. الآن 
التليفون الذى يتصل به هو تليفون المصحة. هذا الرقم أيضًا كان من المحتمل 
ألا يعود ويستخدمه. تحدث مع راهبةء أكد عليها د بلا ضرورة الساعة التى 
سيصل فيهاء سألها عن cating)‏ التى كانت قد جمعت كل ما فى غرفتها 
وجهزت حقائبهاء قال الصو الخدمى والكنسى» فى هذه اللحظات لا يمكنها 
أن تتكلم معه لأنها تستمع إلى القداس. 

أعطاه التحدث عبر التليفون استراحة سريعة كى يتنفس الصعداء 
سمح له تخيل القيام بعمل أشياء. أن يكمل أفعالا ضرورية وواضحة. بمجرد 
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أن أدار محرك السيارة وضع أحد الأشرطة التى كانت سجلتها له سوسانا 
جراى فى الراديو كاسيت. الآن يقوم بذلك دائمًا بطريقة آلية ولأنه لم يكن 
لديه أية موسيقى سوى التى اختارتها هىء: كل الأغنيات والمقطوعات التى 
Glee [geen‏ ها Gest‏ وحودهاء: الكلمات الت كانت فد Lain [elle‏ 
تستمع إلى هذه الموسيقى والذكريات التى استدعتها هذه الكلمات. بالمصادفة 
كان قد وضع أحد الشرائط التى كانت تعجب سوسانا كثيرًا وتتركها AL ja‏ 
لحن باربير. يا للغرابة» فكرء ها أنا أعرف حتى أسماء الملحنين. قاد السيارة 
بعض الدقائق وهو يستمع إلى الموسيقىء ولكنه فجأة أوقفهاء خجلان من 
الجيشان العاطفى الذى سببته وأيضًا من خيانته Ancol oll‏ التى تحوله COMI‏ 
فى وحدة السيارة وهو ينظر لوجهه بالنظارة الداكنة فى المراة على اليسارء 
إلى ممثل. كان يفكر فى أنه ليس له حق فى أن يتفاعل مع الذى بفضل 
سوسانا جراى قدم له» الذى لم يكن فى الحقيقة ملكه ولا كان يمكن أن يكون 
ملكه ولا يخصه» ولذلك سحب منه بابتعاده عنهاء Lay‏ كان قد سحب منه 
Wig eal‏ تختلس Awad Y jolie‏ 

Lane‏ تستقل زوجته السيارة ستسأله باندهاش عن كل هذه الأشرطةء 
aa 19‏ )13 كانف هذا قن بخز حاف مف Ase Aya ele Yl‏ لق Pale.‏ 
منها فى الشهور الأخيرة. ستقول» لم أكن أعرف أنك تحب الموسيقى كثيراء 
ربما تشك بالفعل» وتكون أوشكت Cal‏ أن تنتبه إلى بعض التغيرات الرقيقة 
والخفية فى الوقت نفسه فى ملابسه» فى ربطة العنق» حتى فى طريقة نظرته 
البسيطة. «أنت لا تدرك ولكنك لا تنظر كما كنت تنظر من قبل» كانت قد 
قالت له سوساناء وكلاهما ينظر فى مرآة الحمام» فى منزلهاء كلاهما عارء 
شعره غير ممشطء بنفس البريق من الإشباع وعدم المبالاة فى العينين. 

ولكن كل هذا أصبح ماضيًا. يعيش OY!‏ فى أول صباح لعصر آخرء 
فى الليالى التى تسبق مستقبلا يشبه حياته السابقة. قبل أن يخرج لم يكن فقط 
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فق Vas el) opel‏ يضق BGC E E‏ اقيق N OK‏ 
الأمامى» أو عن أى سلك أو توصيلة فى الموتور لها مظهر غير عادى. كان 
قد بحث فى درج السيارة» فى ne Yl‏ فى شنطة السيارة» عن أى شىء 
يخص سوسانا. «لأنك شرطىء ستتحقق من هذه الأشياء أفضل من الخائنين 
cacy STI‏ كانت قد قالت سوساناء بقدرة على المرارة والسخرية فاجأت 
المفتش وجرحته»ء لأنه لم يكن معتادًا على عدائها. كنت أنت من اقتربت منى؛ 
فكر فى أن يقول لهاء لكنه فكر فى هذا كثيرً! فيما بعد» وفى الحقيقة ما كان 
ليقول لها ذلك؛ لأنه حتى التفكير فى هذا يجعله يخجل من نذالته. نظف 
منفضة سجائر السيارة حيث كان بها عقبان سجائر» بعثر بشكل مبالغ فيه 
معطر الجو ليمحو أى أثر للكولونيا التى تتعطر بها سوسانا التى يشمها هو 
بقوة فجأة فى كل مكان» فى فرش السيارة» فى ملابسه»ء فى الهواء. فتش فى 
جيوبه ومحفظته: كان هناك إيصالات للبطاقة الائتمانية بها تواريخ وأماكن 
محدذة: ضوغد شاع Sah‏ يوم تقابلا فيه فى «جزيرة كوبا». فى ضيق بدأ 
يمزقهم واحدًا واحدًا إلى قصاصات صغيرة جدًا مع قلق بشأن خيانته. 
لم يكن قد كلمها أبدا عن زوجته وتخلت سوسانا بشىء من الحساسية 
المفرطة أو الخجل شيئا فشيئا عن السؤال. LIS‏ يتصنعان عند لقائهما أنه لا 
يوجد شىء خارجهماء أنه يمكنهما فصل الساعات والأماكن التى يكونان فيها 
مها كن aR a aL)‏ عق OAL‏ ل فى تلك N‏ 
المجاورة للنهر فى "جزيرة كوبا" فى مأمن من الحياة والزمن اليومى» كانا قد 
ألغى كلاهماء بنفس الطريقة الحاسمة التى يقص بها بمقص الصور غير 
الضرورية من فيلم» قالت سوساناء وهى تقوم بحركة المقص بإصبعيها 
السبابة والوسطىء فى آخر ALD‏ منذ sac‏ ساعات مضتء أمام العشاء الذى 
لم يتذوق أى منهما شيئا منه» حزينين لاقتراب الوداع» Lorde‏ يسكنان فيهء 
عاجزين عن الاستمتاع بالوقت القليل جدا المتبقى لهما. «ولكن الحياة ليست 
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فيلمًا» قالت سوساناء ورشفت رشفة من النبيذ فى أحد كؤوسها المفضلة» التى 


كانت قد وضعتهما على المائدة عندما ذهب ليتناول العشاء معهاء «مع العمر 
الذى وصلت إليه لم أعد gil‏ عب يعذد». 


ies. ek‏ اء حلا J yi‏ تاركا القرارات الحميمية 
والرغبات إلى وقت لاحق. لم يكن يكلفه شيئًا ألا يحدث سوسانا عن زيارته 
كل يوم أحد إلى المصحةء حتى يتصرف ويقرر منح نفسه هدنة ومددًا 
متتايعة: بعد شهر «yal‏ بعد عدة أسابيع» a clad,‏ النهاية» بعد عدة 
ساعات» ساعات ليلة واحدة» بعد أن صمت igh‏ بضعة all‏ عن خبر 
التاريخ المحدد لخروج زوجته من المصحة. دخلت من جديد الروح القديمة 
فى جسده واستردت التأجيل الذى كان من قبل» الكذب» والمكر البائس. كان 
يفكر غدًا: سأخبرهاء كان يَعد نفسه» يُقسم» غاضبًا من نفسه» من عدم قدرته 
على (US‏ ذلك المساء عندما عاد لرؤيتهاء بعد برهة» قال» مرة أخرى 
سأقول لها غدا. كان يودع سوسانا ونذالة تصرفه كانت تبعده مقدمًا عنهاء 
جعلته يعيش مبكرًا فى زمن المستقبل الذى سيكسر فيه العادات التى كان قد 
وربطات عنق خاصة به فى خزانة ملابس سوساناء كانت الفرشاة وصابون 
الحلاقة فوق مسند زجاجى فى الحمام» بين رف من أرفف أدوات التجميل 
ال ee‏ 
عد خاو ة من اللسض بو للعو .. Hagen ose a sal‏ أن يأخذ شيئاء كان 
قد أخذ دشا فى وقت ميكر عن الأيام الأخرى» وكانت هى قد رافقته إلى 
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الباب وهى فى طيلسان حريرى مزهر بزهور كبيرة صفراء وحمراءء 
حافية» شعرها متمرد وفوق شفتيها أحمر شفاه» ولكن عندما قالت له وداعًا لم 
هو أن ينحنى ليفعل ذلك» قال لها إلى اللقاء» فى نغمة الصوت المحايد 
للمرات الأولى التى كان يودعها فيهاء واتجه نحو المصعد ودخل دون أن 
يلتفت. لم يكن قد ناما تقريبًا. als‏ تكرار مصمت shall‏ القديمة» فى حوالى 
انادف ضا عندما كانت قد أشرقت» كان يتصنع النوم كى يتجنب أسئلة 
«gal‏ کی يتجنب لوما ممكنا لم تقم به سوسانا جراى. 


كان يخجل لأنه لم يكن قد أخبرها عن الوقت القليل المتبقى ليصرحوا 
لزوجته بالخروجء ولكن الخجل كان يكبر كل يوم وحتى مع كل ساعة تمرء 
ويصعب عليه التحدث كلما مر الوقت. كان يستطيعء كان قد أوشك أن 
يتحدث عندما قالت له إنهم وافقوا على نقلها إلى قرية قريبة جدا من مدريد. 
كانت تتحدث بجدية شديدة» وصراحة تامةء بتلقائية» بالضبط (Se‏ جبنه 
- أنت تعرف أننى أمضيت سنوات كثيرة أريد أن أرحل من هناء ولكن إذا 
طلبت منى أن أبقى» رغم عدم وعدى بأى شىءء لو طلبت منى مرة 
واحدة أن أبقى» Ihe‏ مباشرة سأرفض النقل. لاحظ أننى Chal‏ ومن أجلك 
مستعدة أن أستمر فى العيش فى هذه المدينة» حتى لو كان من أجل أن 
أراك بين حين وآخرء حتى لو تأتى إلى ساعتين قبل أن تعود إلى منزلك 
أو تصطحبنى نهاية أحد الأسابيع فى رحلة عمل وتتركنى مخبأة فى 
غرفة الفندق مثل إحدى أولئك العاشقات اللائى كن للرجال من قبل. لم 
يكن يجب أن أقول لك هذا بهذا الوضوح.ء أعرف أننى كنت سأكون أكثر 
غموضنًا إذا جعلت نفسى بعيدة المنال أو إذا صمت ولو جزءً! من 
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صمتك» ولكننى لا أحب cl‏ لقد قلت لك تلك المرةء ليس Cod‏ وقت ولا 

أنفع فى ذلك. 

فجأة كان الوقت هو الذى نون يسبب له nls)‏ لهاء التى كانت تراه 
يأتى بوضوح دون تشاؤم» لكن Ceol‏ دون أى أمل) نفس الخوف لو اكتشف 
أن الهواء ينفد منه»ء أو أن Ce ye‏ سيقتله قريبًا. كل شىء كان يشكل جزءًا من 
الوداع» من النهاية غير المقبولة. كان ينتظر فى المكتب» فى السادسة 
والضوء يدخل من الشرفة المفتوحةء الملمس الدافئ لهواء المساء المحمل 
بحبوب اللقاح يسبب له شعورًا لا يحتمل مواجهته: كان يشتاق ca pall‏ لمطر 
الشتاء البعيدء لليل المبكر والأبواب المغلقةء الميزة السرية عندما يصل إلى 
منزل سوسانا بعد منتصف الليل منهكا يشله البردء ويترك نفسه للمساتها 
وهى تخلع له ملابسه بيديها الدافئتين الماهرتين» التى تقك LL,‏ الحذاء 
وتخلعه بعد أن تتركه يسقط بتقله فوق أرض غرفة النوم» تدلك بقوة وتضم 
إلى صدرها قدميه شبه المثلجتين نتيجة انتظاره عند ذلك المنحدر حتى يشعر 
بمزيد من الدفء. 

pCa كان محا أنه‎ AU رلك‎ clan) وده ذلك‎ cas 
بلا ضرورة مع مدير المصحة أو‎ chsh مرة. فى الصباح كان له حوار‎ 
بالأحرى كان قد استمع إليه طوال فترة طويلة على التليفون. الحمد لله‎ 
تكمل علاجها فى‎ ob زوجتك إذن لم تكن معافاة تماما إلا أن ظروفها تسمح‎ 
على زوجها أن يكمل مهمة الممرضات‎ call البيت. منذ صباح غدء إن شاء‎ 
متوازناء دواء‎ cle والأطباء والمهنيين» كان الطبيب يقول: حياة هادئة»‎ 
خفيفاء نزهات» تمارين رياضية معتدلة» وممنوع الفزع. بلا شك يمكنه هو‎ 
أن يتولى مهمة أن تمر زوجته بمرحلة النقاهة. ماذا ستفعل عندما تخرج»‎ 
كان قد سأله الأب أوردونياء بشىء من الانتقاد فى نبرة صوته مع قليل من‎ 
الألم. ألم بصفة خاصة تجاه المرأة المريضة المحبوسة والمنومة من الحبوب».‎ 
متألم من أجله ومن أجل سوسانا جراى: فى أى متاهة تضيع مشاعر‎ Lal, 
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الرجال والنساءء eli:‏ على أى قانون يتحولون بالتناوب إلى ملائكة» منفذين 
أحكامّاء إلى جلاد وضحايا لبعضهم لبعض» بشكل رتيب» دون تعلم ودون 
راحة. دون أن يفيدهم بشىء خبرة الألم ولا يقلل من همتهم Vat‏ قط 
تكرار الفشل. 

فى إحدى أمسيات شهر مايو كان ينظف المائدة» يدير ظهره إلى 
الشرفة» قبل أن يخرج كان يحفظ الأوراق داخل الحافظات وفى الأرفف» فى 
الأدراج. على الحائط لا تزال صورة لفاطيما بالألوان» بعيدة جدًا فى الزمن؛ 
مضى سبعة أشهر فقط على موتهاء بعدت قبل الأوان» الطفلة الباقية. فوق 
المائدة توجد صورة أخرى التقطتها al‏ باولا فى يوم أحد فى الميدان ald‏ 
الحديقة التى تحيط بقاعدة التمثال: تبتسم الطفلة بينه وبين أبيها وهى تحضن 
الاثنين. كان هو يبدو مقارنة بهماء أب شاب جد!ا وابنة عمرها اثنا عشر 
Mh sac alle‏ بشكل مفاجئ» كان يفكر بارتياب فى أن من لا يعرفه يمكن أن 
يتخيل أنه جد الطفلة. 

بالكاد كان يتذكر ما كان قد أعطاه كثير!ا من الاهتمام» سيطرة فكرة 
البحث عنه» الترقب الليلى عند المنحدرء القبض على المتهم» التحقيقات» أو 
فلاشات المصورينء الحشد المتجمع فى صباح جليدى حول قسم الشرطة 
ينادى فى صراخ بالعدالة» بالقصاص العاجل. بعد إثارة الساعات الأولى» بعد 
الزهو الذى لم يجرؤ حتى على أن يظهره أمام سوساناء ما شعر به فى الحال 
كان aged‏ همة وفراغاء ورغبة قوية Wha‏ فى أن كل شىء سينتهى» بمجرد 
أن يحصل على التصريحات» ويتأكد من دلائل الاتهام» من أن القاضى يأمر 
بالسجن غير المشروط وسيختفى من الميدان الغزو الثانى لآلات التصوير 
و الخدت 
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ay‏ شعر بالابتعاد كثيرًا عن تلك الأشياء علاوة على المكالمة 
التليفونية التى فاجأته واستقبلها هذا المساء عندما كان على وشك الرحيلء 
مساء آخر يوم كان يسمح له فيه بالحفاظ على حياة خيالية مع سوسانا جراى. 
نغمة الصوت على السماعة جعلته يتذكر مدير المصحة؛ لدرجة أنه اعتقد 
لوهلة أنه مدير المصحة. ولكن من كان يهاتفه كان رئيس السجن الاحتياطى: 
لينقل cal‏ قال» رجاء سجين هو يعرفه جيداء أكيد أنه ليس من الضرورة أن 
يقول له اسمه. كان يتحدث بمظهر من المدح المشكوك Aad‏ ربما كان الحسد 
المهنى. منذ أن تمكن من القبض على قاتل فاطيما كان المفتش قد لاحظ عند 
بعض الأشخاص إعجابًا فى الوقت نفسه مشكوكا فيه Le gig‏ من الحقارة لم 
يرحه كثيراء علاوة على ذلك كان غريبًا عليه. 

يريد أن يرى حضرتك فى أقرب وقت» مباشرة dhe‏ إذا كان ممكناء 

يقول إنه أمر فى غاية الأهمية» مسألة حياة أو موت. 
ca —‏ عراف ا 
- ليس لديه alas‏ الآن. كان لديه alas‏ تركه الأسبوع الماضى. لا أحد يريد 

الدفاع عنه. أعتقد أنه كان agile‏ أن يختاروا له عشوائيًا شخصا من بين 

المجلس الإدارى لكلية الحقوق» لا أحد يريد أن يتورط معه. 

فى الطريق» على بعدء عندما رأى مبنى Gaull‏ اعتراه شعور قوى 
جدًا بعدم الراحة» لم يكن المبنى مشيدا من وقت طويل» أسوار بيضاء 
ومستوية وسط أرض بورء ليست ضاحية ولا ريفا بالكامل» يوحى بالانغلاق 
والتعقيم. كان يمكنه ألا يذهب» ما زال الوقت Gale‏ للعودة. ليس لديه أى 
شىء يتحدث فيه مع ذلك الرجل. أنهى عمله بعد حصوله على الاعتراف 
وجمع ALY!‏ وحينئذ كان قد اعترته مشاعر من الضيق» الفراغ» والتفاهة 
بصفة خاصة: عندما كان يبحث عن CHL‏ كانت قد عظمت دون أن يدرك 
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ذلك أهمية مهمتهء والآن» وقد انتهت cla gl‏ يقارنها بشكل غير إرادى مع 
انتشار القسوة والشرء مع ألم والدى فاطيما الذى لا يخفف والفزع الذى كان 
قد رأه فى عينى باولا. لم يكن هناك مكافأة ممكنة» لم تكن هناك طريقة 
لإصلاح العار» لأخذ القصاص بحقء لمحو جزء من ضيق المعاناة. لم يبد له 
الشعور بالفخرء الزهو بالنجاح» غير لائق فحسب وإنما عدم احترام للضحايا. 

«ولكن لا أحد يهتم بالضحايا»» كان يفكر: أما الجلاد فاستحق اهتمامًا 
أكبر» سرعان ما bal‏ به الأخصائيون النفسيون فى إلحاح» أطباء أمراض 
نفسية» قسوس للاعتراف» أخصائيون اجتماعيون» تطارده حتى داخل السجن 
الصحف وتقدم له القنوات التليفزيونية المال حتى يحكى قصة حياته 
وجرائمه» وأن يمنحهم حق عمل ald‏ أو مسلسل عن حياته. على الأقل لم 
يحصل على تكريم علنى» مثلما فعلوا فى الشمال؛» قال باشمئزاز وقلة حماس 
لسوسانا جرای» على الأقل لن يضعوا اسمه على شارع» لن يخرجوا صورته 
من الكنيسة ويتجولوا بها وهى مرفوعة كأنها راية دينية. 

لكنه كان قد ذهب لرؤيته» كان هو من استدعاه ولبى هو طلب لقائه؛ 
كان يعبر النقاط الأمنية لسجن شيد لتوه يعطى مظهر! من التعقيم التكنولوجى 
Sis‏ تعقيم المستشفى» ولكن فرضوا فيه بقوة شاشات المراقبة الإلكترونية. 
الحوائط البيضاءء الإضاءة غير المستخدمة للردهات» الرائحة الدائمة 
والفكيفة Cal heal lice gua cry paul JS!‏ و الأصوات المقعزة الت Y‏ تم 
«Slat‏ الأبواب المعدنية. دخل dinlS‏ بيضاء بلا نوافذء مغلقة وتكعبية مثل 
بثو انه مش الأمراض, العقليةء لها إضاءة تنعكس بكثافة متطابقة فوق كل 
الحو et‏ كو وز شبك ,كلاذ لأ كافك le.‏ ها dai‏ ا 
cal‏ مثلما هو الحال فى المكاتب الحديثة» ومقعد واحد فقطء على الجانب 
حيث يوجد المفتش. أمامه بالضبط كان هناك باب آخر وفوقه كاميرا فيديو 


صغير ة. 
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كان الموظف الذى يرتدى الحلة الرسمية والذى كان قد رافقه خرج 
وأغلق بهدوء الباب الذى كان فى ظهره. فوقه كانت هناك كاميرا أخرى. 
انتظر أكثر من دقيقة وهو يجلس على المقعد الوحيدء غير المريح» وهو 
يتخيل الشاشات التى يمكنهم أن يروه فيها الآن» ويكتشفوا حركات تلقائية 
lps‏ هع easy!‏ التى يفعلها الشخص عندما يمكث بمفرده. فتح الباب 
الموجود أمامه» ولم يكن قاتل فاطيما هو الرجل الذى رآه المفتش على العتبة. 

افترض لمدة ثانية أن هناك خطأء ولكن فى الوقت المناسب تجاوز 
الحركة التلقائية ووقف. تعرف على العينين رغم أنهما لم تكونا محقونتين 
بالدم بسبب ليال كثيرة من الأرقء لم يكونا غائرتين وكأنهما مختبئتان أسفل 
ale‏ الاك Veta del ne la oY!‏ أن كور دو ذا Ledges‏ توكد 
عليها الأشياء الأخرى التى حولته إلى شخص لا يمكن التعرف عليه فى 
البداية» لم تكن فقط الحلة الداكنة وربطة العنق» والشعار الصغير الدينى فى 
عروة الحلة» الشعر قصير جداء الوجه مستدير وحليق بشكل ممتاز» وحتى 
وجهه أحمر تحت ضوء مصباح الفلورسنت. التفت وهو يومئ برأسه ليهمس 
بالشكر إلى Cab gall‏ الذى كان قد رافقه» تمسك يداه المتشابكتان معًا فوق 
بطنه بشىء» بكتاب أسود الغلاف وعليه أحرف ذهبية» إنه يُمسك بالإنجيل. 
Gaull Aspe‏ تزجع DG‏ قنك إلى : أده كان مكبلا cag‏ :ولكق كانت القرود 
بالتحديد هى أكثر الملامح غير المتماسكة على مظهره. كان AS jal‏ أكتافه 
فى الطريقة التى يميل بها برأسه بشكل خفيف إلى الجانب» فى المحافظة 
على قدميه بجوار بعضهماء وداعة علمانى تلقى تعاليم الدين» قداسة من 
تناول لتوه. لم تكن يداه حتى هى نفسها رغم القيود: كانت أكثر بياضاء أكثر 
نحافة عن ذى قبل» وكانت أظافره نظيفة ووردية» رغم أنها كانت مقروضة» 
lol Wow ols al Cited! bay‏ و ندا dol‏ كارح يعلية: Gf‏ :نعاتت 
نفسه ويخفض يديه» خبأها خلف غلاف الإنجيل. 
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Say of Bilal رود امه‎ Nea يناف علي ا کر الفناكة ف‎ OE 
واقفا. من حين إلى آخر كان يرفع رأسه بطريقة لا تدرك تقريبًا وينظر لمدة‎ 
كان يسأل نفسه عما إذا كانت تعمل حقا.‎ Lay ثانية إلى كاميرا الفيديوء‎ 
بحركات كهذه» خاطفةء أكثر سرعة من رمشة عينه» تعرف عليه المفتش»‎ 
مثل ذى قبل ولكنه‎ Jae مترقبًا. حتى الصوت كان قد تغير: كان ناعمًا‎ Jb 
أكثر قتائة» كأنهم أخضعوه أيضًا إلى نوع من النظافة الصحية» مثلما فعلوا‎ 
مع الأيدى وأطراف الأظافر.‎ 

«كندت اعتقدت أن حضرتك لن تأتى» قال دون أن يبعد نظره gc‏ 
«كنت أسلى من أجل أن تأتى» كنت أريد أن أقص عليك الحقيقة قبل أن 
أقصها :على أى شخص AT‏ فى النهاية أدين لك بالخطوة الأولى فى إنقاذى. 
كنت تعذند حضرتك أنك ستكون أداة عدالة البشر ولم تدرك أن يد الله هى من 
ترشدك إليها. لم تكن تصدقنى وكان لديك gall US‏ لم أكن أقول الحقيقة. 
قلت لك إننى كنت من قتل تلك الطفلة» وإننى تركت الأخرى ميتة» وسألتنى 
حضرتك؛ لماذا فعلت هذا وقلت لك إن الذنب هو ذنب القمرء أتذكر جيداء ولم 
تقل شيد» ولكنى رأيت فى وجهك أنك لا تصدق كلمة واحدة مما أقول وقلت 
لى: لماذ! البنات الصغيرات؟» لماذا لم تجرؤ مع النساء؟ء ولم cchal‏ لم OSI‏ 
أعرف نكيف أجيبك» بعد ذلك سألنى الأخصائى النفسى وقلت له GY‏ النساء 
يسخرن منى ويقلن إن قضيبى قصير جدا. وهذا أعجب النفسيين» ولم يعجب 
حضرتك» Glas‏ أن أقول لك ذلك» طلبوا منى أن أعاود وأقص agile‏ عندما 
كنت فى دش الجيش وكانت المياه شديدة البرودة وتقلص القضيب وكنت 
أقص cagile‏ وقصصت عليهم حكاية العاهرتين اللتين سخرتا منى» أخرجت 
المطواة للأولى؛ الأكثر شبابًاء وفزعت بشدة حتى أنه لم يعد لها أى أثرء Ld‏ 
الأخرىء» فقد فزعت بدورهاء رغم أنها حاولت التصنع لأنها كانت أكبر سنا 
وأكثر تجربة. ظلوم ينظرون إلى بجدية وهم يرتدون معاطفهم البيضاء 
ويحملون دفاترهم وطلبوا منى أن أقص مرة أخرى» لا أعرف كم عدد 
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«Ol pall‏ هل عندما كنت صغيرا كانوا يسخرون منى أو كانوا يضربوننى فى 
المدرسة؟ وهل كنت أخاف أبى كثيرا ومتعلقا بأمى؟؛ كنت أقول لهم نعم على 
أى شىء وكانوا يصدقون» لم يكونوا مثل حضرتكء لم يكن ليخطر ببالى أن 
Sal‏ لك شيئًا من هذاء ولكن أيضًا كنت أريد أن أخدعكء لأننى كنت أول 
من خدعء؛ هذا يوجد فى الكتاب المقدس» eres ees‏ فى الظلمات» قلت لى 
لماذا قتلت فاطيما وقلت لك لم أكن أريد قتلها ولم أكن أريد أن أؤذيهاء كنت 
أريد فقط ألا تصرخ» ونفس الشىء مع الطفلة الأخرىء» ليس أكثر من تغطية 
فمهاء وكل شىء كان كذبًاء حضرتك كنت تعرف ذلك جيداء GY‏ يد الله هى 
التى أرشدت» حضرتك كنت تعرف كمية الشر الموجودة بداخلى» قال لى 
ذلك زميل الدرس الدينى» من علمنى قراءة الكتاب» روحك بئر من القذارة 
هذا ما قاله لى» ومعه حقء ولكن لن أستمر فى قول الأكاذيب» 
الآن أريد أن أقول لك الحقيقة». 

تنفس» بلع ريقه» ونظر أقل من الثانية إلى المفتش دون delay‏ أخفض 
عينيه واحتضن الإنجيل بين يديه وسمع صوت سلسلة القيودء مر بلسانه على 
شفتيه» ربما كان يشتاق إلى سيجارة. 


«جاء ذلك المحامى وقال لى إن الأطباء النفسيين سيقولون إننى مجنون 
وإننى أعانى من تخلف عقلى وسيعلنون أننى لست مذنبّاء LS‏ يقولون cab‏ 
ولكن بدا أنهم شهدوا أننى كنت مذنبّاء وقد سألت المحامى عن كيف حدث 
ذلك وأجابنى أنت مسئول عن أفعالك» ولكن بالنسبة لى كل هذا سيان» بالنسبة 
لى العدالة التى تهمنى هى عدالة celaull‏ وليس عدالة البشبرء قال لى 
المحامى برغم أنهم سيقرون بذنبى لن أقضى أكثر من عشر سنوات فى 
السجن» ولكن بالنسبة لى كأنهم سيحبسوننى هنا حتى الموت» روحى حرة 
رغم كثرة الجدران والزنزانات التى يضعوننى فيهاء كما يقول زميل الدرس 
الدينى» أجمل شىء هو حرية الروح الحقيقية» لا يستطيعون وضغ قيود 
القوانين البشرية على الروح. أنا أعرف أن الله شاء أن يحضرونى هنا وأن 
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مما كان يتملكنىء هذا ما كنت أريد إخبارك بهء لذلك طلبت أن يتصلوا بك. 
لم أكن أنا من قتل تلك الطفلة». 

أراد المفتش أن يرحل. نظر من الجانب فى اتجاه ساعته ولاحظ الآخر 
حركته. يجب أن ينهض حالاء ويدير ظهره لتلك النظرة الثاقبة الخبيرة» لهذا 
الصوت الرتيب ويحاول أن ينسى كليهما للأبد. ولكنه لم يكن يفعل شيئاء كان 
يجلس ويسمع فحسب» وينقر بشكل خفيف بأصابع اليد اليمنى فوق سطح 
المائدة البلاستيكية البيضاء التى لا تنعكس عليها الظلال» ضعيفا ald‏ 
الصوتء والعينين واهتزاز الجسم الذى يتحكم فيه»ء الذى Alea‏ يتذكر عندما 
كان طفلا وكان يصعد إلى منبر خشبى ليجيب من الذاكرة على سؤال الأب 
أوردونيا فى الدين» وليكرر الإجابة بدقة كان يغمض عينيه ويتأرجح وهو 

aby‏ أكن أناء كانت يداى» كان جسدى ولكن لم أكن أنا. كان الشيطان. 
العدو. كان الشيطان قد استحوذ علىّ. اقرأ الكتاب المقدس. هنا يأتى تفسير 
كل شىء. أنا برىء. ليس للحجر ذنب فى الضرر الذى يسببه وإنما الذنب 
هو ذنب اليد التى تقذف به. حد السيف لا يقتل وإنما الشرير الذى يرفعه أمام 
على زملاء الدراسة الدينيةء هم يحفظون الكتاب عن ظهر قلب» يمكنهم أن 
أنسى نفسى ولم أتمكن من cell‏ كنت أظل مستيقظا الليل كله أفكر. الآن 
يمكننى أن أتذكر كل ما فعلته یدای ولیس على أن أعانى» يمكننى أن أنظر 
إليهما دون «dad‏ رغم أنهما مقيدتان بعدالة البشرء كما كانت يدا سيدنا 


المسيح مقيدتين». 
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- هل هذا ما قاله لك المحامى لتحكيه فى المحكمة؟ حاول المفتش ألا يظهر 
غضبه كله ولم يرفع صوته أكثر من اللازم. هذا الشيطان القذر؟ 


كان الآخر يلاحظ فى هدوءء وهو ينتظرء واقفاء ورأسه مائلة إلى 
الجانب قليلاء وكتفاه مرفوعتان» بيضاء من قشر الشعر. مرة أخرى رفع 
ناظريه بسرعة صوب كاميرا الفيديو. يستمر فى التمثيل» Say‏ المفتش» لا 
يمثل على فقط وإنما يمثل على من يراقبون الصالة عن طريق الشاشات؛ لمن 
يسمعون صوته بعد ذلك ويعاودون النظر إلى وجهه فى شريط الفيديو. 

«ولكننى هزمت العدوء هذا ما أردت إخبارك Ay‏ ستفهمنى» رغم أننى 
أفكر فى أنك لا تصدقنى. الآن يمكننى أن أتذكر كل ما فعلته» ما فعلته يداى, 
وهذا لم يعد يعكر صفوىء لم acl‏ أمضى اليل بلا نوم She‏ ذى قبل؛ عندما 
كان يبقينى مستيقظاء فى تلك الزنزانة» عندما كنت أسمع من بعيد صراخ 
أناس يريدون أن يقتلونى. أنا أيضًا كنت أريد أن يقتلونى. ولكنى أقرأ الكتاب 
الآن وأقول الصلوات وأغمض عينى calls‏ يحضر إلى ملاك الله رحمة 
النوم؛ لأن روحى فى سلام. أتعرف كم سنة عقوبة طلبها لى وكيل النيابة؟ 
تقريبًا خمسمائة سنة ولكن سيان إذا كانت Call‏ عام» لا يهمنى ألا يكون عندى 
محام» ليس على أن أجيب أمام قوانين البشر وإنما أمام قانون الله» وهو 
يعرف أنه اختبرنى وأننى برىءء المجد لله دائمًا المجد والعظمة لله». 

وقف المفتش ورجع الآخر إلى الوراء خوفاء بحركة آلية رغم ذلك لم 
تعكر هدوء عينيه الكبيرتين الخاليتين من الحياة مع حدة الفراغ أو العينين 
اللتين لا يسبر غورهماء فى العينين التى من الفسيفساء البيزنطى أو تلك التى 
فى الصور المصرية الجنائزية للعصر الرومانى التى أرته WL)‏ سوسانا 
جراى فى al‏ الكتب» مقارنة مع العينين اللتين ظهرتا فى الصور 
الفوتوغرافية التى نشرتها الصحيفة فى اليوم التالى للاعتقال. 
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- كم تبلغ من العمر الان؟ وهو ينظر بثبات إلى حدقتى الآخر مثلما كان 

هو قد نظر إلى عينيه عندما دخل إلى الكابينة. 
ثلاثة وعشرون سنة» و حضرتك؟ 
> . ا ر من ELE‏ 

ستكمل عشرا فى أقصى تقدير. OV!‏ رفع المفتش Ai gue‏ أكثر خشونة 
من المعتاد» يرتعش تقريبًا من غيظ غير مجد لم يعرف أن يحتويه. بعد أن 
تتجاوز الثلاثين بقليل ستكون فى الشارع مرة أخرى وستفعل نفس ما فعلته 
هذه المرة» وإذا عادو! وأمسكوا بك ستمضى سنوات ALM‏ أخرى وستكون 
حينها رجلا قويًا ومؤذيًا عندما يطلقون سراحك من جديدء إذا لم يرد إلهك أن 
تموت قبل هدا. 

فعل الإشارة المتفق عليها فى اتجاه الكاميرا التى كانت أمامه. لم يكن 
يريد أن يرى هاتين العينين مرة أخرى. عندما كان عليه أن يشهد فى 
المحكمة بعد ذلك بعامين أو ثلاثة بعد الانتهاء البطىء للإجراءات التى تسبب 
الغضب» سيحاول ألا ينظر إليهماء سيحاول ألا يفكر فى أنهما LIS‏ ينظران 
إليه. سمع الباب الذى كان خلف ظهره يفتح بسرية التكنولوجيا لسجن 
عصرى ونفس الموظف الذى كان قد رافقه يقف على العتية» يداه متشابكتان» 
وفى عينيه تعبير clas‏ أسفل مقدمة الكاب الذى به شريط للزينة» كأنه كان 
ينظر إلى الحائط الأبيض الذى أمامهء إلى الباب الذى فتح بعد ذلك بثانية 
الإنجيل فوق المائدة. 
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- احتفظ cay‏ قال. لقد أحضرته لأهديه لك. لعله يجلب لحضرتك الكثير من 
لكين dad LS‏ م 
خرج دون أن يدخل asl‏ ليبحث عنه وأغلق الباب خلفه بهدوءء أحكم 


غلق الباب» وفى انعكاس ضوء مصباح الفلورسنت» بدا أنه لم يبق أى أثر 
لفتحة الحائط البيضاء الملساء. 
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سمع صوت جرس الباب بوضوح غامض فى المنزل شبه الخاوى 

الآن» ذهبت سوسانا جراى لتفتح معتقدة أنه ابنهاء الذى كان قد نزل لشراء 
شىء من محل الطلاء والأدوات الحديدية ذه Dees‏ لأصنقا ليغلقا 
الصناديق الكرتونية الأخيرة المليئة بالكتب والأسطوانات. كان قد فاجأ كثيرًا 
سوسانا عندما صمم على النزول بنفسه ليطلب صناديق الكرتون من السوبر 
ماركت؛ GY‏ هذا كان جديدًا جدًا على ابنها الذى كان شديد الخجل وغير قادر 
على أن يتكلم مع الغرباء والتصرف بطبيعية فى حضورهم حتى وقت قليل 
مضى. كانت قد حفظت الكتب والأسطوانات وأغلقت وختمت كل واحد من 
الصناديق بمهارة يدوية مدهشة Lal‏ وبطاقة جسدية شبه جديدة تقريبًا مثل 
تلقائيته ليطلب خدمة من السوبر ماركت. عندما رفع asl Weil‏ هذه 
الصناديق» كان أتقل من الصناديق الأخرى لأنه كان يحتوى على جزء من 
أجزاء أحد الموسوعات» كانت سوسانا قد حملقت فى عضلات geld‏ 
jail‏ اغينت: اللذيت LIS‏ نحيقين: Me‏ وبهما الكثيذ من ee a cell‏ 
على عضلات وأربطة (day‏ عضلات ذكر ناضج وكذلك القدمين الكبيرتين 
اللتين كانتا قد لاحظتهما بشىء من الفزع عندما خرج هذا الصباح من الدش» 
ملفوفا فى البرنس الرجالى الذى لم تسأله لمن يكون» رغم أنها كانت متأكدة 
من أنها قد لاحظت الجديد فى مظهره» مثلما كانت قد رأت استخدامه للفرشاة 
وصابون الحلاقة ليهذب شعر الذقن اللدين US‏ لا يزالان فوق حامل الزجاج» 
بين زجاجات الكولونيا وكريمات التجميل. 


كان يفكك الأرفف مستخدما مفكات كانت توجد دائمًا فى صندوق عدة 
لم 4 ا و فرح لأنه يصلح من عدم مهارة والدته اليدوية التى 
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كانت تحضر عرض مهارته الذكورية باسمة وغير مصدقة. قبل أن يحفظ 
الكتب كان ينظر بشكل من التقدير إلى بعضهم» وكان قد تحمس عندما وجد 
أسطوانات كثيرة أصبح الآن فى سن مناسبة ليعجب بها؛ لأن ذوقه كان قد 
نما مثل قامته والآن يستمتع بإريك کلابتون'ء بی بی OS‏ ذا CO Gaal gs‏ 
أو بول سيمونء: وكان يدهش ويشعر بالمدح لكون ad‏ تملك كل هذه 
الموسيقى» علاوة على ذلك اعترف وقدر الأغانى الحالية ألتى اكتشفها هو 
بنفسه؛ أغانى OREM‏ وبصفة خاصة الأغانى التى كان قد أحضرها dee‏ 
فى شريط وكان قد وضعها بمجرد وصوله. 
كانت تسمع أغنية لإريك كلابتون عندما سمعت دقات الباب» وفكرت 
سوسانا فى أنها كانت تفضل أن يتأخر Qa‏ بضع دقائق فى العودة من محل 
الحدادة؛ لأن الأغنية كانت Tears in Heaven‏ ولم تستطع أن تتجنب Ma)‏ عند 
الاستماع إليها أن تدمع عيناها. كانت قد سمعتها مع ابنها مساء أمس بينما 
Lis‏ يفكان شيئًا فى المطبخ» وكان قد سألها عن معناها. «تحكى عن رجل 
مات ابنه ويريد أن يعرف كيف يكون اللقاء به فى السماء». عندما قالت هذا 
خشيت أن يفكر الولد أن الأغنية عبارة عن شىء ناعم جذاء إذا عادت 
وأدارتها من البداية وترجمتها ليزن "ينا rel ee‏ ف .كول Pe We Pre‏ 
لاحظ تأثر صوتها Vary‏ من أن ينتقد فعلها أو يشعر بعدم الراحة بسببهاء كان 
قادرا على مشاركتهاء ربما أحس La‏ أن بالنسبة لأمه تشير كلمات الأغنية 


)١(‏ - إريك كلابتون )١11545(‏ مغن Gales‏ وعازف غيتار إنجليزى. (ت) 

)1( - بی بی كينج )١575(‏ ملحن ومغن وعازف غيتار أمريكى. (ت) 

)7( - 19 بوليس كانت إحدى فرق الروك المشهورة فى ثمانينيات القرن الماضى. (ت) 

REM )4(‏ هى إحدى فرق الروك الأمريكية التى تأسست عام ۱۹۸۰ء عام ۱۹۹۷ 
انفصل عنها عازف الدرامزء بيل بيرى» ثم أعلن حلها بصورة نهائية فى سبتمبر 
١‏ (ت) 
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إلى مشاعرها الخاصة بها من حنان وشعور بفقدانه. اكتشف هذا الآنء عندما 
كفك Chel ye‏ معياء كات تعب les‏ مرا لامتلاكها oda‏ المواهن:. لأر انها 
بطريقة aye‏ قليلا تبدو شبابية عن طريقة ملبس زوجة aul‏ وأمهات 
أصدقائه» Lay‏ لم تعرف أى منهن أن تترجم له من الإنجليزية الأغنيات التى 

أصبح أطول منهاء ولكن لم تنم رجلاه وذراعاه فحسب طوال السنة 
الدراسية الأخيرة وإنما نمت شخصيته أو روحه وأصبح تعبير عينيه أكثر 
صراحة من الذى كان عليه منذ بضعة شهور مضت وأصبح لصوته حدة 
حاسمة ناضجة مثل حجم رجليه أو عضلات من يهوى الرياضة. كان شعره 
حليقا جدا عند القفاء مجعدًا كثيفا فوق الجبهة والعينين» كان يرتدى بهذا 
الحماس المزدوج من الانفراد ومتابعة مجتمع من يبلغون الرابعة عشرة من 
العمر الذى كان قد بلغها لتوه: قميصًا كبيراء هدية منهاء سروالاً من الجينز 
الأسودء حذاء رياضيًا أسود ضخماء وتضخم أكثر من حجم قدميه ويزيد من 
التوازن بين طريقة مشيه غير المنتظمة والمتعالية. 

ولكن dae:‏ خاصة كان يتحدث» كان يتحدث إليهاء LIS‏ قد ظلا 
يتحدثان ليلة أمس حتى إلى ما بعد الثالثة» وهما يجلسان بجوار بعضهماء 
على السرير الكبير الذى كان أحد قطع الأثاث القلائل التى لم تزل بلا فك 
Lis‏ يتحدثان أو يستمعان إلى الأسطوانات» حتى أن الولد كان قد شرب كوب 
نبيذ أثناء العشاء وحمسه النبيذ على أن يكلمها عن صعوباته مع الكيمياء 
والرياضيات وعن حماسه لرواية الصياد és‏ التى كانت قد أهدتها له فى 


)1( الصياد الخفى هى رواية Gals‏ ج. د. سالينجرء ظهرت عام ١95١‏ رغم أنها 
الكثير من الجدل بسبب جرأتها واقترابها من مشاكل سن المراهقة. (ت) 
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إحدى زيارات نهاية الأسبوع» كلمها عن أصدقاء وعن أفلام وأخيرًا عن 
زميلة فى الصف الثامن تعجبه كثيراء ولكن ربما لا يعاود رؤيتها لأنها 
ستنتقل للعيش فى مدريد. 

cq, The»‏ قالت. كانت سمعته يتكلم» كانت تنظر إليه» إنه شاب صغير 
وجادء ذو شعر داكن وبثور فوق الأنف والجبهة» وصل لتوه إلى: عتبة الحياة 
الناضجة» إلى ارتياب ورغبات الكبارء وفى الوقت audi‏ طفولى أكثر مما 
يوحى به مظهره الجسدى: فى بداية كل شیء» مشت» فكرت» بشىء من 
الحب لم يكن نفس الحب بالضبط الذى كانت تكنه له فى الطفولة. كانت تلوم 
نفسها لإحساسها لمدة Ab gh‏ بالمرارة تجاهه» بالحقد والغيرة التى شعرت Legs‏ 
عندما قال لها الولد إنه يرغب فى أن يعيش فترة مع والده. 

لن تطلب منه الآن أن يذهب معها إلى مدريد. لا تفكر فى أن تنافس 
kas)‏ السابق فى الحيل والابتزاز العاطفى الناعم الأكثر Aas jl‏ ولكن Gal‏ 
كان صحيحا أنها ليس لديها رغبة ولا قوة لتغامر حتى تتلقى أى رفض. بعد 
الثالثة ذهب الولد ليرقد ومكثت هى دقيقة تدخن فى الشرفة وهى راقدة على 
السرير الهزازء حافية القدمين تشبكهما فوق سور الدرابزين المعدنى» فى 
الهواء الهادئ والدافئ لليل يونيه. عند مرورها بعد ذلك بجوار الغرفة التى 
ينام فيها سمعته يتنفس ولم تقاوم إغراء الدخول لتراه على ضوء الردهة. 
كبير cla‏ يرقد فوق سريره الذى لا يسعه لأنه كان له وهو طفلء الآن له 
تقل جسد day‏ هزمه النوم» وأثر أخير للضعف أو للطفولة فوق الشفاه شبه 
المفتوحة وفى الجفون التى أغمضت فجأة بسبب الضوء بينما يبتلع ريقه 
ويقوم بضوضاء المضغ. لم تنحن فوقه لتقبله خوفا من أن توقظه. 

جعلها الدق على الباب تبتعد عن الموسيقى وعن تفكيرها فى الليلة 
asl‏ :دق gl‏ :مظنا كان يدق مد NG‏ رة Bias‏ بسحت ف اة 
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الى اشتراها لتوهما حيث بدأا يستقران بعد أن وقعا إيصالات لا حصر لها 
حيث سينتهيان من دفعها مع بداية القرن الحادى والعشرين: كل شىء خاو 
من جديد بالكاد دون شىء آخر سوى Glee‏ الموسيقى» صناديق الكرتون» 
السرير الكبير وسط غرفة النوم بلا خوان السرير ولا الستائر» مع مصباح 
Glee‏ فى سلك ملتو وملطخ بالطلاء. كل شىء ولا شىء فى فترة تجاوزت 
عشر سنوات» كمية الأشياء غير المفهومة التى تتكوم دون هدف طوال 
ball‏ أكوام الأوراق والأشياء غير المفيدة» الأحذية القديمة» الملابس 
المتسية oi gill gual‏ غر Aad‏ قصداضات. الصتكف» SG‏ الرسهية 4 Shes‏ 
التطعيمات Gay‏ شهادة المعلمات» كراسات بها محاضرات» كتب عن 
صناعة الفخار أو عن الماركسية خاصة بزوجها السابق» جواز سفر انتهت 
صلاحيته منذ سنوات طويلة مضت. نظفت المنزل وباعت كل الأثاث تقريبًا 
وأبقت فقط على بعض الأشياء التى تحبها أو التى تحمل لها ذكريات لا تريد 
التخلى عنهاء كانت تنظف حياتها أيضاء كانت تبسطها وبدا لها أنها تحمل 
إليها هواء جديدًا وتجعلها أكثر انفتاحًا وأكثر رحابة She‏ منزل خاو طلى 
لتوه. بين الأشياء غير المنتظرة التى وجدتها كان الشريط التعريفى الذى 
كانوا قد علقوه لابنها فى أحد كعبيه فى المستشفى الذى ولد فيه. وهى ترى 
الولد يغلق بنشاط غطاء الصناديق بالشريط اللاصق كانت قد تذكرته عندما 
كان Ain o pec‏ وتضفا ف اليو الذي سلموهما فيه مقا الشقة ويذعوا 
يضعون فيها الأشياء وينظفونها. الطفل الذى كان سمينا وأشقر كان لا يزال 
يسير غير آمن» وهو يرتدى مريلة من الصوف وسترة صوفية وحذاء برقبة 
أخضر اللون» كان يسير فى الغرف يحمل منظف الزجاج وقطعة (ld‏ 
منشغلا وهاويًا بتقليد والديه» ويضع الحلمة فى فمه يتنفس عن طريق الأنف. 


أوقفت الموسيقى قبل أن تفتح الباب: فكرت Lely‏ تتجه صوب OU‏ 
لاحظت أنه حتى فى طريقة دق الجرس بدأ ابنها يكون ناضجًا. فى الوقت 
نفسه الذى كانت تفتح فيه بالفعل كانت قد بدأت تلتفت بسرعة من يُفترض أن 
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يكون من وصل لتوه؟» وكانت تريد استئناف فى أقرب وقت مهمة كانت قد 

توقفت» ولكن لم يكن ابنها هو من فتحت له. كان المفتش على العتبة يرتدى 

حلة فاتحة اللون وفى عينيه تعبير بعدم الثقة وبعدم الحماية تقريبًا كأنه خائف 

ألا تتركه يدخل. 

- غير معقول! كان يمكنك أن تتصل قبل أن تأتى. قالت. ورفعت يدها إلى 
calabro Tokio‏ 
قد مشطت شعرهاء ولم ت تضع أحمر شقاه. كانت ترتدى أحد قمصان ابنهاء 
es Vigan‏ فليا Gey‏ ابض هن القماش . لم تكن تستطيع أن 
تعزفه أن ملايس Comal‏ :هذه Ales Chagall jg laall fang‏ بو تر :بعد عدة 
أسابيع دون أن يراهاء لا تعرف إلى أى حد تحركه الرغبة. تقدم ليقبلها 
بنفس الريبة الكبيرة التى ظهر بها على الباب دون أن يتقدم خطوة إلى 
الداخل» وهو يكتشف فجأة بشكل من التخلى والإنذارء الحوائط البيضاء 
والفارغة والصناديق المكومة على الأرض 

- لم تخبرينى أنك سترحلين. 

qlee = 

غير قادر على تلقائية رد الفعل فى وجود الابن» بسرعة شديدة» فى ثانية 

كان قد تنبأ GA!‏ من يكون هذا الرجلء وبعد أن تبادل نظرة مع أمه» طلب 

منها مال ليذهب لشراء شىء آخر يحتاجه» حبل أو ورق للتغليف. 

- هذا بابلو. قالت سوسانا وهى تستمتع بداخلها بالطريقة الرسمية التى مد 
بها المفتش يده لابنهاء مع غضبها بسبب صرامة أفعاله. اسمه بابلو Sie‏ 
بابلو نيرودا ومثل بول سيمون» خمسون بالمائة لكليهما. 


420 


قال الفتى وداعًا وهبط السلم مع ضوضاء الركض. 

- أتفكر فى الدخول؟ تنحت سوسانا إلى أحد جانبى الباب. تقدم المفتش عدة 
خطوات صوب الصالون وظل ينظر الحوائط حيث تبقت فقط الأماكن 
الفاتحة التى كانت خلف اللوحات المعلقة وظلال قطع الأثاث التى فكت 
لتوها باعتبارها انطباعات سلبية. سيطر عليه ضيق الوداع الذى لا يمكن 
علاجه» الذى أصبح adh‏ لأنه لم يكن يعتمد عليها. كأنه ظل مشلولا Laila‏ 
على حافة قراراته وأفعاله» كان يعتقد أن العالم والزمن سيوقف أيضنًا فى 
انتظار أفعاله والآن يدهشه كثيرً! أن يكتشف أن الأمر ليس AUS‏ إنه 
كات تك انرا في teed‏ الت ial‏ انها ge‏ ولد رفني a‏ 
عنها ولم يكف عن التفكير فيها وافتقادها بينما يساعد زوجته فى التأقلم 

على الحياة الجديدة» فى المنزل المؤجر الذى لم تكن قد رأته إلى الآن. 


5م يلم عفن الك 

Lela Sas —‏ رة هن الحمن: 
- لا يمكن تصديق ذلك. 

- ال 


Bape ا‎ 2 1 Ge eee, 


Ud‏ لمراهق أطول منى. 
- ليس معقولاء col‏ تريد مجاملتى. 


- لست أجاملك» أكثر ما يعجبنى فى الحياة هو النظر إليك. فى عين المفتش 
كنك شاف لی SOB‏ على هنا وله م لے شيم کرب مف 
أدركت ذلك فيما بعد. أول مرة أراك فيها فى المدرسة لم تظهرى أمامى 
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شابة. أعتقد أننى كنت أراك كما يتخيل الشخص منا المعلمات»: امرأة 
متوسطة العمرء فى الأربعين. بعد ذلك فى كل مرة كنت أقابلك فيها بدا 
لى أننى أكتشف أنك فى الحقيقة أكثر شبابًا من المرة السابقة. ربما لأننى 
Code‏ أن أحملق+ كنا تقولية: 

أو أننى كنت أهتم بمظهرى كثيرًا لأعجبك. 

فى ذلك المكان» فى «جزيرة كوبا»» عندما عدت من الحمام رأيتك شابة 
أكثر من أى وقت آخر. لم يبد أنك تبلغين أكثر من نيف وعشرين سنة. 
كان النور مطفاأ. 
ولكن كان القمر بدرا. 

كان كلاهما أمام الآخرء فى وسط الصالون الخاوى» دون أن يقترب 


كثيرًا ودون أن يرجع خطوة للخلف. لم يكن هناك ما يجلس عليه. وفى 
المطبخ لم يتبق شىء يتناوله. يا للعبث!ء فكرت سوسانا. تجده أمامها ويصبح 
كل شىء صعبًا laa‏ لأنه لم يتبق ولا كرسيان حتى للجلوس عليهما. 


كوكاكولا ولا كرسى. ولا كوب حتى أضع لك قليلا من الماء. كيف حال 
زوجتك؟ 


بخيرء أفضل حالا. أخفض المفتش عينيه وبلع ريقه قبل أن يتكلم من 
جديد. - ولكنى لم آت لأتحدث عنها. 

لا أستغرب ذلكء لم تفعل ذلك قط. أفترض أنك تفكر فى أن السكوت عن 
الأشياء يجعلها تختفى. هذا يفعله الأطفال الصغار الذين يغمضون أعينهم 
هاتفتنى طوال شهر ونصف. قرأت فى الصحيفة أنك ستنال ترقية لأنك 
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أمسكت بقائل فاطيما واشتريت زجاجة نبيذ بيجا سيسليا لأحتفل بها idles‏ 
ولكن عندما مر أسبوع ولم تهاتفنى هاتفت فيريراس وشربتها معه. أعلن 
عن حبه مرة أخرى. فى كل مرة نشرب فيها سويًا أكثر من كأسين من 
النبيذ يعترف لى بحبه. وضعت له أغنية لكيرت ويل تغنيها لوريت 


(Sis‏ على من يهملك 

- حكى لى فيريراس أنه كان معك. كنت أموت من الغيرة. 

Lad -‏ لا تموت كثيراء فى الحقيقة» عندما لم تهاتفنى. تفكر فى أنك 
بالسكوت عن وجودى والتصنع بأنك لم تتعرف على سأختفى؟ 

- كانت زوجتى قد خرجت لتوها من المصحة. لم يبد لى صوابًا أن أهاتفك. 

- لم يبد Ol gue‏ بالنسبة لمن؟ لأجلها أو لأجلى؟ 

- سوسأناء من فضلك. 
كان يروق لها أن ينطق اسمها والطريقة التى يقوله بهاء ولكنها لم تكن 

تفكر أن تستسلم لنظرات الندم وعدم الحماية؛ لن تصمت عن شىء الآن. 

- أنسيت كيف كنت عندما خرجت من هذا الباب ALM‏ التى أمضيناها 
صامتين فى الظلام» دون أن نفعل شيئاء كأننا عاجزان» دون أن نستطيع 
النوم؟ ولا حتى قلت لى إنها ستخرج فى اليوم التالى. 


)١(‏ كيرت ويل  ۱۹٠١(‏ +340( ملحن ألمانى» ترك ألمانيا مع زوجته المغنية لوريت 
لين ومنذ عام ١975‏ استقرا فى GLY oll‏ المتحدة الأمريكية. (ت). 
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كنت سأخبرك به تلك الليلة. 

كنت قادرا على ألا تخبرنى به أبداء إذا لم أكن أنا من وجد خطاب 
المصحة. تركته ونسيته فوق خوان السرير. شعرت بالسوء كأننى وجدت 
خطابًا من امرأة أخرى. 

كان cals Sill Zeal‏ كحاهها: 

ألم يكن لديك التزمات تجاهى؟ ألا يضطرك لشىء a sill‏ مع امرأة لمدة 
ته اشر 

لا أصدق أنك تقولين هذا. إن وجودى معك ليس له علاقة بأى التزام. 

يا لسوء حظى فى الحياة! لا asl‏ يشعر بأن عليه Gals‏ تجاهى. لا أحد 
يظل معى للواجب» Lead‏ ليس هناك سبب آخر حتى يظل asl‏ بجانبیء 
لذلك من تبقى وحيدة هى أناء هذا نعم» دون أن يُخلق عند أحد شعور 
بالذنب ولا بالندم» باختلاف زوجتك أو زوجى السابق. أنا فرصة. 
المهجورة المثالية. يناسبنى المرضء أو وجه معذب مثل الذى يضعه أبو 
ابنى؛ لنرى إذا كان أحد يشعر بالتزام بشىء نحوى. اللعنة» أتشعر بالذنب 
الشديد صوب امرأتك؟»: ألم تشعر بالذنب ولو مرة واحدة تجاهى فى كل 
هذه المدة؟ 


أدارت له ظهرهاء لم ترد أن يراها تبكى وبالأحرى ألا يعود ابنها 


ويجد الدموع فى عينيها وأنفها أحمر. فى غرفة ca sill‏ تحت الوسادة» كان 
لديها كيس مناديل ورقية. جلست على السرير حتى تمسح عينيها ثم تنفست 
بعمق بعد ذلك وعندما أبعدت يديها عن وجهها كان هو على العتبة» بنفس 
السلوك الذى كان عليه منذ دقائق مضت؛ عندما فتحت له ولم يجرؤ على 


التقدم إلى الأمام وترك العتبة. فكرت فى أن لكل شخص Ld‏ رسمّاء حركة 


5) ن‎ alle alg ا بک الك امل‎ os aS, a Gael, 
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يقرر القيام بالخطوة التالية» بسبب عدم الثقة أو الخوف من ألا يكون مقبولاء 
أو ربماء فى قرارة نفسه»ء لنقص الاقتناع الحقيقىء الدافع البسيط للعيش. كان 
ينظر إليها هكذا فى آخر cag:‏ آخر صباح» وهى تضع أحمر الشفاه وتزين 
عينيها أمام مرآة الحمام تريد أن تمحو آثار الليلة السيئة وهو يقف على الباب 
WL‏ بشكل خفيف بجانبه ينظر إليها برغبة عارمة وفى نفس الوقت باستعداد 
ممتاز للتخلى عنها كأن حقا لا يكلفه IAS‏ الرحيل ولا حتى فقدانها. يتذكرء 
كان يرتدى ملابسه» حليق الذقن» ممشط الشعرء يرتدى ربطة عنق وسترة 
داكنة مناسبتين حتى يذهب إلى المصحة ومستعدًا أن يطيع بكل دقة القواعد 
التى بفضلها هى فقط» بفضل سوساناء كان يقول إنه تحرر. 


- انظر إلى ابنى عندما كان عمره ستة أشهر. وقفت» شجاعة من جديدء 
استردت روحها وهى تريه صورة كانت قد وجدتها بين الأوراق مساء 
أمس ولم تتعب من النظر إليهاء كانت قد تركتها على خوان السرير قبل 
أن تنام. كان أكولا جدًا وكان يضغط وجهه كثير! إلى صدرها وتقريبًا لا 
يستطيع أن يتتفس. 
رأى المفتش سوساناء لم تكن شابة صغيرة Lally Guill‏ فى مرحلة 
عمرية أخرى سابقة من حياتهاء رآها تقريبًا مراهقة بوجه أكثر استدارة من 
الآن دون الخطوط المحددة للأنف والذقن» دون انتفاخ منطقة تحت العين» 
شعرها طويل وخصلة شعر متدلية باستقامة فوق العينين» ترتدى بطريقة 
ليست فقط قديمة وإنما بطريقة ساذجة» ترتدى قميصا أبيض ذا رقبة عريضة 
ومطرزة؛ تنورة طويلة وصندلا من الجلد. يفضلها الآن» ناضجة من أثر 
الزمن» تشكلت نتيجة ذكاء وتعلم السنوات. فى الصور كانت ترضع الطفل 
eal‏ كاز ذا yan) Bag‏ مسكديز او حكن (pall‏ 


ظط 
قم 
0 


- لم أرد أن أخبرك - قالت سوسانا - بالتحديد فى تلك الأيام كنت أعتقد 
أننى حامل. أفزعنى هذاء فكرت فى أن العالم سينهدم فوق رأسك إذا 
وصلك هذا الخبرء ولكن إذا كنت تريد منى الحقيقة أصابنى الإحباط 
المميت عندما استيقظت ذات صباح وكانت قد أتتنى الدورة الشهرية. ألم 
تتوقف للتفكير فى أن يكون لنا طفل أو أنه كان يمكننا أن يكون قد ولد لنا 
طفل؟ تقول السيدة منا إن هناك أشياء محددة قد انتهت من حياتها وفجأة 
تكتشف أنه يمكنها إن تبدأ. أبلغ من العمر سبعة وثلاثين عامًاء ما زلت 
فى العمر المثالى لأحمل. ولكن قل لى شيئاء لا تنظر إلى هكذاء ألا تفكر 
فى أن تقول لى لماذا أتيت؟ 

- لأطلب منك ألا ترحلى. ضمها المفتش بحركة مفاجئة. - لا أستطيع 
العيش بدونك. 

ater YE LM Gab -‏ ذلك ؟:- Gil‏ أن:«تتحون Ge‏ العناق. .ولكنة: al‏ 
يتركها - لو كنت قد طلبت منى ذلك منذ شهر لما كنت قد شككت فى 
البقاء حتى لو كنت قد استمررت مع زوجتك لما كنت قد ضغطت عليك» 
ولكنى لا أقترح عليك أن تجعلنى حبيبتك الثابتة. كل ما أريده من هذا هو 
أن أقول لك إننى كنت أحبك. 

- أنا Ka‏ كنت أحبك. 

- كنت؟ 

- وما زلت. أتيت لهذا السبب. 
انفصلا عندما سمعا أن المصعد يقف بالقرب من الشقة. ولكنه عاد 

وواصل الصعود ولم يدق جرس الباب. 


- ولكن فى هذا الوقت أدركت أنه يروقنى ES‏ العودة للعيش فى مدريد. 
قالت سوسانا. جئت هنا لأتبع رجلا ومكثت نصف عمرىء والحقيقة أننى 
لا أريد الاستمرار دون أى سبب آخر سوى أن أكون بالقرب منك. 
والدى سعيد جدا لاستقبالى من جديد فى منزله. منذ أن ماتت أمى لم يجد 
من يؤنسه وسأضع نظامًا محددًا فى حياته. هو قوى وشديد الاستقلالية 
وأرى أنه لا يزال Gab‏ عند النساء مثل النجاح Gal‏ كان يلاقيه وأمى 
على قيد الحياة؛ لذا أعتقد أنه لن يكون ثقيلا معى. له شقة كبيرة فى 
شارع إبيثا تتسع لكل كتبى وأسطواناتى وقطع الأثاث القليلة التى لم 
أبعها. هو مسكن من مساكن الطبقة الغنية» كما يقول زوجى السابق كان 
يجعلنى أشعر بالخجل من العيش فى ذلك المكان الذى يروقنى كثيرا. 
تعبت جدا من هذه المدينة ومن هذا العمل. لم يعد التدريس حلمى» فقدت 
قوتى» علاوة على ذلك ليس الزمن جيدا لممارسة هذا العمل. من المحزن 
أن ترى كيف يكبر الأطفال ويصبحون حمقىء الأطفال الذين علمتهم 
القراءة والكتابة» كيف يتعلمون سريعًا فقدان الخيال والذكاء وخفة الظل» 
ويصبحون LS‏ أفظاظا. بنصف المجهود يمكن أن يصبحوا ظرفاء 
ومثقفين» ولكن لا يشجعهم أحد على ذلك» وأكثر من لا يشجعهم هما 
والداهم وتقريبًا لا أحد منا. هل أخبرتك أنهم أعطونى UKs‏ فى إحدى 
مدارس 'ليجانيس'؟ سأخرج وأرجع إلى مدريد فى القطار كل cag:‏ ولكن 
أريد أن أقوم بأشياء أخرى أكثر من ذلكء أريد أن أنتهى من رسالة 
الدكتوراه وأبحث عن عمل آخر إذا أمكننى» سيكون GA‏ فى مدريد 
فرص أكثر من هناء المدينة نفسها ستجبرنى على أن أكون أكثر يقظة. 
أريد أن أعود للتنزه فى "الريتيرو" صباح oll‏ الأحدء وأذهب لسوق 
"الراسترو" ومتحف البرادوء أتناول بيرة أو بيرمو وقت الظهيرة فى 
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نين cacti GY tacts Cod OUT tule‏ لن امک she das‏ اتناو 
الإفطار: نيسكافيه مع بسكوتء. وأتدفأ بمدفأة كهربية فى قاعة استراحة 
المعلمين. أنا أحبك MSS‏ وأفتقد ابنى كثيرًا عندما تمر ald‏ دون أن أراه 
ولكننى لا أستطيع الحياة وأنا أنتظركماء متوقفة على ما يقرره كلاكما. 
- أعطيتى Uy‏ قال المفش. (pest Y‏ وقتا کبیا IY‏ لم تريدئ» أعطينى 
مهلة. 
- أنا لا أعطيك إنذار!. لن أجبرك على فعل أى شىء. ألم يستوقفك التفكير 
فى أنه ربما لا تهتم زوجتك بالاستمرار فى الحياة التى عاشتها معك 
طوال كل هذه السنوات؟ أنت تعرف الآن عيبىء أننى دائمًا أنظر إلى 
الأشياء من جانب من يكون أمامى. ربما يناسبك أن تقول لها ذات مرة 
ما تفكر فيه وما تشعر به حقا. 
احتضنها مرة أخرى وهو يضمها بقوة شديدة باحثا عن فمهاء البشرة 
الناعمة لخصرها أسفل القميصء تقتله الرغبة» مع حاجة جنسية عاجلة لرجل 
أكتن” نوا نا ذاه il‏ عدا تمقف كلك a‏ فو جا كار له لغوت Se‏ 
والآن لا يعرف أن يعيش دون هذه العذوبة. كان يدفعها صوب السرير ولكن 
فضلت هى أن تتحرر منه بينما لا تزال تسيطر على نفسهاء الولد سيصل فى 
أى لحظة» قالت» لا زالت قانعةء يرضيها عشقه» ووجهه المضطرب عندما 
أبتعدت عنه. 


- ألا يمكنك البقاء بضعة Salil‏ 


)١(‏ ليجانيس هى إحدى ضواحى مدريد» والريتيرو هو حديقة كبيرة تقع فى وسط مدريد 
بها بحيرة وقصر به مرايا ويقام به سنويًا معرض الكتاب» والراسترو هو سوق يقام 
كل أحد فى مدريد تباع فيه أشياء جديدة واشياء مستعملة من كل المنتجات. )4( 
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- إذا مكثت من الممكن ألا أرحل أبدًا. فى الوقت الذى كانت ترفض فيه 
بهمة بحركة من رأسها أشارت سوسانا بحركة من يديها إلى الحوائط 
الفارغة: بالإضافة»ء لم يعد لى شىء هنا. 
- أترحلين اليوم؟ 
- هذا المساء. أريد أن أصل إلى مدريد قبل أن تمسى. لا أستطيع أن 
أصدقء بعد سنوات كثيرة قابعة هنا ولا ينقصنى سوى أربع ساعات أقود 
السيارة لأعود إلى مدينتى. 
صحبته إلى الباب ولم تمنحه احتمال أن يقول وداعًا بطريقته البائسة 
التى فعلها مرات كثيرة» فى وداعات كثيرة لا يمكن غفران مرارتها وشللها. 
قبلته وهى تفتح فمها كثيرا وهى تتذوق شفاهه المبللة باللعاب» تبعثر شعرها 
عندما ابتعدت عنه. أغلقت الباب واتجهت سريعًا إلى الشرفة حتى تراه أسفل» 
فى الشارع» على بعد ثلاثة أدوار وفى الضوء cs sill‏ لظهيرة شهر يونيه. 
كان فى مقايل المنزل» ناحية الظل شاب يرتدى نظار ة» نظر cll‏ أعلى 
وسرعان ما أبعد عينيه» بلا شك كان قد لفت انتباهه صوت الشباك المعدنى 
فى صمت الشارع. نسيته Lente‏ رأته يخرج من باب المبنى؛ الرأس الأشيب 
الشامخ» الظهر القوى أسفل أكتاف السترة القماشية فاتحة اللون» التى كانت قد 
اختارتها له بنفسهاء كانت آخر شىء اشترته له قبل أن يتوقفا عن رؤية 
بعضهما. من بين آلاف الرجال تميز طريقة المشى هذهء ذلك النوع من 
الضيق النشيط الذى يتحرك به. فى بضع ثوان سيختفى عند ملف الناصية. 
كانت ستغلق النافذة ورأت أن الشاب الذى يرتدى النظارة لم يعد على 
الرصيف المقابل. كان قد عبر الشارع ينظر يمينا ويسارًا على جانبى 
الشار ع» كان يحمل شيئا فى يده اليسرى. كان يسير مسرعا Ie‏ وسرعان ما 
لحق بالمفتش» رغم أنه لم يصل إلى صعود الرصيف» كان يمشى تحت حافة 
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Misa cots فى‎ GIS Gall الیم‎ Lud ad dye AS yar ald ine 
فهمت سوسانا جراى» فجأة بدأت تصرخ بقوة صرخة هزت هواء الشارع‎ 
الساكن ودمرت حنجرتهاء منعتها تسمع صوت الطلقة الأولى.‎ 
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فى جزء من الثانية كان قد التفت قبل أن يسمع الصراخ ليس لأن 
صوت الخطوات التى تقترب منه من الخلف حذرهء كانت خطوات سرية 
لنعل من الكاوتش» لحذاء رياضى رآه بعد ذلك فوق الأرض الملطخة بالدم: 
كان الظل هو ما أخافهء الظل المعو ج الذى يستطيل ناحيته فى الطريقء» على 
يمينه والذى أيقظ cad‏ مثل البرق» غريزة ail pall‏ والخطر الخامدة فى الآونة 
الأخيرة» والمنسية Led‏ فى هذا الصباح» عندما خرج من باب سوسانا جراى 
وهو يفكر فى الضرورة التى لا يمكن تأجيلهاء فى الحقيقة والشجاعة ليس 
خائفا أن يهزمه الجبن ولا الندم الشخصى الشديد أو الفروض الاجتماعية 
و كيم al‏ | بتكتو Set‏ ا و کن اسا ف sales‏ ل 
للتأجيل» عادته لتقبّل الموروث كأنه شىء لا يمكن علاجه»ء وتقبل الصمت 
وعدم الفعل. خرج من الظلام البارد للباب وجرحت الشمس عينيه وبدأ السير 
على الرصيف يقاوم إغراء الالتفاف ورفع بصره صوب نافذة الطابق الثالث 
حيث دون أدنى شك ستكون سوسانا جراىء يتذكر تحذيرات زياراته الأولىء 
حماقته فى التخفى وعصبيته التى تتسبب فيها نظرات جاراتها. خرج وهو 
يفكر فى سوسانا التى كان قد ضمها الآن بيأس خوفا من أن يفقدها والتى 
كان قد رآها فى الصورة التى مر عليها أربعة عشر cele‏ كان شعرها 
طويلا ولها خصلة شعر متدلية فى استقامةء امتلاء تحت العينين» ترتدى 
قميصا مفتوحا يطل die‏ ثدى صغير ومستدير يرضع منه بمشقة الطفل ذو 
الشهور الستة. لم يخف بعد ضغط الرغبة الجسدية: خرج من الباب مطأطئ 
الرأسء دون أن ينظر على جانبى الشارع» بعيدًا عن ضوء الصيف الشديدء 
معاديًا للضوءء خامد الهمةء يتملكه وازع داخلى يمكن أن يكون فى الوقت 
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نفسه سعادة وحسرة»ء من الاستسلام والحماس تغذيه قوة عصبية مطابقة للقوة 
الخاصة بالأصبحة الأولى التى كان يستيقظ فيها وهو خال من الكحول 
والدخان. خطا خطواته الأولى على الرصيف ولم يلتفت لينظر ما وراءه كما 
يجب أن يفعل وكما كان يفعل دائمّاء لم يراقب Aga‏ اليمين» GA‏ كان 
الات أن هة السار كان ay‏ الحاكظ: :الس كان سين بالكو قن مدد 
يدخل ويخرج فى المناطق الصغيرة لأفريز وغطاء المنازل. سمع الصرخة 
ولكن قبلها بجزء من الثانية» جزء من نظرته لا يسيطر عليها الوعى كانت 
قد أدركت شيئا Gab‏ ولا يخيف بشكل كامل؛ ظل يقترب من ظله وربما كان 

Ces decline Claw of‏ احتكاف: cles‏ الكاو (fi‏ لات و اهران :اليو اء 
بسبب أحد يسرع ويتنفس بصوت عال. ولكن كانت الصرخة هى ما أيقظه 
مق an gi‏ على شه Sica GIS,‏ أنه إذ1 CaN fay al‏ والأعسائن 
بالخطر لما وصل إلى معرفة Gill‏ كان على وشك أن يحدق به» وربما كان 
قد مات gy‏ :أن يدرك se‏ موت كان الفارى acl‏ اة ولكن هذا 
الوقت استوعب كل شىء» يستوعب جزء من الثانية صغيرٌ للغاية لما كان 
يمكن قياسه بالكرونومتر الحياة والموت بالكامل» اخر طوفان للذاكرة وانفجار 
للنسيان» أثر الرصاصة التى تخترق الجلد وتحرق الجلد وتدمر العظم وتوقف 
القلب» حركة يد ترفع وهى تمسك بمسدس على مستوى القفا ووجه يلتفت 
ويد أخرى مرفوعة وننبسط كأنها لا تريد أن تضرب الشمس عينيه. سمع 
المفتش الصرخة وفى فقاعة بطيئة Waa‏ من الوقت ساكنة داخل بعض أعشار 
الثانية رأى وجها قريبًا جذا يفصله tic‏ فقط طول الذراع الممتد حتى ترتاح 
فوهة المسدس فوق ol‏ بحث عن عينيه» تذكر أنه كان قد رأى عينين 
فاتحتين خلف نظارة ذات إطار رقيق» وفوق هذا الوجه وجه قاتل فاطيما 
رغم عدم تشابهما فى أى شىء Lad‏ بينهماء Lelie‏ توضع أجزاء ممكنة للعبتين 
فوق بعضهما فوق ألواح شفافة عندما يحاول الحصول على صورة آلية. 
رأى SS‏ وضوح وبكل التفاصيل كأنه يفحص صورة فوتوغرافية أو asl‏ 


432 


وجه شاب» حليق بشكل ممتازء ذقن عريضء شفاه صارمة» نظرة AS‏ 
أعين ليس بها أى تعبير ومباشرة خلف زجاج تلك النظارة التى بلا شك كانت 
نظارة ماركة» كان إطارها Lads‏ رقيقا حيث لمع ثانية فى الشمس. فكر 
بشىء من الدهشة» بهدوء غير متوقع «أهذا هو الوجه Gill‏ كان سيقتلنى؟». 
وداخل هذه الثانية التى لم تصل إلى النهاية فهم أن الإحساس الحقيقى 
Say Lad  توملا Gi sy‏ أن pes‏ فة مق :يكورق فد ارك gle‏ الوت و أنه 
ولا إحساس آخر فى shall‏ يشبهه أو يعلن عنه: الهدوءء الدهشةء التوقف 
الصامت للوقت. 

ولكن aa poll‏ التى كانت قد حذرته» أضيفت إلى صوت الطلقة 
الأولى حتى تكسر اللحظة الساكنة وتوقظه من غفلته» من قدرية الموت. 
عندما قامت يده اليمنى بحركة لحماية الوجه كانت قد صدمت الذراع 
المتصلب الذى كان يمسك بالمسدسء والطلقة التى فى جزء من ثانية من قبل 
هذا af Cols‏ كظمة dud)‏ دون أن :تضل هو مغر فة cca gets A‏ شعت 
بشكل كارثى زجاج واجهة أحد المحال. بدأ فى الركض ولكنه أدرك أنه لن 
يمهله الوقت ليصل إلى الناصية» ارتمى على الأرض وتدحرج بحثا عن 
مأمن بين السيارات المتوقفة وهو يحمى رأسه بذراعيه المتشابكتين فوق 
al‏ غد كك Sil‏ هن الطلقات. el A‏ متها .مق انهل 
يشعر بألم» من أنه لا يزال Ga‏ ليواصل الاستماع والزحف دون أن يصل Vad‏ 
إلى حافة الرصيف Ge‏ توجد السيارات» le‏ كى يشم رائحة متفجرات 
ری قوق elena)‏ ها اتن ا ca‏ و د د کا 
كى يقضى على ولكن لن أسمع هذه الطلقة» فكر بجلاء يشبه تلك البدايات 
العقلانية الخاطفة التى تظهر أحيانا وسط حلم. أراد أن يرفع وجهه من فوق 
الأرض كى يرى مرة أخرى من سيقتله ولكن لم تواته القوة» ظل يتنفس 
وفمه مفتوح فى مقابلة الحجر Gall‏ يحرق وسمع ضوضاء dunes‏ ومألوفة 


433 


اناق معنةسن: متحشوز rary‏ ذلك MSs!‏ خطوات تذهب. و و هة فؤق OY)‏ 
يسمع كل شىء بقوة» الخطوات ودقات القلب» خطوات ودقات تسمع فى نفس 
الوقت فى عمق الأرض وفى الجسم الجائم فوقها. الآن يتحول كل شىء إلى 
غابة من الخطوات» وخفقان قلب وظلام به حمرة» لأصوات توصل إلى أن 
اليدين اللتين تلمسان وجهه. 

«لم «Cad‏ قال» سمع مكررًا بصوت عال إلى نفسه «لم ات قبل a‏ 
يتلاشى بين ذراعى سوسانا جراى ممسكا بها بغيظ بكلتا يديه ضائعًا فى حلم 
محموم وعاصفة من الدم وصوت صافرة الإسعاف. 
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المؤلف فى سطور: 

أنطونيو مونيوث مولينا (أوبيدا 2-١985‏ ) 

كاتب إسبانى معاصر وعضو مجمع اللغة الإسبانية منذ عام 1555. 
درس تاريخ الفن فى جامعة غرناطةء والإعلام فى جامعة مدريد. يعد من 
أشهر الكتاب الإسبان المعاصرين. كتب أولى رواياته عام VAAN‏ لوبى له" 
وحصل عنها على جائزة Icaro‏ للآداب. شغل منصب مدير ages‏ ثربانتس 
بنيويورك فى 7٠٠١5‏ حتى Veet‏ من أهم أعماله الروائية: 

- طوبى له ۱۹۸٩‏ 

الشتاء في لشبونة ١۱۹۸۷‏ 

١985 الظلام‎ jad — 

— الفارس اليولندى ١9491١‏ 

١9491 البدر‎ 

س سيفاراد Yoo)‏ 

۲٠۰١۰۹ ليلة الزمان‎ 
AN aa ومن‎ 

— قرطبة الأمويين ١9551١‏ 

— حقيقة الإبداع VAAN‏ 

۱۹۹٩ pal س حديقة‎ 
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المترجمة فى سطور: 


هيام عيده محمد 


- مدرس الأدب الإسبانى بكلية الآداب جامعة حلوان. 

- حصلت على درجة الدكتوراه من جامعة كومبلوتنسى بمدريد بتقدير 
ماز #:وتخصضيت ف الأدب: piling‏ 

Pe |e Mer arr PO ا‎ ret cy قت فى د‎ Be 
كذلك شاركت بورقة بحثية فى لقاء شباب الباحثين بمدينة الكارا دى‎ 
ومؤتمر جمعية الأدب المقارن البرازيلية فى‎ »)٠٠٠٠ إيناريس (إسبانيا‎ 
ومؤتمر جمعية التاريخ والأدب‎ (Tee A جامعة ساو باولو (البرازيل‎ 
(Ved + والعلوم والتكنولوجيا بجامعة كومبلوتنسى (مدريد‎ 

- نشر لها محليًا عدد من الدراسات بالإسبانية» وتقديم GUS‏ الأيام لطه حسين 
بالإسبانية فى العدد الثانى لمجلة فيلوس فى مارس ۲٠٠٦‏ بمدريد 
وكذلك نشر لها دراستان فى العدد الثاني بمجلة Todas as letras N‏ 
8 التى تصدر عن جامعة Presbiteriana Mackenzie‏ (البرازيل)› 
وفى مجلة إيسيدورا (إسبانيا)ء العدد السابع عشرء سبتمبر ‏ ديسمبر 
0١‏ ونشو الها بالعرسة تقد كات اروا الا الاسر ۲۹۷١‏ 
١185 -‏ لبيروتيه تيبليخوسكيته» فى المجلد الأول لمجلة أواصر 
۰۸ 

- قامت بتر جمة بعض المقالات لمجلة بريزما ومقال نشر بمجلة أواصر. 


- ترجمت Gb plas GUS‏ لغاودى فى كبادوكيا لخوان غويتصولو ۲۰۱۱. 
(المركز القومى للترجمة) 
- ترجمت حكاية معلمة لخو سيفينا الديكو أه. (نشر المركز القومى للترجمة) 
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المراجع فى سطور: 
هالة عبد السلام عواد 


— أستاذ الأدب الإسبانى والترجمة المساعد بكلية الألسن جامعة عين شمس. 

— لها العديد من الترجمات الأدبية والنقدية بالعربية والإسبانية. 

— ومن بين من ترجمت tag]‏ بارغس يوساء بويرو باييخوء خوليو كورتائرء 
خوسيه ماريا مرينوء خابيير طوميوء دومينجو بادياء كارمن رويث» على 
منصور . 


لها نحو عشر دراسات بالعربية والإسبانية نشرت بمصر والخارج. 
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ارات القتى+ ضبن كامل 


مكتبة بغداد 
twitter@baghdad_library‏ 


ليلة اكتمال القمر هي الرواية الثامنة لمولينا ونشرت عام 1997 
وفيها يشعر القارئ للوهلة الأولى Ob‏ الرواية هي old‏ طابع الروايات 
البوليسية التى تميزت بها يعض أولى أعماله. ولكن بعد القراءة 
المتفحصة المتأنية يكتشف أن التقنيات والغاية منها قد اختلفتاء إلا 
أن الكاتب tol‏ إلى هذه الحبكة كي Jags‏ !لقارئ يفكر في تاريخ 
إسبانيا المعاصرء ويتامل ويتدبر SUIT‏ والآثام الحالية من العنق 
وأوجهه المختلفة» والضمائر السيئة بالإضافة إلى التفكك وعدم 
التضامن أو المؤازرة. 

تقوم الرواية؛ علاوة على الرغبة في جذب OSH!‏ القارئ؛ على 
تحقيقات يقوم بها مفتش بوليس للبحث عن قاتل طفلة» وهو مريض 
سيكوياتي يشد انتباه وسائل الإعلام والأشخاص. وهذا الموضوع» 
سواء أكان في الروايات أو الأفلام البوليسيةء لاقى نجاحا كبيرا فى 
حقبة الثمانينيات والتسعينيات وخير مثال على ذلك سلسلة الأقلام 
التي بدأت بفيلم ”صمت الحملان". والتي تلقى رواجا حتى يومنا هذا. 


تصميم الغلاف: عبد الحكيم صالح 


